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A morte é um dia 


que vale a pena viver
 



 

 
 
 
 
 
 

Dedico a sabedoria deste livro aos

meus maiores mestres: as pessoas

que cuidei e os seus familiares.



 

 
 
 
 
 
 

Prefácio
 
 
Proponho-vos um desafio: que olhemos para este livro como um

companheiro de uma bela viagem, como um livro de uma exploradora
sábia e corajosa, que decidiu escrever um contributo para dar a conhecer
a outros um território ainda tão desconhecido e sobre um tema ainda
tabu na sociedade actual.

Falamos de um contributo contra o preconceito em geral, que vai para
além dos nossos medos. Falamos de desbravar o território do fim de
vida, de tornar mais próximo, mais claro, menos ameaçador, o que está
por trás de uma realidade que muitos persistem em negar, em ocultar: a
nossa finitude e vulnerabilidade. E negar o inevitável, viver como se a
morte não existisse, não nos tem feito mais felizes.

É por isso que a viagem que este livro propõe é uma viagem de
lucidez, de sabedoria, uma viagem de mil passos, de passos que
devemos assumir se queremos efectivamente viver melhor. É uma
viagem contra o preconceito, feita sem medos. Partimos da realidade do
fim de vida e da morte para, como se diz no subtítulo, «procurar um
novo olhar para a vida». É pois, um livro para ajudar a viver melhor.
Esse desígnio, por si só, faz com que este livro seja um passo
conseguido e um ganho efectivo para quem o lê. Mas este livro vale a
pena por muito mais que isso.

A complexidade do tema poderia fazer pensar que a forma de o
abordar tornaria a sua leitura pesada ou até enfadonha. Mas não. A
escrita de Ana Cláudia revela alguém que trata o tema com
conhecimento, alguém que pretende ser empenhadamente esclarecedor,



sem recurso a superficialidades. Fá-lo com proximidade e com rigor –
vejam-se inúmeras referências a casos reais e a enquadramento teórico
adequado –, trata a temática com profundidade, sem que isso represente
optar por um estilo mais denso. Na escrita deste livro ressaltam a
atenção aos detalhes, uma enorme delicadeza na escolha das palavras e
no modo como se descrevem as várias questões em torno do fim de vida.
Esta é não só uma escrita corajosa como também surpreendente,
sensível e cheia de beleza.

Estamos gratos à Ana Cláudia por este seu contributo generoso,
esperando que, com tanto talento e conhecimento, outros se lhe possam
seguir.

Estamos perante um livro de múltiplos talentos, um livro de leitura
obrigatória. Por tudo isto, é um livro que vale bem a pena ser lido mas,
sobretudo, levar para a vida.

 
Lisboa, novembro 2018

Isabel Galriça Neto



 

 
 
 

INTRODUÇÃO
 
 

«Se você expressar o que habita em você, isso irá salvá-lo.
Mas se você não expressar o que habita em você,

isso irá destruí-lo.»
 

Jesus – Evangelho de São Tomé



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Um convite, uma festa. Chego sem conhecer ninguém além da anfitriã.

Pela recepção calorosa dela, percebo que alguns convidados estão

interessados em saber quem sou.

Aproximam-se. Fico um pouco tímida nestas ocasiões e tenho

dificuldade em começar a conversar. Mais uns instantes e a roda amplia-

se; a conversa flui. Cada um diz quem é e o que faz da vida. Observo

gestos e olhares. Um instinto misteriosamente provocador brota em

mim. Sorrio. Finalmente alguém pergunta:

– E tu? Trabalhas com a Fernanda?

– Sou médica.

– A sério? Que máximo! Qual é a tua especialidade?

Segundos de dúvida. O que vou responder? Posso dizer que sou

geriatra, e a conversa vai enveredar para o rumo mais óbvio. Três ou

quatro dúvidas sobre problemas de cabelo e unhas. O que eu, com a

minha experiência, recomendo para retardar o envelhecimento? Talvez

alguma pergunta sobre um familiar que parece dar sinais de demência.

Desta vez, porém, quero responder algo diferente.

Quero dizer o que faço; dizer ainda que o faço com muito prazer, e

que me realiza muito. Não quero fugir. Essa decisão interna traz-me uma

inquietude e, ao mesmo tempo, uma sensação agradável de libertação.



– Eu cuido de pessoas que morrem.

Segue-se um profundo silêncio. Falar de morte numa festa é algo

impensável. O ambiente fica tenso, e mesmo à distância percebo olhares

e pensamentos. Escuto a respiração das pessoas que me cercam.

Algumas desviam o olhar para o chão, à procura o buraco onde

gostariam de se esconder. Outras continuam a olhar-me com aquela

expressão de «Hã?», à espera que eu rapidamente possa corrigir a frase e

explicar que não me expressei bem.

Já há algum tempo que eu tinha vontade de fazer isso, mas faltava-me

coragem para enfrentar o abominável silêncio que, já imaginava,

precederia qualquer comentário.

Ainda assim, não me arrependi. Internamente, eu consolava-me e

perguntava a mim mesma: «Algum dia as pessoas escolherão falar da

vida por esse caminho. Será que vai ser hoje?»

Então, durante um silêncio constrangedor, alguém ganha coragem,

esconde-se atrás de uma bolha sorridente e consegue fazer um

comentário:

– Caramba! Deve ser bem difícil!

Sorrisos forçados, novo silêncio. Em dois minutos, o grupo dispersou-

se. Um afastou-se para conversar com um amigo recém-chegado, outro

foi buscar uma bebida e nunca mais voltou. Uma terceira pessoa saiu

para ir à casa de banho, outra pediu licença simplesmente e foi-se

embora. Deve ter sido um alívio quando me despedi e fui embora antes

de completar duas horas de festa. Eu também senti alívio e, ao mesmo

tempo, pesar. Será que algum dia as pessoas serão capazes de

desenvolver uma conversa simples e transformadora sobre a morte?

Mais de quinze anos se passaram desde esse dia em que saí do

armário. Assumi a minha versão «cuido de pessoas que morrem» e, à

revelia de quase todos os prognósticos da época, a conversa sobre a

morte ganha cada vez mais espaço na vida. A prova disso? Estou a

escrever este livro, e há quem acredite que muita gente o vai ler.



 

 
 
 

QUEM SOU EU
 
 

«Eu tive uma namorada que via errado.

O que ela via não era uma garça na beira do rio.

O que ela via era um rio na beira de uma garça.

Ela despraticava as normas. Dizia que seu avesso

era mais visível do que um poste.

Com ela as coisas tinham


que mudar de comportamento.

Aliás, a moça me contou uma vez que tinha

encontros diários com as suas contradições.»
Manoel de Barros



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Eu vejo as coisas de uma forma que a maioria não se permite ver. Mas

tenho tido várias oportunidades de captar a atenção de pessoas
interessadas em mudar de posição, de ponto de vista. Algumas apenas
podem mudar, outras precisam; o que nos une é o querer. Desejar ver a
vida de outra forma, seguir outro caminho, pois a vida é breve e precisa
de valor, sentido e significado. E a morte é um excelente motivo para
procurar um novo olhar para a vida.

Através deste livro, começamos uma convivência na qual espero
compartilhar parte do tanto que tenho aprendido, a cada dia, com o meu
trabalho como médica, e também como ser humano que cuida de seres
humanos, intensamente humanos. À partida, tenho de dizer que saber da
morte de alguém não faz necessariamente com que nos tornemos parte
da história dessa pessoa.

Nem mesmo assistir à morte de alguém é suficiente para nos incluir no
processo. Cada um de nós está presente na própria vida e na vida de
quem amamos. Presente não apenas fisicamente, mas presente com o
nosso tempo, o nosso movimento. Só nessa presença é que a morte não é
o fim.



Quase toda a gente pensa que a norma é fugir da realidade da morte.
Mas a verdade é que a morte é uma ponte para a vida. Experimentemos
despraticar as normas.



 

 
 
 

POR QUE FAÇO O QUE FAÇO
 
 

«Queres ser médico, meu filho?

Essa é a aspiração de uma alma generosa,

De um espírito ávido de ciência.

Tens pensado bem no que há de ser a tua vida?»
Esculápio



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
Enquanto escrevo este livro, provavelmente já passei da metade da

minha vida aqui nesta Terra e pratico medicina há mais de duas décadas.

Muitas escolhas profissionais podem levar a questões, e a medicina está

entre os mistérios. Porquê a medicina? Porque escolhi ser médica? Uma

das razões mais mencionadas pelos que seguem esse caminho é a

existência de médicos na família, alguém que admiram, mas não, não há

nenhum na minha. No entanto, desde muito pequena na minha vida

sempre houve doença e sofrimento.

A minha avó, a quem atribuo o primeiro passo em direcção a essa

escolha profissional, tinha doença arterial periférica e submeteu-se a

duas amputações. Perdeu as pernas por causa de úlceras mortalmente

dolorosas e gangrena. Expressava as suas dores com gritos e lágrimas.

Suplicava a Deus piedade e pedia que a levasse. Apesar de toda a

limitação que a doença lhe causou, ela educou-me e cuidou de mim.

Nos piores dias, havia a visita de um médico, o doutor Aranha,

cirurgião vascular. Lembro-me dele como uma visão quase sobrenatural,

angelical. Um homem grande, de cabelos grisalhos penteados para trás

cuidadosamente com Gumex1, um poderoso fixador. Ele cheirava bem.

Era muito alto (não sei se era alto de fato ou se assim me parecia por ter

apenas 5 anos) e vestia-se sempre de branco. Camisa engomada, cinto de

couro gasto, mas com a fivela sempre a brilhar. As suas mãos grandes e



muito vermelhas carregavam sempre uma maleta preta pequenina. Eu

acompanhava com os olhos os movimentos daquelas mãos e desejava

ver tudo o que se passava no quarto da minha avó. Mas mandavam-me

embora sempre. Mesmo assim, uma vez por outra esqueciam-se da porta

entreaberta, e eu assistia a toda a consulta pela fresta. Ela contava-lhe

sobre as dores, sobre as feridas. Ela chorava. Ele consolava-a e segurava

as suas mãos. Cabia todo o sofrimento dela dentro daquelas mãos. Abria

os pensos e explicava os novos tramentos à minha mãe. Deixava a

receita, passava a mão na minha cabeça e sorria.

– O que vais ser quando cresceres?

– Médica.
1 Marca tradicional de produto para o cabelo.



 

 
 
 

A VIDA É FEITA DE HISTÓRIAS 

– O QUE FIZ COM A MINHA?

 
 

«Chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa vida
dos que um dia vão morrer.»

Clarice Lispector



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
O Dr. Aranha era, para mim, o ser mais poderoso e misterioso do

mundo. Depois de atender a minha avó, ele ficava sempre um pouco
mais. Entre cafés, biscoitos de polvilho2 e bolo de laranja, seguia com
algumas conversas mais amenas, a gesticular com as suas mãos imensas,
diante dos meus pequenos olhos atentos. Ao sair, beijava-me a testa e
fazia crescer em mim a vontade de beijar testas também. Quando ia
embora, deixava um rasto de paz. Era impressionante como a minha avó
melhorava só de vê-lo. A minha mãe voltava a sorrir, cheia de esperança
na nova receita.

A vida seguia, mas, entre altos e baixos, o curso natural da doença
levou à amputação das pernas. A esperança de a dor passar com a
amputação também acabou rapidamente: ela persistia. Diagnóstico
aterrorizante para uma criança: a minha avó tinha uma dor fantasma.
Dor fantasma... Teria sido possível exorcizá-la? Mandar a dor fantasma
seguir o seu caminho evolutivo? Tirá-la do purgatório e libertá-la rumo
ao céu das dores? Ou poderíamos condená-la ao inferno, onde ficaria por
toda a eternidade e nunca mais amedrontaria ninguém por aqui?

O que faço, ainda viva, para combater uma dor fantasma?
Rezar não adiantou.



Amputei as pernas finas ou gordas de todas as minhas bonecas.
Nenhuma escapou ao destino cruel da semelhança. Só a Rosinha, que
viera de fábrica com as pernas cruzadas, como um Buda, ficou inteira.
Hoje ainda me pergunto: a escolha de nos mantermos sentadas protege-
nos de andar e de perder as pernas no caminho? Mas a Rosinha ganhou
marcas «cirúrgicas» feitas a caneta, só para me lembrar de que, mesmo
se eu quiser manter-me sentada, a vida deixará as suas marcas. Então,
aos 7 anos, eu já tinha uma enfermaria que cuidava da dor das bonecas.
No meu hospital ninguém tinha dor. Entre um medicamento e outro, eu
colocava-as sentadinhas e ensinava-lhes o que aprendia na escola. A
minha avó divertia-se com as cenas e perguntava sempre:

– Mudaste de ideias? Vais ser professora?
– Vou ser as duas, avó! Quando a dor delas passa, elas querem

aprender!
A minha avó ria e dizia que queria ser tratada no meu hospital. E eu

prometia que cuidaria dela e que nunca mais teria nenhuma dor.
Perguntava também se, depois de a dor passar, ela ia querer ter aulas. Ela
respondia que sim.

– Ensinas-me a ler?
– Claro que sim, avó!
Ela sorria. Devia achar bonita a minha certeza de criança.
Aos 18 anos entrei na Universidade de São Paulo. No início era difícil

acreditar que estava a tirar medicina, pois as primeiras disciplinas são
muito duras. Bioquímica, biofísica, histologia, embriologia. De vida
humana, só a morte, nas aulas de anatomia. Lembro-me muito bem da
primeira: na sala imensa, muitas mesas com pedaços de gente morta.

Cadáveres. Achei que teria medo, mas eram tão diferentes e estranhos
que ignorei os gritinhos e segredinhos de pequenos pavores das minhas
colegas de turma. Procurei uma cara e encontrei o cadáver de alguém
que parecia jovem. A expressão era de puro êxtase. Comentei com uma
colega ao lado:

– Olha a cara dele! Deve ter morrido a ver algo lindo.
Ela encolheu-se e olhou-me como quem olha um extraterrestre:
– Tu és muito estranha.
Naquela sala, tentava contar a mim mesma as histórias possíveis de

cada cara das «peças» de estudo. Cada vez mais gente me olhava como



se eu fosse um extraterrestre, e eu seguia o curso cada vez mais
«estranha». No final do terceiro ano, aprendi a fazer anamnese, termo
que descreve o momento em que o médico entrevista o doente.

Achei que o guia detalhado que ensinava os estudantes a conversar
com uma pessoa doente me conduziria por caminhos seguros.

Puro engano, como descobri logo na primeira vez. Num sorteio de
casos na enfermaria da clínica médica do hospital universitário, conheci
o senhor António. O professor já me havia relatado os principais factos a
respeito do doente que eu entrevistaria: homem, casado, alcoólico,
fumador, dois filhos, com cirrose hepática, cancro no fígado e hepatite
B; estava em fase terminal. Naquele tempo, as portas dos quartos tinham
um pequeno quadrado de vidro e podíamos espiar por ele sem precisar
de as abrir. Lembro-me de que fiquei um bom tempo ali, diante da
janelinha. O meu coração quase saía pela boca por causa da emoção de
conversar pela primeira vez com um doente com uma história tão
complexa. O que não poderia imaginar era o que esse encontro iria
desencadear de descobertas, de medos, de culpas e de tormentas
insondáveis dentro de mim.

Entrei no quarto com um profundo respeito e temor. O senhor António
estava sentado numa cadeira de ferro esmaltada e descascada, em frente
à janela, a olhar lá para fora. Era uma imagem de assustar: muito magro,
mas com uma barriga imensa. Uma grande aranha de quatro membros.
Tinha a pele amarelo-escura, a cara sulcada de rugas profundas. Havia
hematomas em todo o corpo, como se lhe tivessem batido muito.
Recebeu-me com um aceno de cabeça e um sorriso educado de dentes
em falta. Apresentei-me e perguntei se podíamos conversar um pouco.

Ele foi para a cama. Com muita dificuldade subiu os degraus da
escadinha e deitou-se lentamente. Comecei a penosa entrevista em busca
de detalhes do passado: quando andou, quando falou, as doenças da
infância, os antecedentes familiares. A história da doença atual. A sua
queixa principal era uma dor na barriga, do lado direito, bem abaixo das
costelas. Disse que a barriga estava muito grande e isso dificultava a
respiração. À noite sentia muito medo e a dor piorava. E, com o piorar
da dor, o medo aumentava. Tinha medo de ficar sozinho, de estar
sozinho na hora da morte. E ainda tinha o medo de não acordar de
manhã.



Com os olhos a derramar lágrimas, disse que merecia tudo isso. Tinha
sido um homem muito mau, e a sua mulher dizia que Deus estava a
castigá-lo. Achava que ela tinha razão. E o abismo entre o que ele dizia e
o que eu queria dizer só crescia. A cada instante dava-me conta, mais e
mais, do quanto era impossível dizer qualquer coisa diante de tanto
sofrimento. Fiquei enroscada num silêncio imenso e decidi que tinha
chegado o momento de examiná-lo, mas não pude continuar. Não
conseguia tocar naquele corpo; naquele instante, quem tinha medo era
eu. Veio-me uma fantasia: se eu o tocasse, poderia sentir a dor dele. Ao
mesmo tempo, havia o medo de lhe causar mais dor. Fui à procura de
ajuda.

Primeiro tentei o posto de enfermagem. A enfermeira do andar mal
levantou os olhos das suas anotações quando perguntei se poderia dar
mais medicamento para acalmar a dor do senhor António.

– Ele acabou de tomar dipirona. Tem de esperar que faça efeito.
– Mas ele ainda está com dor! E já passou mais de uma hora que

deram a medicação – respondi.
– Não há mais nada a fazer a não ser esperar a próxima dose, daqui a

cinco horas – disse ela.
– Mas e agora? Ele vai ficar com dor durante todo esse tempo? Como

não há nada a fazer?
– Minha querida – seu tom era muito irónico –, no dia que você for

médica, vai poder dar mais medicamento. Já falei com o médico de
banco e tentei convencê-lo a sedar o doente. O senhor António precisa
de morrer rapidamente.

– Morrer? Mas porque é que ele não pode ter menos dor antes de
morrer?

A enfermeira baixou os olhos e a sua atenção desapareceu no meio da
papelada à sua frente. Percebi que não adiantava mais insistir com ela e
fui atrás do professor. Encontrei-o na sala dos médicos, a tomar café
com outros professores. Disse-lhe que precisava de dar analgésico ao
doente antes de continuar o exame, pois ele sentia muita dor. Fui
repreendida; afinal, eu já havia sido informada de que se tratava de um
doente terminal, e não havia nada a fazer por ele. Entendi então o que
era morrer de uma doença incurável num hospital: todo o sofrimento do



mundo numa pessoa só, e todas as vozes terríveis ecoando: «Não há
nada a fazer... Não há nada a fazer.»

Até o primeiro semestre do quarto ano, deparei-me com muitas
mortes, previstas ou imprevistas. Crianças com doenças graves e mortes
violentas, jovens com SIDA e cancro, e muitos idosos consumidos por
anos e anos de sofrimento causado por doenças crónicas e debilitantes.
Muitos eu vi morrer sozinhos na maca da porta do posto médico. Cada
vez que isto acontecia fortalecia-se a minha certeza de que não ia ser
capaz de continuar. Parei a faculdade a meio do quarto ano de medicina.

A crise foi grave, pois em casa também enfrentava muitos problemas
de saúde com os meus familiares e sérias dificuldades financeiras. A
situação doméstica ofereceu-me uma boa desculpa para parar a
faculdade: precisava de trabalhar. Porém, fiquei dois meses em casa, sem
sair para nada, sem saber o que ia fazer da vida. Tive uma pneumonia
bastante séria, mas recusei ser internada. Foi a primeira vez que desejei
realmente morrer.

Passada a fase mais difícil, fui trabalhar para uma loja de retalho. A
cada dia, no entanto, eu ficava mais ansiosa em relação à minha vocação.
Havia a chamada da medicina, mas eu não sabia como acolhê-la. O
tempo aos poucos passou e distanciei-me de todo aquele mundo de
horrores das vidas abandonadas que esperavam a morte no hospital. Mas
a chamada persistia no meu coração e não pude mais silenciá- la. Talvez
eu não tivesse talento, mas decidi que deveria insistir. Quem sabe não
me acostumaria a tudo aquilo, como todos os outros se acostumam?

Decidi voltar para a faculdade e trabalhar como voluntária numa
maternidade da periferia. Passava madrugadas a massajar as costas das
parturientes que urravam de dor e não tinham escolha: naquele tempo, o
governo não autorizava anestesia para parto normal, então a única
hipótese era sofrer. Cheguei a pensar que, finalmente, tinha encontrado
uma forma de ser médica sem ter de lidar com tanto sofrimento
desnecessário. Eu sabia que a dor daquelas mulheres iria passar, e a
alegria de conhecer os seus filhos traria muito sentido para aqueles
momentos difíceis. Como Nietzsche, eu também acreditava que o
Homem tolera qualquer «como» se tiver um «porquê».

Um ano depois, acabei o quarto ano sem grandes sofrimentos com os
doentes vivos. O encanto veio de algo jamais pensado por mim antes:



adorei o curso de medicina legal. Naquele tempo, acompanhávamos as
autópsias no Serviço de Verificação de Óbitos e no Instituto Médico
Legal3. Havia as reuniões anatomoclínicas, nas quais se apresentava o
caso de um doente e vários médicos discutiam as hipóteses diagnósticas.
No final, vinha o patologista, que expunha os achados da autópsia; estes,
por sua vez, esclareciam o motivo da morte. No quinto ano, comecei a
fazer bancos, e meu primeiro estágio foi na obstetrícia. Como já fazia
partos na outra maternidade, aproveitei muito. Tive a certeza de que era
mesmo a medicina que eu amava tanto.

Durante a faculdade, quando via alguém a morrer em grande
sofrimento (e, num hospital, isso acontece quase sempre), eu perguntava
o que era possível fazer, e todos diziam: nada. Isso não fazia qualquer
sentido. Esse «nada» ficava engasgado no meu peito, doía de doer
fisicamente. Eu chorava quase sempre. Chorava de raiva, de frustração,
de compaixão. Como assim «nada»? Não me conformava que os
médicos pudessem não se importar com tamanha incompetência. Não
em relação a evitar a morte, porque ninguém vive eternamente, mas por
que abandonavam o doente e a família? Por que o sedavam de modo a
deixá-lo incomunicável? Havia uma distância muito grande entre o que
eu precisava de aprender e o que aprendia.

Começaram a gozar comigo, a médica que não aguentava ver um
doente. Será possível isso acontecer? Não, não é. Escondi-me do mundo
no departamento fotográfico da faculdade. Atrás da câmara ninguém vê
lágrimas. Ninguém percebe o coração do fotógrafo até que mostre suas
fotos. Do lugar onde estava, conseguia ver coisas que os outros não
viam, mas ainda era muito cedo para dizer o que era verdade para mim.
Calei-me e prossegui.

No seu livro, Mortais, Atul Gawande, cirurgião e escritor americano,
escreve: «Aprendi muitas coisas na faculdade de medicina. Mortalidade
não foi uma delas.» Na faculdade não se fala sobre a morte, sobre como
é morrer. Não se discute como cuidar de uma pessoa na fase final de
uma doença grave e incurável. Os professores fugiam das minhas
perguntas, e alguns chegaram a dizer que eu deveria escolher alguma
especialidade que envolvesse pouco ou nenhum contacto com os
doentes. Diziam que eu era sensível demais e não seria capaz de cuidar
de ninguém sem sofrer tanto quanto os meus doentes, ou mais. A



faculdade foi o tempo mais difícil da minha vida, sem dúvida alguma.
No final, escolhi a geriatria4. Pensei que, se cuidasse de pessoas mais
velhas, talvez viesse a encarar a morte de uma maneira mais fisiológica e
natural. Mas as primeiras respostas só vieram quando uma enfermeira
me ofereceu o livro Sobre a morte e o morrer, da psiquiatra suíça
radicada nos Estados Unidos Elisabeth Kübbler-Ross. Nele, a autora
transcreve as experiências dos seus doentes diante do fim da vida e o seu
desejo de aproximar-se deles para ajudá-los durante os seus momentos
finais. Devorei-o numa noite e, no dia seguinte, aquele aperto na
garganta aliviou. Consegui sorrir. Prometi a mim mesma: «Eu vou saber
o que fazer.»

Depois começaram os bancos nas urgências, mas eu tinha mais
autonomia para pensar e agir. Era mais fácil, pois já compreendia o
processo das doenças, sentia mais tranquilidade para conversar com os
doentes e percebia que dar-lhes atenção fazia com que melhorassem
mais rápido. Eu gostava muito de conversar com os doentes e conhecer
as suas vidas para além das suas doenças.

 
 
 
 
 

GOSTO DE DESENTERRAR AS HISTÓRIAS
COMO QUEM PROCURA TESOUROS.

E ENCONTRO-OS SEMPRE.
2 Biscoito tipicamente brasileiro feito a partir da farinha de polvilho.
3 Instituto brasileiro responsável pelas necropsias e laudos cadavéricos.
4 Especialidade médica que possui como foco o estudo, a prevenção e o tratamento de doenças
em idosos.



 

 
 
 

CUIDAR DE QUEM CUIDA
 
 

«Amai o próximo com a ti mesmo.»
Jesus, o Cristo



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
Muito antes de assumir o meu destino publicamente, ao longo da

minha história como médica, tenho vivido coerentemente com o meu
propósito ousado: cuidar de pessoas que morrem. Gosto de cuidar das
que estão mais conscientes da sua morte. O sofrimento que paira sobre
essa etapa da vida humana clama por cuidados. Dedico muito tempo da
minha vida a estudar Cuidados Paliativos. A assistência integral,
multidimensional que a medicina pode propor a um doente às voltas
com uma doença grave, incurável e que ameaça a continuidade da sua
vida tem sido o foco da minha trajetória profissional.

Vou mais longe: a minha vida encheu-se de sentido quando descobri
que tão importante quanto cuidar do outro é cuidar de si.

Mas, como todo profissional de saúde, e em especial os médicos, por
um bom tempo não dei importância a esta valiosa informação. Parece
que cai bem socialmente dizer que você não teve tempo de almoçar, não
teve tempo de dormir, não teve tempo de mexer o seu corpo, de rir, de
chorar; não teve tempo de viver. A dedicação ao trabalho parece estar
ligada a um reconhecimento social, a uma forma estranha de se sentir
importante e valorizado; todos à volta têm a obrigação de entender que o
mundo só pode girar se estiveres a empurrá-lo. Três bips, dois
telemóveis, bancos quase todos os finais de semana. Tinha dificuldades
financeiras. Eu precisava de ajudar os meus pais e as minhas irmãs no



sustento da casa. Assistente de uma equipa de oncologistas, trabalhei
assim, incansável, por cinco anos.

No último ano com o grupo, já reconhecida pelo meu estudo sobre
Cuidados Paliativos, pelo meu dom de empatia e pelo
comprometimento, acompanhava muitos doentes em assistência
domiciliar, indicada pelos meus chefes. Eram pessoas já em fases muito
avançadas do cancro; sem possibilidade de cura ou controlo, recebiam
tais cuidados em casa.

As experiências com as equipas de home care
5 variavam entre más e

péssimas, pois os profissionais envolvidos não faziam ideia do que eram
os cuidados paliativos. O desgaste era insano. Até chegar às minhas
mãos um rapaz de 23 anos, Marcelo, com diagnóstico de cancro do
intestino. A doença, agressiva, não mostrou nenhuma resposta ao
tratamento oncológico. Na ocasião da alta hospitalar, a mãe exigiu que
fosse eu a dar continuidade aos cuidados em casa. Ela sabia da condição
terminal do filho e queria estar junto dele na casa da família. Era
também o desejo dele. Aceitei, lisonjeada.

Primeira visita: dor. Controlada em poucos dias, deu lugar à
sonolência. A doença avançou para o fígado; ele alucinava e gritava de
medo. Numa sexta-feira, noite de chuva forte em São Paulo, chego à
residência e encontro o abdómen de Marcelo deformado pelas massas
tumorais. Ele vomita uma, duas, três vezes. Sangue e fezes misturam-se
no quarto. Há cheiro de morte. Ele grita. Quando me vê, estende os
braços na minha direção e sorri. Volta a gritar, e seus olhos refletem o
medo – o maior medo que já presenciei. A técnica de enfermagem está
apavorada. Na sala, a mãe e a avó amparam-se em mantras e incensos. O
cheiro é insuportável. Sangue, fezes, incenso, medo. Morte.

Abro a mala de emergência que pedi para os momentos finais. Dentro
dela, tudo o que encontro são ampolas de medicamentos para
reanimação. Preciso de morfina. Para ele, para mim, para o mundo. Algo
que possa sedar tamanha dor e tamanha impotência. Peço os
medicamentos ao hospital, mas precisamos de esperar que cheguem. A
mãe não quer levá-lo para lá. Tinha-lhe prometido que cuidaria de tudo
em casa. Ele suplica: «Ajuda-me!» Espero quase quatro horas pela
morfina. A técnica de enfermagem treme e não consegue preparar a
medicação. Sou eu quem prepara, aplica, espera, consola. Ele adormece.



A paz reina na casa, a mãe abraça-me e agradece. Não sei quem sou
nesse dia. Chego ao carro, a chuva cai torrencial. Choro.
Torrencialmente caem as minhas lágrimas, mas a chuva abafa o som do
meu choro. Ela cai sobre tudo. Toca o telefone, é a técnica de
enfermagem: «Doutora Ana? Acho que o Marcelo parou.» Tenho de
voltar para fazer o certificado de óbito. Será que sobrevivo a isto? A
morte chegou durante a paz. Vejo a noite. Olho o céu.

Parou de chover.
De madrugada, sono agitado. Grito no pesadelo, a reviver a cena e a

ouvir: «Ajuda-me!» Acordo. Vou à casa de banho lavar a cara e, quando
me olho ao espelho, vejo Marcelo. Meu Deus, estou a alucinar... Ou será
que ainda estou a sonhar? Telefono para a minha terapeuta, peço ajuda,
choro, suplico: «Não aguento mais! Não quero ver mais nenhum doente!
Eu não quero ser médica!»

Fiquei afastada por 42 dias. Sem telemóvel, sem bip. Voltei e pedi a
demissão. Aos poucos, a vida voltou ao normal. Muitos cafés, muitos
chás, muitas conversas, especialmente com a Cris, a minha terapeuta
naquela época.

Fui ao encontro de explicações para o que tinha acontecido comigo:
fadiga de compaixão. Fiz o meu diagnóstico retroactivo em relação à
morte de Marcelo: stresse pós-traumático secundário. Agudo, intenso.
Fadiga de compaixão ou stresse pós-traumático secundário ocorre
preferencialmente com profissionais de saúde ou voluntários que têm
como principal ferramenta de ajuda a empatia. Pessoas que lidam com
tanto sofrimento que acabam por incorporar a dor que não lhes pertence.
E lá estava eu, a viver a maior dor da minha carreira, resultado do meu
melhor dom: empatia. Ironia? E agora? Muitas perguntas ainda estavam
sem resposta. E a mais dolorosa era: como lido com a dor do outro sem
tomá-la para mim?

Na terapia, encontrei mais abismos do que pontes. Muitas e muitas
vezes senti-me sem horizonte algum, a temer a altura desses penhascos
todos. Para onde me voltava havia sempre um desafio, uma pendência. E
agora? Para quê tudo isto?

 
1 de março de 2006
 



Um dia tenso. Chego ao hospital antes das 7 horas, e quatro doentes
internados já esperam a minha visita. Não tive tempo de conversar com
o médico que tinha passado na véspera e estou atrasada. Impressionante
como alguém que se levanta da cama exausta consegue já estar atrasada
às 7 da manhã. Eu precisava de ler os prontuários e entender o que tinha
acontecido nas últimas 24 horas. A letra do colega não ajuda. Fico muito
irritada. O estômago dói. Penso que deveria parar de beber tanto café.

Entro no primeiro quarto: mulher, 39 anos, divorciada. Um filho
adolescente ainda dorme profundamente no sofá de acompanhante. A
mulher geme. Ela tem metástase no pulmão. Não era fumadora. A dor
está muito intensa ainda, apesar de utilizar uma bomba de morfina há
três dias. Está difícil encontrar a dose ideal do analgésico, pois ela tem
muita sensibilidade aos efeitos colaterais. Por um instante, olho a cena
de um ponto de vista novo. Observo a mulher e, de repente, transformei-
me nela. Apanho um susto enorme, sinto o coração numa palpitação
muito desconfortável. Eu de novo a sentir palpitação? Será que estou
com arritmia? Deve ser mesmo tanto café. As falhas nos batimentos
assustam-me. Observo de novo e reconheço a doente.

Meu Deus, será que estou a alucinar? Penso que deveria parar de
tomar medicamento para dormir, mesmo que seja um simples
antialérgico... Começa a tornar-se rotina: insónia quase todas as noites.
Na verdade, passo quatro noites em branco, e na quinta, exausta, caio
num sono profundo. Depois acordo perto das 3 da manhã e não durmo
mais. Taquicardia. Há algo de errado com o meu coração. Deve ser o
café.

 
«HAVERÁ OUTRO MODO

DE SALVAR-SE?
SENÃO O DE CRIAR

AS PRÓPRIAS REALIDADES?»
 

CLARICE LISPECTOR
 
6 de março de 2006
 



Repenso a terapia. Nada faz muito sentido. Palpitação. Outra vez.
Preciso de respirar. Parece que não saio do mesmo sítio, embora não
consiga parar para nada. Estou cansada de só falar dos problemas. Tento
meditar há quase três meses, mas o resultado é zero. Todos os meus
resultados são iguais a zero. O mundo está cinza há algum tempo, mas
estou a viver de uma forma operacional. São 4 da manhã e estou só a
fazer balanços. O meu estômago dói. Adormeço. Como é bom dormir!
Quase dez minutos e o telemóvel toca: «Doutora Ana? O fulano chegou
aqui à urgência. A família quer saber a que horas a senhora vem avaliá-
lo.» Olho para o relógio: 6 e meia da manhã. Já estou a caminho, já
estou a caminho.

Estou-me a afundar. Hoje tenho uma dor nova: lombar. Lateja, mal
consigo ficar sentada. Tenho de andar. A vida está a dizer-me: «Anda!»

 
 
8 de março de 2006
 
Olá, Aninha, querida! Vens aqui no dia da celebração do Dia da

Mulher, não é, meu amor?
Aquele era o Dia da Mulher, mas a comemoração na Associação

Paulista de Medicina só aconteceria dali a dois dias. Queria tanto saber
dizer: «Não, minha querida, não vou de modo algum.» Mas não sei. E
respondo que sim. Claro que vou. Será durante a semana, num dia em
que vou precisar de um clone para fazer tudo o que prometi fazer. A
palpitação está a aumentar. Só de pensar no que estou a pensar fazer, o
coração tem o impulso de sair pela boca. O estômago ferve como um
vulcão. A lombar lateja. Tenho tanto desconforto físico que me distraio
dos pesares da alma. Vou parar a terapia. É muito caro e estou cheia de
dívidas. Continuo a ajudar a família; não consegui recusar. Não recuso
nada, estou sempre muito disponível para ajudar. E ajudo.

 
9 de março de 2006
 
Visita médica. A mulher de 39 anos agoniza. Em processo ativo de

morte. O ex-marido vem visitá-la. Converso com ele no corredor do
hospital. O sofrimento estava perto de acabar. O filho permanece



sentado no sofá da sala de espera, a olhar para o chão abismal sob seus
pés. Os tênis rasgados. Uma pequena poça de lágrimas ao lado do
atacador desamarrado. A cena dói tanto dentro do meu peito que chego a
cambalear. O estômago dói também. Deve ser o café que preciso de
cortar. Deve ser a terapia que está muito cara. Devem ser as minhas
dívidas, que não consigo pagar. Sim, deve ser a insónia. Há algo de
errado com o meu coração.

 
 
10 de março de 2006
 
Vou à comemoração do Dia da Mulher na Associação Paulista de

Medicina. Muitas mensagens no telemóvel de pessoas que me admiram
e me dão parabéns.

Mulher é desdobrável, mas eu estou curvada. A lombar dói como
nunca hoje.

Prometi à Iraci, a pessoa que organizava os eventos, que iria, não
consigo dececioná-la. Não consigo dececionar o mundo inteiro. E
arranjei um programa ótimo para a hora de ponta da cidade: estar no
meio do trânsito da cidade.

Chego um pouco atrasada, mas o evento também atrasou. Não há
lugar para sentar, fico num canto da escada de acesso lateral. A minha
lombar vai-se abaixo hoje – é o pensamento que não me sai da cabeça.
Acabam as homenagens, os meus pensamentos vagueiam. Começa a
apresentação de gala dessa noite: «Gandhi, um líder servidor.»

O ator é genial. Como é que alguém se pode transformar tanto na
interpretação de um papel? Fico a divagar sobre os papéis que ando a
desempenhar e sobre como me tenho saído mal. Não sou boa mãe, não
sou boa esposa. Tenho me esforçado muito para ser boa médica, mas
começo a duvidar do que faço. Conversar com os amigos que tenho hoje
irrita-me, pois todos têm as mesmas queixas há anos. Porque é que as
pessoas não mudam? Porque é que eu não mudo? De vida, de cabelo, de
país, de planeta? Exausta, sinto a dor forte na lombar, mas não me mexo.
Mereço a companhia dessa dor.

 
«Uma mãe levou o filho até Mahatma Gandhi e implorou-lhe:



– Por favor, Mahatma, diga ao meu filho para não comer mais açúcar...
Depois de uma pausa, Gandhi pediu à mãe:
– Traga o seu filho de volta daqui a duas semanas.
Duas semanas depois, ela voltou com o filho. Gandhi olhou bem no

fundo dos olhos do rapaz e disse-lhe:
– Não coma açúcar...
Agradecida, porém perplexa, a mulher perguntou a Gandhi:
– Por que me pediu duas semanas? Podia ter-lhe dito antes a mesma

coisa!
E Gandhi respondeu-lhe:
– Há duas semanas, eu estava a comer açúcar.»
 
A peça acaba, e eu não consigo aplaudir. Fico de pé, a olhar Gandhi

com minha alma nua. Uma epifania; definitivamente, uma epifania. Em
poucos instantes, eu tinha compreendido o que estava para ser o grande
passo da minha carreira, da minha vida. Naquele dia, dei-me conta de
que a maior resposta que procurava tinha chegado: todo o trabalho de
cuidar das pessoas na sua integralidade humana só poderia fazer sentido
se, em primeiro lugar, eu me dedicasse a cuidar de mim mesma e da
minha vida. Lembrei-me dos meus tempos de devota da igreja. Lembrei-
me de um ensinamento importante de Jesus: «Amai o próximo como a ti
mesmo.» E cheguei à conclusão de que tudo o que estava a fazer pelos
meus doentes, pela minha família, pelos meus amigos era uma imensa,
enorme, pesada e insuportável hipocrisia. Nesse dia, fui invadida por
uma fortaleza e uma paz que jamais imaginei que morassem em mim.
Desse dia em diante eu teria a certeza de estar com os pés no meu
caminho: consigo cuidar do sofrimento do outro, pois estou a cuidar do
meu.
5 Serviço de hospitalização domiciliária.



 

 
 
 

CUIDADOS PALIATIVOS – O QUE SÃO?
 
 

«Cuidados Paliativos consistem na assistência, promovida por uma
equipa multidisciplinar, que tem como objetivo a melhoria da qualidade

de vida do doente e dos seus familiares diante de uma doença que
ameace a vida, por meio da prevenção e do alívio do sofrimento, da

identificação precoce, avaliação impecável e tratamento de dor e demais
sintomas físicos, sociais, psicológicos e espirituais.»

 
Organização Mundial de Saúde



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
O sofrimento de perceber a nossa mortalidade não começa somente no

processo de morrer. Esse assombro já está presente na possibilidade de
um diagnóstico, quando estamos apenas na expectativa de receber o
resultado de um exame, por exemplo. O percurso entre a certeza do
diagnóstico de uma doença má e incurável e a morte é acompanhado de
sofrimento. Sendo a doença uma interpretação de um conjunto de sinais
e sintomas associados a exames de laboratório ou de imagem, entendo
que ela se possa repetir. Existem milhares de pessoas com cancro.

O sofrimento, porém, é algo absoluto, único. Totalmente individual.
Podemos ver as doenças repetirem-se no nosso dia a dia como
profissionais de saúde, mas o sofrimento nunca se repete. Mesmo que o
tratamento possa oferecer alívio para a dor, a experiência da dor passa
por mecanismos próprios de expressão, perceção e comportamento.

Cada dor é única. Cada ser humano é único. Mesmo em gémeos
idênticos, com o mesmo ADN, temos expressões de sofrimento
absolutamente diferentes.

Diante de uma doença grave e incurável, as pessoas entram em
sofrimento desde o diagnóstico. A morte anunciada traz a possibilidade
de um encontro veloz com o sentido da sua vida, mas traz também a
angústia de talvez não ter tempo suficiente para a tal experiência de
descobrir esse sentido. Os Cuidados Paliativos oferecem, então, não



apenas a possibilidade de suspender tratamentos considerados fúteis,
mas a realidade tangível de ampliação da assistência oferecida por uma
equipa que pode cuidar dos sofrimentos físicos, sintomas da progressão
da doença ou das sequelas de tratamentos agressivos que foram
necessários no tratamento ou no controlo da doença grave e incurável. O
sofrimento emocional é muito intenso. Nele, o doente toma consciência
da sua mortalidade. Essa consciência leva-o à busca de um sentido para
a sua existência.

Digo sempre que medicina é fácil. Chega a ser até simples demais
perto da complexidade do mundo da psicologia.

No exame físico, consigo avaliar quase todos os órgãos internos de um
doente. Com alguns exames laboratoriais e de imagem, consigo deduzir
com muita precisão o funcionamento dos sistemas vitais. Mas, ao
observar um ser humano, seja ele quem for, não consigo saber onde fica
a sua paz. Ou quanta culpa corre nas suas veias, com o seu colesterol.
Ou quanto medo há nos seus pensamentos, ou mesmo se estão
intoxicados de solidão e abandono.

Diante de uma doença grave e de caminho inexorável em direção à
morte, a família adoece também. O contexto de desintegração ou de
fortalecimento dos laços afetivos permeia muitas vezes fases difíceis da
doença física de um de seus membros. A depender do espaço que essa
pessoa doente ocupa na família, temos momentos de grande fragilidade
de todos os que estão ligados por laços afetivos, bons ou maus, fáceis ou
difíceis, de amor ou de tolerância, até mesmo de ódio. As consequências
da experiência da doença alcançam todos, e a rede de suporte que o
doente tem pode ajudar ou dificultar esse momento da vida.

E ainda temos a dimensão espiritual do ser humano que adoece. Em
geral, nesse momento de clara consciência da finitude, essa dimensão
ganha uma voz que nunca teve antes. Existe um risco grande: de que a
dimensão espiritual mal estruturada, construída sobre relações de custo
e benefício com Deus ou com o Sagrado, caia em ruínas diante da
constatação de que nada vai adiar o Grande Encontro, o Fim, a Morte.
Muitas vezes, a dor maior é a de sentir-se abandonado por um Deus que
não se submeteu às nossas vontades e simplesmente desapareceu das
nossas vidas num momento tão difícil e de tanto sofrimento.



Os Cuidados Paliativos podem ser úteis em qualquer fase da doença,
mas a sua necessidade e o seu valor ficam muito mais claros quando a
progressão atinge níveis elevados de sofrimento físico e a medicina nada
mais tem para oferecer. Fecha-se, assim, o prognóstico e anuncia-se a
proximidade da morte. Os médicos profetizam: «Não há nada mais a
fazer.» Mas descobri que isso não é verdade. Pode não haver tratamentos
disponíveis para a doença, mas há muito mais a fazer pela pessoa que
tem a doença.

A minha busca pelo conhecimento a respeito de como cuidar das
pessoas com doenças graves e incuráveis, em todas as suas dimensões,
especialmente quando se aproximam do fim das suas vidas, sempre foi
fruto de muito empenho e teimosia (hoje dizem-me que não sou
teimosa, sou «determinada»). Teimosia ou determinação dizem respeito
à mesma energia, mas são identificadas somente no fim da história. Se
correu mal, era teimosia. Se correu bem, era determinação.

Movida por esta energia, deparei-me muitas vezes com mais perguntas
do que respostas. Vejo a importância do meu trabalho para os doentes
que precisam desses cuidados. Não consigo classificar como boa ou má
a opção de ser encaminhado para Cuidados Paliativos, mas vejo-a como
absolutamente necessária para viabilizar uma boa qualidade de vida na
finitude humana. Se um dia formos diagnosticados com uma doença
terminal, a única coisa de que poderemos ter certeza é: que um
sofrimento insuportável nos aguarda. Ter alguém que se importe com o
nosso sofrimento no fim da vida é uma das coisas que traz muita paz e
conforto para quem está a morrer e para os seus familiares.

Trabalhar com a morte faz parte da minha profissão de médica
diariamente. Penso que todo médico deveria ser preparado para nunca
abandonar o seu doente, mas na faculdade aprendemos apenas a não
abandonar a doença dele. Quando não há mais tratamentos para a
doença, é como se não tivéssemos mais condições de estar ao lado do
doente. A doença incurável traz-nos uma sensação demasiado má de
impotência, de incapacidade. O médico que foi treinado sob o conceito
ilusório de ter poder sobre a morte está condenado a sentir-se fracassado
em vários momentos da carreira. A infelicidade é uma presença
constante na vida do médico que só aprendeu sobre doenças. Já aquele
médico que busca o conhecimento sobre «cuidar» com o mesmo



empenho e dedicação que leva para o «curar» é um ser humano em
permanente realização.

Não cuido da morte em catástrofes ou em urgências. Observo os meus
doentes um a um, no dia a dia da trajetória das suas doenças. Como sou
geriatra, muitas vezes tenho a chance de ser a médica que cuida deles
desde o início da jornada do envelhecimento, e isso para mim é um
tremendo privilégio. Como eu os acompanho e os vejo como seres
humanos únicos, que vivenciam o seu sofrimento de maneira única, não
consigo descurar a preparação que essa versão de cuidados exige. E
preciso preparar-me sempre. A dedicação à minha formação técnico-
científica continuada, à minha humanidade e ao autocuidado precisam
de estar em perfeita harmonia. Sem esse equilíbrio, é impossível dar o
meu melhor no que faço. Preciso de oferecer o melhor do meu
conhecimento técnico junto com o melhor que tenho dentro de mim,
como ser humano. Jamais poderei dizer que alcancei o máximo da
minha humanidade, mas sei o tamanho do compromisso que firmei
comigo mesma para desenvolver esse olhar atento e raro todos os dias. E
é isso que me permite adormecer em paz todas as noites.

A parte técnica do saber médico, ou seja, a habilidade de avaliar
históricos clínicos, escolher medicamentos e interpretar exames exige
algum esforço, mas, com o tempo, vai torna-se cada vez mais simples. Já
a capacidade de olhar nos olhos das pessoas de quem cuido e dos seus
familiares e reconhecer a importância do sofrimento envolvido em cada
história de vida, nunca pode acontecer no espaço virtual do modo
automático. Preciso de manter uma atenção plena em cada gesto e ser
muito cuidadosa com as minhas palavras, com o meu olhar, com as
minhas atitudes e, principalmente, com os meus pensamentos. Todos
serão transparentes diante de uma pessoa perto da morte.

É impressionante como todos adquirem uma verdadeira «antena»
captadora da verdade quando se aproximam da morte e experimentam o
sofrimento da finitude.

Parecem oráculos. Sabem tudo o que realmente importa nesta vida
com uma lucidez incrível. Como recebem acesso direto à própria
essência, desenvolvem a capacidade de ver a essência das pessoas à sua
volta. Não há fracasso diante das doenças terminais: é preciso ter
respeito pela grandeza do ser humano que enfrenta a sua própria morte.



O verdadeiro herói não é aquele que quer fugir do encontro com a sua
morte, mas sim aquele que a reconhece como a sua maior sabedoria.
Hoje, nos princípios do século XXI, mais de 1 milhão de brasileiros
morre a cada ano, a maioria com grande sofrimento. Destes, cerca de
800 mil morrem de morte anunciada, ou seja, de cancro, doenças
crónicas e degenerativas. No Brasil, de cada dez pessoas que estiverem a
ler estas minhas palavras, nove terão a oportunidade de perceber a sua
finitude de maneira concreta, por meio da experiência de conviver com
uma doença grave na vida. Um dia seremos parte dessa estatística, e o
mais doloroso é que os nossos amados também.

Uma pesquisa realizada em 2010 pela publicação britânica The

Economist avaliou a qualidade da morte em quarenta países. O Brasil
ficou em terceiro lugar como o pior país do mundo para se morrer.
Estamos à frente (por bem pouco) do Uganda e da Índia. A qualidade da
morte foi avaliada mediante índices como disponibilidade de acesso a
Cuidados Paliativos; formação na área para os profissionais de saúde na
faculdade; número de leitos de Cuidados Paliativos disponíveis; etc. Em
2015, a pesquisa foi refeita em oitenta países, e ficámos em 42º lugar
(Portugal em 24.o lugar). E o Uganda ultrapassou-nos. Fico feliz por
saber dos méritos dos imensos esforços da equipa do Uganda, que
conheço pessoalmente, mas entristece-me ver a dificuldade de meu país
para estabelecer metas compatíveis com as nossas necessidades. Isso
mostra-me, de maneira dolorosamente clara, que a nossa sociedade não
está preparada e que os nossos médicos, como parte dessa sociedade
miserável, e em busca ativa pela ignorância da realidade da própria
morte, não estão preparados para conduzir o processo de morrer dos
seus doentes, o fim natural da vida humana.

Durante esse processo de morrer, a dor e muitos outros sofrimentos
físicos estarão lá para nos dizer: «Olá, cá estamos e faremos o possível
para vivenciar o seu morrer.» Então, quando falo sobre sentir dor, refiro-
me ao que a dor nos diz, ao que o sofrimento tem a dizer-nos antes de ir
embora, ao que ele nos conta a respeito da vida que vivemos. No
entanto, só conseguiremos pensar sobre o sentido da vida se a dor
passar. O meu papel como médica é tratar o sofrimento físico com todos
os recursos disponíveis. Se a falta de ar passar, se qualquer desconforto
físico intenso passar, haverá tempo e espaço para a vida se manifestar.



Muitas vezes, diante do alívio do sofrimento físico, o que aparece em
seguida é a expressão de outros sofrimentos, como o emocional e o
espiritual.

A família fica aliviada ao perceber o conforto físico, mas então
aparece a necessidade de falar sobre o que falta na vida. Virá o momento
de pensar nas famosas «pendências», das quais falaremos mais à frente.

Mas, para esse alívio físico acontecer, precisaremos de médicos que
saibam cuidar disso. Porque não dá só para pegar na mão. Não dá só
para sofrer junto e rezar.

Serão necessárias intervenções bastante claras e específicas para
aliviar o sofrimento físico, que envolvem muito conhecimento técnico
sobre o controlo de sintomas. E esse conhecimento falta em
praticamente todas as faculdades de medicina do nosso país. Trabalhei
numa unidade de Cuidados Paliativos, exclusiva do Hospital das
Clínicas da Faculdade de Medicina da USP (HCFMUSP), em São Paulo,
onde recebia pessoas encaminhadas pelo hospital com a perspetiva real
de morrer em breve, num curto espaço de tempo. E esse «em breve» era
mesmo bem breve. Do momento em que eu acolhia a pessoa e dizia:
«Seja bem-vindo», passavam-se em média quinze dias até que eu
assinasse o certificado de óbito. Algumas ficavam horas sob os meus
cuidados, outras ficavam meses, mas em média eram quinze dias.
Pouquíssimo tempo para aquele corpo se sentir confortável para
conduzir a existência humana, muitas vezes ainda em busca do seu
sentido e significado, até o momento final.

Quando conseguimos controlar os sintomas físicos, aquela vida, que
era tratada como vida perdida, recomeça. O desafio do médico é acertar
na avaliação e no tratamento da dimensão física sem sedar o doente.
Infelizmente, no Brasil, toda a gente pensa que fazer Cuidados Paliativos
é sedar o doente e esperar a morte chegar. Muitos pensam que é apoiar a
eutanásia ou acelerar a morte, mas isso é um engano imenso. Não faço
eutanásia, e ninguém que eu conheça, que tenha recebido formação
consistente em Cuidados Paliativos, a prega ou a pratica. Aceito a morte
como parte da vida e tomo todas as providências e condutas para
oferecer ao meu doente a saúde, definida aqui como o bem-estar
resultante do conforto físico, emocional, familiar, social e espiritual.
Acredito que a vida vivida com dignidade, sentido e valor, em todas as



suas dimensões, pode aceitar a morte como parte do tempo vivido
assim, pleno de sentido. Acredito que a morte pode chegar no tempo
certo, e assim será conhecida como ortotanásia. Mas ainda sou mais
ambiciosa na prática dos Cuidados Paliativos e busco proporcionar e
presenciar a kalotanásia: a morte «bela».

Na minha prática, seja no Hospital Israelita Albert Einstein, em São
Paulo, onde também exerço, ou no Hospice, a unidade de Cuidados
Paliativos exclusivos do HCFMUSP6, observo sempre o índice de
sedação paliativa dos doentes que cuido. Na minha «galáxia de
cuidados», precisamos de sedar apenas 3% dos doentes. No meu
pequeno mundo de assistência à kalotanásia, 97% das pessoas morrem
no melhor de seu conforto, em momentos mais belos e intensos do que
uma cena de cinema. Não há diretor de cena, não há ator, não há guião,
não há nada de ensaio. As pessoas fazem de primeira, porque para
morrer não há ensaio. Então sai aquela cena linda e emocionante, que
fez todo o sentido na história da vida daquele ser humano. As pessoas
morrem como viveram.

Se nunca viveram com sentido, dificilmente terão a chance de viver a
morte com sentido.

O processo de morrer pode ser muito doloroso para a maioria das
pessoas, principalmente pela falta de conhecimento e habilidade dos
profissionais de saúde ao conduzir esse tempo sagrado da vida humana.
Nesse processo, quando temos à nossa disposição uma equipa de saúde
de facto habilidosa para conduzir os cuidados com o tempo que nos
resta, mesmo que seja pouco, então teremos a chance incrível de sair
dessa existência pela porta da frente, com honras e glórias dignas de
grandes heróis, reis e rainhas da própria vida.

Infelizmente, isso ainda está longe de ser a condição disponível para
todos os brasileiros. Nem todos os médicos que trabalham com doentes
terminais sabem cuidar de doentes terminais. A maioria acha que
Cuidados Paliativos toda a gente sabe fazer. Dizem que é apenas uma
questão de bom senso. O problema é que nem toda a gente tem bom
senso, embora todos pensem que têm! Nunca soube de alguém que tenha
procurado um psicólogo a dizer: «Vim cá tratar-me porque não tenho
bom senso.» A sociedade precisa de entender que Cuidados Paliativos
devem ser aprendidos e ajudar os médicos e profissionais de saúde a

É



aprender. É um conhecimento de alta complexidade, de alto desempenho
e, principalmente, de altíssima realização. Realização profissional e
humana.

 
 
 

«CUIDADOS PALIATIVOS É TRATAR
E ESCUTAR O DOENTE E A

FAMÍLIA, É DIZER “SIM, SEMPRE HÁ
ALGO QUE PODE SER FEITO”, DA

FORMA MAIS SUBLIME E AMOROSA
QUE PODE EXISTIR. É UM AVANÇO

DA MEDICINA.»
 

MENSAGEM DEIXADA POR UMA
FILHA QUE SE DESPEDIU DO SEU PAI

6 HCFMUSP é a sigla do Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da Universidade de
São Paulo.



 

 
 
 

EMPATIA OU COMPAIXÃO
 
 

«Não me deixe rezar por proteção contra os perigos,
mas pelo destemor em enfrentá-los.

Não me deixe implorar pelo alívio da dor, mas
pela coragem de vencê-la.

Não me deixe procurar aliados na batalha da vida,
mas a minha própria força.

Não me deixe suplicar com temor aflito para ser salvo,
mas esperar paciência para merecer a liberdade.

Não me permita ser covarde, sentindo sua clemência
apenas no meu êxito, mas me deixe sentir a força

de sua mão quando eu cair.»
 

Rabindranath Tagore



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Estar presente ao lado de alguém que precisa de Cuidados Paliativos

não é viver pela pessoa o que ela tem para viver. A habilidade da pessoa
que tem de estar ao lado de quem sofre, de quem está a morrer, é um
dom, um talento chamado empatia. Empatia é a habilidade de se colocar
no lugar do outro. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que pode ser a
habilidade mais importante para um profissional de saúde que quer
trabalhar com Cuidados Paliativos, pode ser também o maior risco para
que ele se torne incapaz de cuidar.

A empatia tem o seu perigo; a compaixão, não. A compaixão vai além
da capacidade de se colocar no lugar do outro; ela permite-nos
compreender o sofrimento do outro sem que sejamos contaminados por
ele. A compaixão protege-nos desse risco. A empatia pode acabar, mas a
compaixão nunca tem fim. Na empatia, às vezes cega de si mesma,
podemos ir na direção do sofrimento do outro e nos esquecermos de
nós. Na compaixão, para irmos ao encontro do outro, temos de saber
quem somos e do que somos capazes.

Vou tentar explicar o risco da empatia cega: suponha que tem
combustível no seu carro para andar cem quilómetros. Se tiver
autonomia para cem e andar cem, não voltará para casa. Simples. Se tem
a capacidade de se colocar no lugar do outro, porém desconhece a sua



autonomia, corre o risco de entrar no lugar dele e nunca mais voltar para
o seu. Terá andado demais sem conhecer o quanto poderia andar. Então,
o primeiro passo para quem deseja envolver-se com Cuidados Paliativos
é conhecer-se. Saber os seus limites. Do que se dispõe a fazer. Se essa
pessoa deseja controlar a cena, e isso significa ultrapassar os próprios
limites, então terá que construir nesse percurso «paragens» para
abastecer, beber um refrigerante, um chá, um café, encher o depósito,
fazer um xixi, tomar um banho, encontrar um amigo, alguém que
entenda, que acolha, para que essa pessoa possa continuar no seu
caminho em direção ao outro. Sendo que esse outro irá buscar mais nela
do que ela poderá dar. Então, pode passar do limite.

Às vezes não temos escolha. Às vezes, é a pessoa que amamos que
está a morrer, e passaremos do nosso limite. Só que, para dar conta de
estar presente, teremos que atentar primeiro a nós mesmos. O ato de
cuidar de alguém que está a morrer sem a responsabilidade do
autocuidado é, a meu ver, uma expressão clara e absoluta de hipocrisia.
Absoluta hipocrisia. Quem cuida do outro e não cuida de si mesmo
acaba cheio de lixo. Lixo de maus cuidados físicos, emocionais e
espirituais. E lixos não servem para cuidar bem de ninguém. Simples
assim. Muitas vezes ouço relatos como este: «Eu cuido da minha mãe,
eu cuido do meu pai, eu cuido da minha irmã, eu cuido do meu marido,
eu cuido dos meus filhos. Não tenho tempo para cuidar de mim.» E
então eu digo: «Não conte isso a ninguém, então! É uma vergonha. Para
mim, é como evacuar nas calças. Ninguém conta: “Eu fiz cocó nas
calças!” É uma vergonha. Uma irresponsabilidade. E quando afirma que
a vida do outro vale mais do que a sua, está a mentir: a vida do outro
vale para você se valorizar. Para dizer: “Olha como eu sou boa pessoa!
Mato-me para cuidar da vida dos outros!”» Não acontece só com
pessoas comuns, acontece também entre profissionais de saúde que
trabalham com isso. Que se acham boas pessoas também, mas não se
cuidam.

A empatia permite que nós nos coloquemos no lugar do outro e
sintamos a sua dor, o seu sofrimento. A compaixão leva-nos a
compreender o sofrimento do outro e a transformá-lo. Por isso
precisamos de ir além da empatia. Todos nós precisamos de pessoas



capazes de entender a nossa dor e de nos ajudar a transformar o nosso
sofrimento em algo que faça sentido.



 

 
 
 

MEDO DA MORTE, 


MEDO DA VIDA
 
 

«Não tenho medo da morte

mas medo de morrer, sim

a morte é depois de mim

mas quem vai morrer sou eu

o derradeiro ato meu

e eu terei de estar presente

assim como um presidente

dando posse ao sucessor

terei que morrer vivendo

sabendo que já me vou.»

 
Gilberto Gil



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
Muita gente diz ter medo da morte. E espanto-me quando vejo como

vivem: bebem demasiado, fumam demasiado, trabalham demasiado,

reclamam demasiado, sofrem demasiado. E vivem de uma forma

insuficiente. Gosto de provocar ao dizer que são pessoas corajosas. Têm

medo da morte e apressam-se loucamente em encontrá-la.

Quem diz ter medo da morte deveria ter um medo mais responsável.

Quem sabe poderíamos dizer que deveriam ter respeito pela morte. O

medo não salva ninguém da morte, a coragem também não. Mas o

respeito pela morte traz equilíbrio e harmonia nas escolhas. Não traz

imortalidade física, mas possibilita a experiência consciente de uma

vida que vale a pena ser vivida, mesmo que tenha sofrimentos aliviados,

tristezas superadas por alegrias, tempo de beber para celebrar, de fumar

para refletir, de trabalhar para se realizar. Mas tudo numa medida boa,

numa medida leve.

Podemos tentar acreditar que enganamos a morte, mas somos

ignorantes demais para tal feito. Não morremos somente no dia da nossa

morte. Morremos a cada dia que vivemos, conscientes ou não de

estarmos vivos. Mas morremos mais depressa a cada dia que vivemos

privados dessa consciência. Morreremos antes da morte quando nos

abandonarmos. Morreremos depois da morte quando nos esquecerem.



 

 
 
 

CONVERSAS SOBRE A MORTE
 
 

«Precisamos de aceitar a nossa existência em todo o seu

alcance; tudo, mesmo o inaudito, tem de ser possível nela.

No fundo, esta é a única coragem que se exige de nós:

sermos corajosos diante do que é mais estranho, mais

maravilhoso e mais inexplicável entre tudo o que

nos deparamos.»

 
Rainer Maria Rilke



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Conversar sobre a morte, deixar vir reflexões sobre o sentido de

morrer, entregar-se aos sobressaltos de sentimentos difíceis. Respeitarei

os seus silêncios durante a minha escrita. São necessários para as

reflexões que eu gostaria que nascessem dentro de si. Em alguns

momentos serei direta, e as minhas palavras podem ferir os seus olhos.

E fechará o livro. Mas sei que voltará, e seguiremos o caminho de onde

paramos, ou talvez até recuaremos uma ou duas esquinas (ou páginas).

Todos nós vamos morrer um dia. Mas, durante a vida, preparamo-nos

para as possibilidades que ela pode proporcionar. Sonhamos com o

nosso futuro e vamos à luta.

Sonhos tão humanos de ter uma carreira, uma família, um amor ou

vários, filhos, casa própria, viagens, ser alguém na nossa vida ou na vida

de alguém. Buscamos orientação somente para as coisas mais incertas.

Quem garante que vamos ter sucesso na carreira? Quem garante que

teremos o amor da nossa vida? Quem garante que teremos filhos ou

não? Quem garante? Ninguém garante nada sobre essas possibilidades.

Mas a morte é garantida. Não importa quantos anos viveremos, quantos

diplomas teremos, qual o tamanho da família que formaremos. Com ou

sem amor, com ou sem filhos, com ou sem dinheiro, o fim de tudo, a



morte, chegará. E porque não nos preparamos? Por que não

conversarmos abertamente sobre essa única certeza?

O medo, os preconceitos, a fragilidade que essa conversa expõe são

maiores do que a nossa vontade de libertação desses temores. Há tempos

na nossa vida onde as palavras não chegam. Tempos onde entramos em

contacto com o que há de mais profundo em nós mesmos, a procura de

respostas, sentidos, verdade. O tempo de morrer é um desses momentos.

Rilke, em Cartas a um jovem poeta, traz aquela que é, na minha opinião,

a mais sublime explicação para o que vivenciamos ao final da vida. Seja

como espetadores, seja como protagonistas, a morte é um espaço onde

as palavras não chegam. Momentos que vivi a acompanhar doentes na

sua fronteira da vida que jamais poderiam ser traduzidos fielmente em

palavras. O indizível é a melhor expressão da experiência de vivenciar a

morte. Na vida humana, talvez somente a experiência de nascer possa

ser tão intensa quanto o processo de morte. E talvez seja por isso mesmo

que tememos tanto esse tempo. O mais inquietante é que todos nós

passaremos por ela, ou acompanharemos a morte de quem amamos.



 

 
 
 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O TEMPO
 
 

«Será que é tempo
Que lhe falta para perceber?
Será que temos esse tempo

P’ra perder?
E quem quer saber?

A vida é tão rara,
tão rara...»

Lenine



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Quando temos a experiência do tempo, o que determina o significado

do que foi vivido é o «como foi vivido». O tempo confere sentido àquilo
que foi vivido, independentemente do ocorrido. O morrer devagar
significa que haverá mais tempo para pensar na morte, e é isso o que
muitos temem e não querem. As pessoas não querem ter mais tempo
para pensar na morte.

Mas vamos supor que está disposto a essa aventura. Então tente
responder: como seria o seu tempo quando estivesse num leito de
hospital, à espera de que alguém entrasse no quarto? Como seria a
espera pelo momento de virem trocar a sua fralda? Como seria enquanto
espera o banho, o medicamento para a dor? Penso que, se os médicos
tivessem noção do quanto naquele momento a presença deles é esperada,
talvez prestassem mais atenção ao que fazem e dizem quando estão à
frente do doente e da sua família.

No processo de morte, distanciar-nos-emos do que significa esse
tempo em que estamos vivos, conscientes e capazes de decidir o que
fazer com ele. A perceção do morrer traz a consciência de que nada do
que temos ficará connosco. O nosso tempo por aqui não voltará, pois
não é possível economizar tempo, poupar tempo. Gastamos tempo com
palermices, com sofrimentos desnecessários. A maioria de nós chega a



ser perdulária em relação ao gasto com o tempo de vida. E não há como
se apegar a ele. A pessoa apega-se a tudo: às pessoas, às roupas, ao
dinheiro, ao carro. Bens materiais que compra e leva para casa. Mas não
é possível segurar o tempo. Em relação a ele, a única coisa de que nos
podemos apropriar é a experiência que ele nos permite construir o
tempo todo.

O que vai fazer com esse tempo que passa aos poucos? O que está a
fazer com esse tempo que está a passar? A meu ver, essa reflexão é a
chave geral que «liga» a lucidez das escolhas. O que é que faço com o
meu tempo? Certa vez, fui a uma entrevista para trabalhar num hospital.
O entrevistador perguntou sobre o meu currículo, a minha experiência.
Depois deixou-me à vontade para fazer as minhas perguntas. «Por que
acha que eu gostaria de trabalhar aqui?», eu quis saber. Ele gaguejou.
Perguntei algo mais pessoal então: «E por que trabalha aqui? Porque
investe oito horas do seu dia aqui? Porque põe um terço da sua vida
aqui?»

Soube que ele pediu demissão algumas semanas depois da minha
entrevista. Talvez as minhas perguntas tenham deixado claro o mau uso
do seu tempo de vida. Quando vem a perceção de que estamos a
abandonar o nosso tempo, matando-o, então a escolha é muito mais
urgente; a mudança tem que vir agora mesmo.

A experiência do tempo pode passar despercebida, mas também
podemos viver um momento que dure cinco minutos e que seja tão
incrível, tão especial que se tornará eterno na nossa lembrança. O tempo
transformador não depende da duração. A experiência da morte tem um
imenso potencial de transformação num curtíssimo espaço de tempo. A
primeira psicóloga que trabalhou comigo no Hospice tinha uma
perceção da consulta da psicologia como algo privado, vivenciado
dentro dum espaço terapêutico, totalmente diferente do ambiente
hospitalar. O mundo dos Cuidados Paliativos pode estar bem distante
deste ideal. A experiência de realizar a sessão de psicologia dentro de
um quarto partilhado com outro doente, com um outro familiar, é
diferente. Somos sempre interrompidos pela equipa de enfermagem, pela
empregada da limpeza, pela senhora que irá mudar a roupa de cama. O
atendimento é suspenso porque o doente sente dor ou tem de
 trocar a
fralda.



Conversar entre odores e temores não é uma experiência muito
confortável para nenhum profissional. Ela temia que isso interferisse no
processo de compreensão do doente, na evolução, no curso do
enfrentamento da morte por essa pessoa.

Eu disse-lhe: «Fique tranquila: a morte é um laboratório incrível onde
funciona um acelerador nuclear de enfrentamento.» Conversa com o
doente pela manhã e à tarde ele tomou todas as providências para a
compreensão daquilo tudo. Ele já pediu perdão, já perdoou, resolveu o
que era preciso e agora está tudo bem. Daqui a pouco pode tentar
resolver outros assuntos pendentes.

Muitas vezes, a pessoa demora dez anos, num processo terapêutico
assistido, para entender coisas simples a seu respeito. Mas na altura de
morrer parece que a capacidade individual de compreender e tomar
atitudes sobre o uso do próprio tempo acelera. Quem a pessoa pensava
que era, ou mesmo quem a família pensava que ela era: tudo pode mudar
completamente no final. A última impressão é a que fica. Como a pessoa
se comporta na perda define a impressão que deixará. Se está num
emprego que não gosta e começa a fazer por ser despedida, os que estão
à sua volta terão a perceção daquilo que um profissional não deve fazer.
Quando está no final de um relacionamento e começa a trair e a escrever
uma lista de queixas para justificar o final da história, é essa impressão
nociva que ficará.

Quando adoecemos, a perceção que temos do tempo é muito diferente
da de quando estamos saudáveis. O tempo da espera parece durar para
sempre. A espera é muito difícil: é o oposto da atividade. Como a pessoa
não pode fazer coisas, é como se não estivesse viva. «Então agora não
posso fazer nada? Não há nada que eu possa fazer?» A medicina não
pode fazer nada. Espera-se a morte. Mas o problema mais difícil não é a
morte, é esperar por ela.

O psiquiatra francês Eugène Minkowski (1885-1972), um estudioso
desse «tempo vivido», explica muito bem sobre três perspetivas duais do
tempo.

A primeira perspetiva dual envolve a espera e a atividade. Esperar
alguma coisa significa não fazer porque o resultado não depende de nós.
A espera passa por uma perceção dolorosa do tempo.



O segundo processo dual diz respeito à relação entre desejo e
esperança. O desejo pressupõe a busca de alguma coisa que não temos.
A esperança já é uma espera modificada pelo otimismo. A espera está
sempre relacionada com algo que vai acontecer. A esperança pode estar
em qualquer tempo. Podemos ter esperança de um resultado positivo de
algo que já aconteceu. Exemplo prático: estou à espera do resultado de
uma biópsia. Espero o resultado de um exame que já foi realizado, e
tenho a esperança de que não seja cancro. A esperança alivia a dor nesse
momento.

O terceiro momento dual do tempo, e o que me encanta mais, é a
prece e a ação ética. A prece é descrita como a relação com algo que
encontramos dentro de nós, um espaço de comunicação com algo maior
que nós: algo ou alguém sagrado, uma divindade, um deus. Esse espaço
interno de comunicação com algo maior torna-nos mais poderosos.
Fizemos tanto; fizemos tudo o que estava ao nosso alcance. Então,
decidimos ligar-nos a algo mais poderoso dentro de nós mesmos e
superamo-nos: agora há a reza. A prece tem sempre uma perspetiva de
futuro bom.

Para Minkowski, há diferença entre a prece e a meditação, que nos
traz para o presente, e também difere da oração, que pode estar
relacionada com o passado. Então ele faz a conexão dual com a ação
ética. Na prece, esperamos que algo maior nos salve, resolva o problema.
Na ação ética, conectamos-nos com essa força, com esse poder que
existe dentro de nós e que nos leva a fazer pelo outro algo que está além
da nossa vontade. É nesse momento que o humano se torna divino.

Que momento é esse no nosso mundo? Um exemplo claro para mim
de ação ética é quando ouço uma mãe a dizer ao filho moribundo:
«Podes ir.» Num primeiro instante, ela talvez tenha feito a prece pela
cura, no entanto liga-se com essa força e consegue entender que o
melhor não é o que ela deseja que aconteça. A mãe do nosso exemplo
olha para aquele instante e entende que, para o filho, o melhor talvez seja
justamente aquilo que doerá tanto se ela aceitar. Mas aceita e liberta, por
amor.

Quando nós nos ligamos a essa força maior e mais sagrada dentro de
nós, conseguimos fazer o bem pelo outro. Genuinamente o bem. Porque
é algo que tem de ser feito, mesmo que não seja o nosso desejo. Aliás,



algo que acontecerá independentemente do nosso desejo. Quando
permitimos que aconteça o bem, aquilo flui, e é como se fosse um tempo
vivido com todo o significado de amor do mundo. No momento em que
estamos ligados ao outro e dizemos, do fundo do nosso ser, da nossa
essência, «que aconteça o melhor», isso é poderoso. Acontece o melhor,
e é rápido.

Essa experiência do tempo que podemos ver, contado no relógio, e a
do tempo que não passa acontece, em geral, quando o nosso tempo está
sem sentido. Um modelo experimental da ausência é entrarmos no
metro. Quem está no metro nunca está lá; apenas sai de um lugar para
chegar a outro. Naquele monte de gente não há ninguém presente.
Quando estamos no metro pensamos: «Quanto tempo falta para chegar à
minha estação?» Para muitas pessoas, a vida é como estar no metro com
os olhos vendados: elas entraram num lugar que não sabem bem onde
fica, não sabem onde vão descer e não estão presentes! Simplesmente
estão dentro. Então abre-se porta e alguém pode chamar: «Ana Cláudia,
vamos descer!» Já?

Quando morre uma pessoa próxima, refletimos sobre a nossa vez de
deixar o comboio. Refletimos sobre a nossa morte: quantas estações
faltam para chegar à estação da minha vez?

Como trabalho com pessoas gravemente doentes, que, quando chegam
até mim, esgotaram todas as possibilidades de cura ou controlo das suas
doenças, tenho uma clara noção da importância do tempo na vida delas.
E essas pessoas têm muito pouco tempo.

Infelizmente, na nossa cultura falta maturidade, integridade, realidade.
O tempo acaba, mas a maioria das pessoas não percebe que, quando
olha o relógio repetidas vezes à espera do fim do dia, na verdade está a
desejar que o tempo passe mais rápido e a sua morte se aproxime mais
depressa. Mas o tempo passa no tempo dele, indiferente ao desejo para
apressar ou retardar sua velocidade.

O que separa o nascimento da morte é o tempo. Vida é o que fazemos
dentro desse tempo; é a nossa experiência.

Quando passamos a vida à espera do fim do dia, do fim de semana,
das férias, do fim do ano, da reforma, estamos a torcer para que o dia da
nossa morte se aproxime mais rápido. Dizemos que depois do trabalho
vamos viver, mas esquecemos que a opção «vida» não é um botão



«on/off» que ligamos e desligamos conforme o ambiente ou o prazer de
viver. Com ou sem prazer, estamos vivos 100% do tempo. O tempo
corre em ritmo constante. A vida acontece todos os dias, e poucas vezes
as pessoas parecem dar-se conta disso.



 

 
 
 

COMO AJUDAR ALGUÉM 

A MORRER

 
 

«A graça da morte, seu desastrado encanto,
é por causa da vida.»

 
Adélia Prado



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Alguém está a morrer diante dos seus olhos. Pode sentir-se à margem

da cena e isso é muito inquietante: «O que é que vou fazer agora? Esta
pessoa está a morrer, e o que tenho de fazer por ela? O que consigo fazer
por ela? O que devo fazer por ela? O que quero fazer por ela?» E
enquanto se questiona, o tempo passa, a vida passa, e a pessoa sob os
seus olhos passa.

Agora eu vejo o rio que passa; atravesso, molho os pés. Sinto a água,
fria ou quente. Vejo o fundo do rio ou não, mas consigo sentir a areia
sob meus pés quando decido entrar, e dou os primeiros passos. O que é
que faço aqui? A tentar entender o que estava a fazer na beira do rio,
vejo-me na beira de um leito de vida que se esvai como um rio em busca
do mar. Contemplo. E a única coisa de que tenho certeza é: não existe
uma explicação real sobre por que as pessoas morrem. Muitos
discordarão desta última frase, pois cada um tem as suas teorias e as
suas certezas. Mas nenhuma teoria ou certeza, individual, artística,
espiritual ou científica, conseguiu até hoje responder o que é a vida.
Quanto mais conseguir responder porque a vida acaba.

Então, não perco tempo a fazer essa pergunta, porque pertence à
mesma categoria de «por que é que o fogo queima?», «por que é que a
água molha?» e «qual o sentido disso?». Enquanto desperdiçarmos



tempo a aceitar ilusões sobre o que é a vida, não poderemos chegar à
essência dela. Falta a verdade sobre nascer e viver, e passamos a vida
sob a falta de verdade sobre o que é morrer.

Todas as pessoas morrem, mas nem todas um dia poderão saber
porque viveram. Não sei porque morre uma criança. Não tem explicação
uma criança morrer. Mas elas morrem. Eu não sei por que é que os
jovens morrem, mas eles morrem. Os velhos morrem, e apesar de ser
mais ou menos óbvio que quando ficamos velhos podemos morrer, nem
sempre é simples aceitar este destino lógico. Não é raro depararmo-nos
com pessoas que não aceitam que os seus amados, mesmo idosos,
morram.

Sejam advogados ferozes, políticos corruptos, ricos ou pobres, de
qualquer cor, de qualquer raça ou sexo. Sejam voluntários, sejam idosos
ou jovens, a morte um dia vai bater à porta. Poderá vir acompanhada de
uma doença e de sofrimento. Estejamos preparados ou não. Então,
pressupor que precisamos de nos preparar para a morte não ajuda a
evitar esse encontro. Mas ajuda a evitar o medo desse encontro e a
transformá-lo em respeito.

Durante esse processo complexo de cuidar de um ser humano em
todas as suas dimensões, eu não sei porque morrem as pessoas e nunca
vou saber. Mas sei que existe um bom motivo para eu estar ali, à beira
do leito, à beira do rio. Se estou diante de uma pessoa que está a morrer,
sei que tenho muito a fazer naquele momento sagrado da vida. E qual é
o meu papel nesse encontro? Estou ali porque tenho de estar.

No meu trabalho, a minha busca é responder a uma única pergunta: o
que posso eu fazer para aquela situação ser o menos dolorosa, o menos
difícil possível? O que é que eu tenho de aprender para estar lá, ao lado
daquela pessoa, e fazer com que aquilo seja vivido de uma forma muito
menos sofrida do que se eu não estivesse presente? Enquanto as pessoas
não olharem para a morte com a honestidade de perguntar a ela o que há
de mais importante sobre a vida, ninguém terá a chance de saber a
resposta.

O problema é que caminhamos ao lado de pessoas que pensam que
são eternas. Por causa dessa ilusão, vivem as suas vidas de modo
irresponsável, sem compromisso com o bom, o belo e o verdadeiro,
distanciadas da própria essência. Pessoas que não gostam de dizer ou



pensar sobre a morte são como crianças a jogar às escondidas numa sala
sem móveis. Elas tapam os olhos com as mãos e acham que ninguém as
vê. Pensam de uma forma ingénua: «Se eu não olho para a morte, ela
não me vê. Se eu não penso na morte, ela não existe.» E é essa
ingenuidade que as pessoas praticam o tempo todo com a própria vida.
Pensam que, se não olharem para o lixo de relação afetiva, o lixo de
trabalho, o lixo de vida que preservam a qualquer preço, será como se o
lixo não existisse. Mas o lixo faz-se presente. Cheira mal, traz
desconforto, traz doenças.

Podem pensar que, se não olharem para o Deus morto que cultivam
nos seus dogmas, esse Deus ficará bem-comportado para sempre. Não
querem saber da verdade de um Deus morto que não se abre para o
milagre do encontro sagrado. Essas pessoas vivem meio mortas para as
relações de amizade, para o encontro com os seus pares. Pessoas mortas
dentro da família e mortas também nas suas relações com o sagrado nas
suas vidas. Viver como mortos faz com que essas pessoas não consigam
viver verdadeiramente. Existem, mas não vivem. Há muitas à nossa
volta.

Eu chamo-os de zombies existenciais. Nas redes sociais, ao insistir em
partilhar violência e preconceito, ao persistir na vaidade de se manter
infeliz por dentro e ingenuamente feliz por fora, as pessoas cultivam
cada vez mais a própria morte sem perceberem. Todos como crianças
adoecidas, estranhamente crescidas, nuas, com as mãos a tapar os olhos,
a acreditar serem invisíveis. Sem perceber que estão a expor as suas
piores expressões à luz de toda a sociedade. Estão ausentes da própria
vida, e isso talvez seja a maior causa de arrependimento experimentado
no fim da vida.

Faltar na própria vida é uma dessas ausências impossíveis de explicar.
A conexão consigo mesmo, com o outro, com a natureza, com o mundo
à sua volta e com o que cada um de nós considera sagrado exige, antes
de tudo, um estado de presença. Não há espaço para falar sobre a morte
com pessoas que não estão vivas nas suas vidas.

Não, eu não estou a falar sobre conversar com os mortos; refiro-me a
esses mortos-vivos, a essas pessoas que não conseguem realizar com um
mínimo de coragem uma reflexão sobre a morte. Zombies existenciais



que já se enterraram em todas as suas dimensões humanas e caminham
sem rumo. Só falta morrer fisicamente.

Aqui falemos sobre as dimensões do processo de morte. Na área da
saúde, estuda-se muito a parte biológica; no entanto, a biologia é apenas
o que nos dá a oportunidade de experimentar o que é ser humano.
Porque ser humano não é só ter coração e pulmões a funcionar; não é
somente a habilidade de manter os seus órgãos a trabalhar
adequadamente para se sentir bem. Procuramos viver nas melhores
condições normais de temperatura e pressão, que os cientistas gostam de
chamar CNTP7. Mas para quê almejamos condições normais de
temperatura e pressão? Para quê desejamos ter órgãos e funções
corporais em pleno funcionamento perfeito? Para que possamos ter a
experiência de ser humanos.

O ser humano é a única espécie na Terra que é definida por um verbo.
Vaca é vaca, boi é boi, borboleta é borboleta, mas ser humano, só nós.
Nascemos animais, mamíferos pensantes e conscientes, mas só nos
tornamos humanos à medida que aprendemos a ser humanos. No
entanto, a maior parte dos animais da nossa espécie ainda não sabe o
que é isso. Quando refleti sobre o assunto, entendi finalmente o sentido
da expressão «humanização». Até então, parecia sem sentido para mim
humanizar o humano. Agora percebo claramente que a maior parte dos
animais pensantes e conscientes da nossa espécie se comporta de
maneira instintiva e cruel, não se aprofunda nos seus pensamentos,
sentimentos e atitudes. Falar em humanizá-los, portanto, passou a fazer
sentido para mim. Estamos «a ser», e a completude de «ser» humano só
se dá quando sabemos qual é a finalização desse processo. Cada um de
nós organiza-se, descobre-se, realiza-se para ser humano até o dia em
que a morte chega.

 
 
 

E É SÓ PELA CONSCIÊNCIA DA
MORTE QUE NOS APRESSAMOS

A CONSTRUIR ESSE SER QUE
DEVERÍAMOS SER.



7 Termo científico que significa Condições Normais de Temperatura e Pressão. Em Portugal
costuma-se usar a sigla PTN.



 

 
 
Há um dia em que nos preocupamos em fazer um check-up, em perder

a barriga, em tomar conta da vida dos filhos. Pensar na morte faz com
que achemos que é preciso fazer algo. Outro grave engano: acabamos
por nos distanciar do «ser» pelo caminho do «fazer». Pensamos então
que uma vida boa é uma vida que nos levou a ter coisas e a fazer coisas.
Mas quando chega o tempo da doença não podemos fazer mais nada. E
quando deixamos de fazer, pensamos que isso é morrer, mas não é
ainda. A ideia de «ser» humano é simplesmente existir e fazer diferença
no sítio onde estamos, por ser quem somos.

As pessoas que se ausentaram da própria vida serão apenas
«ausências» no tempo de morrer. Porque muita gente é assim na vida,
um ausente quase que constante. E quando está presente, sente que esse
tempo está vazio. De volta às dimensões da morte, para ajudar uma
pessoa que está a morrer é preciso entender o que está a acontecer com
ela. A dimensão biológica é uma condição necessária apenas para que as
outras dimensões se expressem. Somos todos seres complexos, homens
ou mulheres, crianças ou idosos, de qualquer cor, raça, credo ou
profecia. Somos seres que contemplam a possibilidade de valorizar a
nossa dimensão física, porque estamos aqui, neste tempo e neste espaço.
Temos também uma dimensão emocional, a mais universal que existe;
universal no sentido de tamanho, de complexidade, não no conceito de
que é igual para todos. Há ainda a dimensão familiar, a dimensão social.

Todos os artigos e textos que falam das dimensões do sofrimento
enumeram quatro: física, emocional, social e espiritual. Como já
trabalho nessa área há bastante tempo, acabei por me permitir separar a
dimensão social da dimensão familiar. A dinâmica familiar tem uma
complexidade que não depende da sociedade em que se vive. Cada
família tem o próprio microcosmo, cujo funcionamento pode ser bom ou
mau.

Os políticos, por mais arrogantes que sejam, podem dizer ou escrever
o que quiserem sobre o conceito de família, mas a única coisa real que
pode definir esse grupo é o laço de amor que une os seus membros. Nem



mesmo os laços de sangue são tão fortes quanto o afeto integral que une
uma família. Pode haver famílias consideradas moral ou eticamente más
que, no entanto, são funcionais. Cada um cumpre uma função na
dinâmica familiar. Existe sempre um bode expiatório, um chato, um
falso, um que cuida de toda a gente, um que pode ser considerado o
provedor. Financeiro ou existencial.

Cada um ocupa um espaço dentro da sua família, espaço este valioso e
essencial para o bom funcionamento dela; todos se equilibram e buscam
uma harmonia dentro desse desenho de «móbile». É por isso que, a meu
ver, a dimensão familiar é totalmente diferente da dimensão social.

E então temos a dimensão espiritual, que pretendo destacar, pois o
sofrimento espiritual pode ser um dos mais intensos nos tempos finais
da vida humana. A compreensão do que é o processo de morrer facilita
muito a vida de quem está a cuidar. Quando sabemos o que se passa,
temos condições de conduzir aquele processo de maneira natural e de
perceber a morte também de maneira natural.



 

 
 
 

PERMISSÃO PARA 

A MORTE NATURAL

 
 

«A morte será meu maior acontecimento individual.»
Clarice Lispector



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
O que é morte natural no mundo em que a ciência fala de células-

tronco?
Hoje vivemos numa era ímpar na medicina: muito se pode fazer para

prolongar a vida humana. Ainda assim, mesmo com toda a tecnologia,
morreremos. Morrer de morte natural pressupõe a existência de uma
doença que segue o seu percurso natural de evolução,
independentemente dos tratamentos que possam ser oferecidos, mesmo
os mais modernos. Morte natural é aquela que acontecerá em
decorrência de uma doença grave incurável, que está a piorar e para a
qual a medicina esgotou as suas possibilidades de tratamento. Nada
impedirá a pessoa que tem aquela doença de chegar à morte; é uma
condição inexorável para aquela situação. É a essa pessoa, a esse doente,
que ofereço os Cuidados Paliativos.

Os Cuidados Paliativos que pratico há vinte anos, são esse processo de
assistência para quem está na reta final. Às vezes, a reta final não é reta
final no tempo: é a reta final da nossa vida. A condição terminal pode
prolongar-se por anos. Terminalidade não é a semana que vem. A
condição terminal não é tempo, e sim uma condição clínica que advém
de uma doença grave, incurável, sem possibilidade de controlo, e diante
da qual, impotente, a medicina cruza os braços. Isso pode ser vivenciado
em horas, dias, semanas, meses ou anos. Se a doença avança devagar,



pode levar anos; se vai depressa, a pessoa parte numa semana ou em
poucos dias.

Na dimensão biológica, quando fui pesquisar o que é o processo de
morte, a medicina tradicional não me forneceu respostas para as
perguntas que me inquietavam. De maneira bastante técnica, o processo
ativo, na iminência da morte, é descrito como uma falência de órgãos ou
até uma septicemia. Por isso, a maioria das pessoas quando estão a
morrer são levadas para o hospital e transferidas para a Unidade de
Cuidados Intensivos. Os médicos ainda não aprendem na faculdade a
diferença entre ter uma paragem cardíaca e morrer. Na verdade, morrer é
um processo que jamais poderá ser interrompido, mesmo que façam
tudo o que a medicina pode oferecer. Se o processo ativo de morte se
inicia, nada poderá impedir o seu curso natural.

Mas o que é o processo ativo de morte? Encontrei respostas apenas na
medicina oriental. Procurei informações em vários livros dessa tradição
e, ao somar esse conhecimento à minha atenta observação das centenas
de pessoas que acompanhei, hoje sinto-me mais serena para orientar a
família e todos os envolvidos num momento em que um ser humano está
a morrer.

O que acontece quando morremos?



 

 
 
 

O PROCESSO ATIVO 

DE MORRER E A DISSOLUÇÃO 


DOS QUATRO ELEMENTOS
 
 

«Cintilante é a água em uma bacia;
escura é a água no oceano.

A pequena verdade tem palavras que são claras;
a grande verdade tem grande silêncio.»

 
Rabindranath Tagore



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Os orientais falam-nos dos quatro elementos da Natureza. Como parte

da Natureza, também somos feitos destes elementos: terra, água, fogo e
ar. Quando morrermos, ocorrerá a dissolução dos elementos que
compõem o nosso corpo.

Se pensarmos na dissolução da terra, é mais ou menos óbvio que se
trata da questão física, concreta, na pele; ao longo do processo de
doença, ela ocorrerá mais ou menos rapidamente a depender da
agressividade da doença. O corpo começará a desintegrar-se.

Depois virá a dissolução da água. Em termos biológicos, a pessoa
tende a ficar mais desidratada e urina menos. Diminui a produção de
fluidos corporais, de secreções e enzimas do tubo digestivo e dos
brônquios; as mucosas ficam mais secas, e a medicina sabe hoje que é
muito mais confortável para as pessoas morrerem levemente
desidratadas. Normalmente, se o doente for levado para as urgências
nessa etapa da degradação física, poderá alcançar um nível quase
insuportável de desconforto. Isso ocorrerá porque a tendência dos
médicos, ignorantes sobre o processo ativo de morte, é inundarem-no de
líquidos e as consequências serão muitos fluidos, pele muito inchada e
dorida. Os rins pararão de funcionar, porque esse é o momento de não



produzir mais urina. Os rins respeitarão o processo de dissolução da
água, mesmo que os médicos não o façam. Essa situação torna quase
que absolutamente inviável uma morte natural. Imagine a luta de um
corpo que morre contra toda essa saga de intervenções que só
atrapalham, mas não podem impedir nada.

Doentes que experimentam a etapa da dissolução da água têm um
certo processo de comportamento muito característico: tendem a ficar
mais introspetivos. Olham para dentro de si e para dentro da própria
vida. Chega o momento da verdade, de encarar com honestidade o
caminho percorrido. Nesse momento, alguém pode prescrever um
antidepressivo. Sabemos que não se pode ficar quieto e pensativo na
sociedade de hoje. Seremos rapidamente questionados: «O que está a
acontecer? Não pode desanimar! Tem de lutar! Tenha fé!» Não parece
ser permitido olhar para o sentido de tudo o que está a acontecer e
procurar a nossa essência de vida. Mas, à revelia das imposições da
sociedade e dos antidepressivos, o processo de dissolução da água
acontecerá com todos. Se estiver num momento assim e o antidepressivo
for prescrito sem indicação verdadeira, o doente não sofrerá ao revisitar
os seus caminhos e as suas escolhas, mas tão pouco conseguirá ser feliz
e sentir-se realizado com o que lhe restou. Os sentimentos e os estímulos
emocionais chegam a um doente mal medicado envoltos em celofane:
haverá apenas a ausência de sentir o que quer que seja. Só o vazio
acontece. Esse doente não sente frio, calor, não sente emoção, não sente
nada.

Suponhamos, então, que não houve antidepressivo e a pessoa torna-se
um pouco mais triste. Então a família pergunta: «Está triste? Não está a
reagir?» Sim, está a reagir. Está a reagir internamente. Está a mergulhar
fundo como nunca antes, em busca de si mesmo dentro da própria
essência. Porque nesse momento, em que estará a aprofundar-se na
própria essência, começa a dissolução do fogo. É desse aprofundar que o
doente emerge pleno!

Na dissolução do fogo, cada uma das células tomará consciência de
que o tempo está a acabar, mas ainda é tempo de vida. Há sempre tempo
para ser o protagonista da própria vida, mas na dissolução do fogo
encontramos o espaço de manifestação mais pleno dela. Estamos a
caminhar para o fim, mas agora o caminho fica mais belo e mais cheio



de vida. Se cada uma das suas células percebe o fim, poderíamos pensar
que haveria um caos de desespero, um estado de pânico celular e um
colapso absoluto. Não, isso não acontece. Se tivéssemos sempre essa
conexão com a nossa consciência celular, estaríamos a viver sempre em
estado de harmonia e equilíbrio. Quando cada uma das células se dá
conta de que o seu tempo aqui está a terminar, esforça-se por mostrar,
pela última vez, o seu melhor estado de funcionamento. Então, as
células do seu fígado serão hepatócitos exemplares, as do seu pulmão
incrivelmente hábeis em realizar as trocas gasosas; as células do seu
cérebro despertam, e aqueles neurónios todos que nunca foram usados
acordam e, curiosos, observam o cenário e dizem: «Deixa-me ver o que
está a acontecer.» De repente, todo o seu corpo funciona bem. O que
acontece com a pessoa?

Ela funciona bem, também. É a famosa visita da saúde, as melhoras
antes da morte, a bela força da última chama da vela. A dissolução do
fogo traz para aquele ser humano que morre a oportunidade de perceber
a que veio a este mundo para «ser» humano. E essa pessoa tem a
oportunidade de mostrar ao mundo o motivo que a trouxe até aqui: o
amor.

O que vejo na dissolução do fogo de quase todos os seres humanos de
quem cuidei nos seus tempos finais é que viemos para caminhar na
amorosidade. Não importa quanto lixo a pessoa carrega dentro de si: na
dissolução do fogo, o lixo será transformado em amor. Seja ela quem for,
terá a possibilidade de mostrar que o mundo é bom e melhor
simplesmente porque ela existe/existiu. Se conhece a pior criatura da
face da terra, olhe para ela e sorria com esperança: ela terá uma chance
incrível de ser alguém melhor na hora da morte.

Mesmo as pessoas que não morrem de morte anunciada, mesmo
aquelas que morrem em acidentes, ou com doenças fulminantes: quase
sempre se refere que mostraram mudanças no comportamento pouco
tempo antes de a morte acontecer. Diversas respostas chegam no
momento da dissolução do fogo, e a pessoa permite-se, amar, ser amada,
perdoar, pedir perdão, dizer «muito obrigada»; se tiver consciência do
que está a acontecer, ela despede-se. Não há um tempo determinado para
isso, pois cada um tem o seu tempo. Se, como médica, eu identifico isso
e permito que o tempo vivenciado seja natural, assim como todo o



processo, evito que o doente receba intervenções desnecessárias. Esse
processo de melhoria complexa, de experimentar a amorosidade em
plenitude, da pessoa expressar o que é na sua essência, de mostrar a que
veio nesta vida, é o tempo mais consciente do processo ativo da morte.

Ao terminar a dissolução do fogo, o encontro verdadeiro com a sua
essência, a pessoa descobrirá o sagrado que mora no mais profundo
espaço dentro dela. Nesse espaço mais profundo e sagrado está o sopro
vital. O sopro vital corresponde ao elemento ar, que nos foi emprestado
por Deus (ou pelo Universo) para que realizássemos a nossa missão na
Terra. E, assim que essa missão estiver concluída, deveremos devolvê-lo
a quem nos emprestou.

Começa então a dissolução do ar.
Essa é a fase da agonia, processo que a maioria das pessoas vai

chamar «morrer». Porque a perceção real da morte iminente acontece
somente na dissolução do ar. Até lá, o corpo está doente; vamos atrás da
medicina, vamos atrás dos tratamentos, fazer quimioterapia, fazer
cirurgia, tomar medicamento experimental, vender a alma, receber rezas,
fazer tudo.

Na dissolução da água existe a tristeza, que pode ser atenuada pelo
antidepressivo ou não, mas acontece. Então passamos pela fase das
melhoras, um tempo no qual a experiência de estar vivo parece plena. E
entramos na fase da agonia: teremos de devolver o sopro vital. E então
ele sairá pelo mesmo caminho por onde entrou. Virá a fase da agonia
respiratória, em que a pessoa respira mal, rápido ou devagar, depois faz
uma pausa, seguida de uma respiração profunda. Quem acompanha a
passagem de um doente pelas dissoluções anteriores consegue manter
uma sintonia com a pessoa que está a morrer. Na dissolução do ar, não; é
diferente. Quando queremos entrar em sintonia com alguém,
começamos a seguir, de maneira inconsciente, a respiração dela. Se essa
pessoa está ansiosa, somos capazes de entrar em sintonia com ela e
acalmá-la, ou ela pode «contaminar-nos» com a sua ansiedade.

Porém, na hora da morte, é impossível acompanhar a respiração da
pessoa que está a morrer, absolutamente impossível. Não há como entrar
em sintonia se não estivermos a morrer também. Somos capazes de
entrar em sintonia com as emoções do outro e até de modificá-las, mas,
no processo da morte, essa magia deixa de ser possível: ele iniciou-se e



vai acabar. Seja nas urgências, na enfermaria ou em casa; a morte não
escolhe lugar.

Acompanhar alguém nesse momento é a experiência mais íntima que
podemos experimentar junto a outro ser humano. Nada pode ser mais
íntimo do que compartilhar com alguém o processo ativo de morrer.
Nem sexo, nem beijo, nem confidências. Naquele momento, buscaremos
o sentido de estar ao lado de quem está a morrer; quem está a morrer
buscará o sentido de estar ali; virão questões dos pesos, dos fardos, dos
medos, das culpas, das verdades, das ilusões. Tudo ali, exposto de uma
forma verdadeiramente nua.

A pessoa que morre está nua, liberta de todas as vestes físicas,
emocionais, sociais, familiares e espirituais. E, por estar nua, consegue
ver-nos da mesma forma. As pessoas que estão a morrer desenvolvem
uma habilidade única de ver. Estar ao lado de alguém que está a morrer
é desnudar-se também. Daí a importância de trabalhos como o meu.
Quanto tempo esse tempo irá durar? Ninguém sabe ainda. Esse «não
saber» do tempo traz-nos a possibilidade de vivenciar o momento
presente. Ele traz-nos a oportunidade de experimentar a plenitude.
Quando dizemos que nos sentimos plenos é porque estamos com o
pensamento, o sentimento, a atitude e o corpo, todos juntos, no mesmo
sítio, ao mesmo tempo. Estar ao lado de alguém que se aproxima da
morte pode ser um momento de plenitude na nossa vida, algo que ocorre
rápido e fugazmente. A morte, do outro ou nossa, será uma rara, ou até
única, experiência de estarmos verdadeiramente presentes na nossa vida.



 

 
 
 

A VERDADE PODE MATAR?
 
 

«O bom é que a verdade chega a nós como um sentido

secreto das coisas. Nós terminamos adivinhando,

confusos, a perfeição.»
Clarice Lispector

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
Dizem que contar a verdade ao doente com uma doença grave pode

matá-lo antes da hora. Essa é uma das maiores mentiras que ouço, e

ouço-a quase sempre. Enfrento dilemas frequentes diante de familiares

que me imploram para não dizer a verdade sobre a doença dos meus

doentes, pois acreditam cegamente que a verdade fará com que fiquem

deprimidos e morram antes da hora. Comportam-se como crianças que

não querem abrir o armário com medo do monstro imaginário, sem se

dar conta de que a casa está a cair. E o armário irá ruir com a casa.

O que mata é a doença, e não a verdade sobre a doença. Claro que

haverá um momento de tristeza ao saber-se doente, gravemente doente.

Mas essa tristeza é a única ponte até à vida que pode ser vivida

verdadeiramente, sem ilusões ou falsas promessas de cura. O que mata a

esperança não é saber-se mortal, mas sim perceber-se abandonado.

A palavra que mata é a palavra mal utilizada. Um dos maiores desafios

que enfrento no meu dia a dia é convencer a família de que a pessoa

doente tem o direito de conhecer a sua condição de saúde.

Quando pergunto numa aula quem gostaria de saber a verdade sobre

ter uma doença grave, a maioria levanta a mão a dizer que sim. Então

aviso já: conversem com os vossos filhos, com os vossos amigos, com a

vossa família, sobre esse desejo. Porque, no momento que migramos

para a condição de doentes, os nossos filhos, os nossos amigos, os



nossos pais e quase todos à nossa volta considerar-nos-ão incapazes de

viver o que precisamos de viver. Todos esses que nos amam e que

pensam poder proteger-nos do sofrimento, forçarão os médicos a

partilhar esse silêncio. E, mesmo em grande sofrimento, todos nos dirão

que não temos nada, que a nossa saúde está ótima, e que nada do que

sentimos mal no nosso corpo é grave.

Mas o corpo não mente. O corpo diz-nos, às vezes a sussurrar e às

vezes aos gritos: «Passa-se alguma coisa errada e muito má.» Então

pensaremos: «Como é possível que eu não tenha nada? Sinto uma dor

horrível, estou a emagrecer, é cada vez mais difícil ser eu mesmo...

Como é que eu não tenho nada?» Quando estamos num momento assim

e as pessoas que estão ao nosso lado não foram preparadas para estar ali,

cria-se um grande problema. As famílias pensam que poupam os seus

amados quando mentem, sem saber que seus amados também mentem

para poupá-los.

Na minha rotina, os doentes conversam comigo sobre a sua finitude de

maneira aberta e clara. Falamos sobre pontos muito tensos da trajetória

das doenças, falamos até dos desejos sobre o funeral. Mas quando esses

mesmos doentes falam com as suas famílias, especialmente com a parte

da família menos preparada para a sua morte, então fantasiam tudo.

Falam dos planos de viagens, dos jantares, das festas que virão nos

próximos anos. Parecem negar a realidade da doença, mas, na verdade,

negam a possibilidade de conversar sobre isso, pois duvidam que os seus

familiares sejam capazes de tolerar o assunto.

Quando dou ao doente a chance de saber sobre a gravidade da sua

condição, essa verdade traz a oportunidade da pessoa aproveitar o tempo

que lhe resta de maneira consciente, com o protagonismo da sua vida, da

sua história. Ao poupar alguém da verdade, não estamos

necessariamente a fazer o bem àquela pessoa. Não poderemos poupá-la

da própria morte. Não poderemos salvá-la daqueles momentos difíceis

em que será preciso estar em si mesma. Quando, na proximidade da

morte, poupamos um ser humano da consciência das suas urgências, da

importância do tempo de estar vivo antes de morrer, não conseguiremos

interromper o processo de morrer. Conseguiremos privá-lo de viver.



 

 
 
 

A CONTEMPLAÇÃO DA MORTE
 
 

«Morrer é apenas não ser visto.
Morrer é a curva da estrada.»

Fernando Pessoa



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
Uma das melhores metáforas que já ouvi sobre contemplar a morte é

pensar que, um dia, no caminho das nossas vidas, encontraremos um
grande muro. William Breitbart, médico psiquiatra que trabalha com os
seus doentes o sentido da vida, trouxe essa metáfora numa palestra,
durante um congresso da minha área de conhecimento. A perspetiva
subjetiva da morte é colocar-se ali, diante de um muro. Estamos a trilhar
o caminho da vida, às vezes tristes, às vezes alegres; às vezes a vida está
escura e não sabemos para que lado ir, mas sempre sabemos: estamos no
caminho. Às vezes paramos no meio do caminho e sentamos em algum
lugar, a pensar: «Sinto-me meio cansado, preciso de um tempo.»
Quando paramos, contemplamos o que fizemos e o que faremos a partir
daquele momento. Mas, se quisermos, levantamo-nos e seguimos. Existe
caminho pela frente.

Quando estamos perto da morte, aquilo com que nos deparamos é um
muro. Um grande amigo, Leonardo Consolim, uma vez disse que
imagina esse muro muito alto e comprido, como a Muralha da China. E
eu gostei dessa imagem, é com ela que me relaciono quando penso na
minha morte. Não há como dar a volta, não há como escalar. E quando
nos deparamos com esse muro e tomamos consciência da nossa morte, a
única coisa a fazer é olhar para trás. Então, quando estamos diante da
morte de uma pessoa, que fique bem claro para nós: aquela pessoa está a



olhar para o caminho que percorreu e está a tentar entender o que fez
para chegar até ali – e se aquela viagem valeu a pena.

O que norteia o nosso caminho e nos impele a fazer boas escolhas é a
certeza de que, quaisquer que sejam os nossos caminhos e escolhas, o
muro aguarda-nos. Não importa o caminho, todos levam ao mesmo
lugar. Então, não faz diferença se somos pessoas boas ou não: vamos
morrer. Não faz diferença se somos honestos ou não: vamos morrer. Não
faz diferença se amamos ou não. Se fomos amados ou não. Se
perdoamos ou não. Não faz a menor diferença no resultado final. Não
importa se Deus existe ou não. Os mais religiosos podem discutir
comigo agressivamente sobre a última frase, mas, na verdade, a hora
final somente pertence a quem morre. A depender da nossa relação com
o nosso Deus, esse pode ser um dos piores momentos da sua existência
ou o melhor. Se Deus existe, morremos no final. Se Deus não existe,
também morremos no final. A discussão pode girar em torno do que
acontece depois de morrer, mas aí já teremos passado pelo momento que
consideramos o mais temido. O que vai acontecer, invariavelmente é que
no final de qualquer história, de qualquer caminho, de qualquer escolha,
vamos morrer. Independentemente daquilo que acreditamos que exista
ou não. A única experiência da existência humana sem opção é a morte.
Para todo o resto há opção: podemos fazer ou não, podemos querer ou
não.

Mas morrer ou não, isso não existe.
O que faz a diferença dos caminhos que escolhemos ao longo da vida

é a paz que sentiremos ou não nesse encontro. Se fizermos escolhas de
sofrimento ao longo da vida, a paz não estará presente no encontro com
a morte.

A melhor coisa que consigo fazer por alguém na hora da morte é estar
presente. Presente ao lado dessa pessoa, diante dela, por ela, para ela.
Um estado de presença multidimensional que somente o caminho da
compaixão pode revelar.

Se eu for sentir a dor do outro, então não consigo estar presente, pois
será a minha dor. Se eu sinto a dor, estou em mim e não no outro.
Quando tenho compaixão pela dor do outro, respeito essa dor, mas sei
que ela não me pertence. Consigo estar presente a ponto de proporcionar
socorro, levar conforto. Se estou em estado de compaixão, consigo



oferecer ou buscar ajuda. Se estou a sentir a dor, estou paralisada; não
consigo suportar estar presente diante de esse sofrimento e preciso de
ajuda. Ver uma pessoa com dor é algo desesperante, especialmente
quando não temos ao nosso lado um médico que saiba dar importância a
esse cuidado; talvez não saiba nem queira usar o seu conhecimento
técnico para resolver esse grave problema. Isso deve-se à profunda
carência de formação do médico no nosso país em relação ao controlo
da dor.

Para ser capaz de cuidar de alguém que está a morrer, o primeiro
passo é saber em que medida podemos estar ali, com quanta
responsabilidade conduzimos a própria vida. Essa responsabilidade para
consigo mesmo é a medida da capacidade de ser responsável pelos
cuidados com a vida de qualquer outra pessoa amada.

Quando não damos esse valor à vida, a primeira pessoa que nos
desmascara é a que está a morrer. Essa é outra revelação do tempo de
morrer: teremos condições de perceber a verdade contida em cada
escolha passada, presente e futura da nossa vida. Saberemos da
importância verdadeira de cada momento e todas as máscaras, ilusões,
temores, fantasias, recalcamentos cairão. Na hora de morrer, seremos
verdadeiros oráculos.

Quer um conselho sábio a respeito da sua vida? Peça-o a alguém que
está a morrer. Esse sopro vital de sabedoria, bem perto da hora da saída,
emerge para a consciência e ilumina os pensamentos com uma luz
divina, uma lucidez absurda; conseguimos perceber processos do antes,
durante e depois, aqueles mistérios sobre os quais os mais religiosos
diriam que só Deus sabe. Quando estamos diante da morte, essa
revelação da verdade surge nos olhos de quem nos observa. Se
mentirem, saberemos. E se estiver diante dos olhos de alguém que está a
morrer, saiba: essa pessoa pode ver a sua plena verdade.

Pode ser um excelente médico, enfermeiro, jornalista, advogado,
farmacêutico, lixeiro; pode exercer muito bem qualquer profissão que
não exija contacto com seres humanos, bastando ser muito bom na parte
técnica. Pode ser que ninguém perceba que é um ser humano
incompleto. Mas, em Cuidados Paliativos, isso virá à consciência da
pessoa de quem está a cuidar. Estará escrito nos olhos dessa pessoa que
é errado mentir ao dizer que está tudo bem, se não está. Se se sentir



incapaz de estar ao lado do doente, pode ter a certeza de que é mesmo
incompleto. Se se sentir mal, precisará de procurar uma resposta.
Precisará de apropriar-se da própria vida para tornar-se digno de estar ao
lado de alguém próximo da morte.

A meu ver, não existe nada mais sagrado do que estar ao lado de quem
está a morrer. Porque não haverá a próxima vez. Independentemente da
religião, se é crente ou não, nesta vida morremos só uma vez. Não há
ensaio. Pode ter um, dois ou três filhos, pode casar-se cinco vezes, pode
fazer muitas coisas várias vezes, mas morrer é uma vez só. É só naquele
tempo. O grau de presença que é preciso de desenvolver para realizar
Cuidados Paliativos só pode ser alcançado com treino técnico
comprometido, atividade física consciente para sentir o seu corpo,
terapia emocional e experiências que ajudam a encontrar a própria paz.
Como ajudar o outro a encontrar a paz dele se não fazemos ideia de
onde está a nossa paz? Um diploma não mostra o sentido da vida,
portanto não nos iludamos com certificados. A importância que damos à
nossa vida não pode ser avaliada pelo Currículo Lattes8. Se não sabemos
onde está a nossa importância, dificilmente seremos capazes de fazer
alguma coisa na vida de alguém e, na hora da morte, é possível que
sejamos apenas presenças incómodas.

A transformação começa no momento em que nos percebemos
capazes de estar presentes. A pessoa que está a morrer não deve sentir-se
um peso, um estorvo, um incómodo. Ela merece a chance de descobrir-
se valiosa para quem está ali, ao lado dela. Todos nós merecemos isso.
Sentir que temos valor, que somos importantes, que somos amados,
mesmo quando estivermos doentes e a morrer. O desafio de quem quer
estar ao lado de uma pessoa que está a morrer é saber transformar o
sentimento dela em algo de valor. Transformar o sentimento de fracasso
diante da doença num sentimento de orgulho pela coragem de enfrentar
o sofrimento de finitude. Se a pessoa que está a morrer se sente valiosa,
no sentido de ser importante, de fazer diferença na própria vida e sentir
que faz a diferença na vida de quem está a cuidar dela, ela honrará esse
tempo.

Muitos justificam o seu desejo de estar ao lado de uma pessoa que está
a morrer assim: «Quero ser voluntário para ajudar as pessoas a morrer;
quero fazer Cuidados Paliativos para ajudar as pessoas a morrer; quero



estudar tanatologia para ajudar as pessoas a morrer.» Mas é bem o
contrário disso. Preste atenção: se quer ajudar as pessoas a morrer, então
vá procurar outra coisa. Vá vender cigarros, álcool, drogas. Vá
compartilhar violência e tristeza.

Isso ajuda as pessoas a morrer.
 
 
 
 
 

PARA ESTAR AO LADO DE
ALGUÉM QUE ESTÁ A MORRER,
PRECISAMOS DE SABER COMO

AJUDAR A PESSOA A VIVER ATÉ
O DIA EM QUE A MORTE DELA
CHEGARÁ. APESAR DE MUITOS

ESCOLHEREM VIVER DE UM MODO
MORTO, TODOS TÊM O DIREITO DE
MORRER VIVOS. QUANDO CHEGAR
A MINHA VEZ, QUERO ENCERRAR
A MINHA VIDA DE UM MODO BOM:

QUERO ESTAR VIVA NESSE DIA.
8 Trata-se de uma plataforma virtual criada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento
Científico e Tecnológico que reúne os currículos dos pesquisadores do Brasil.



 

 
 
 

ZOMBIES EXISTENCIAIS
 
 

«Um trem de ferro é uma coisa mecânica, mas

atravessa a noite, a madrugada, o dia, atravessou

minha vida, virou só sentimento.»
Adélia Prado



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Na condição terminal humana, é comum que todos em redor da

pessoa que morre a observem como se ela já estivesse morta. Mas o
problema maior do mundo à nossa volta passa longe da doença física.

Muita gente não está viva de facto, mesmo com o corpo a funcionar
bem. É uma coisa terrível. Pessoas que enterraram as suas dimensões
emocional, familiar, social e espiritual. Pessoas que não sabem
relacionar-se, que têm dificuldade de viver bem, sem culpas nem medos.
Pessoas que preferem não acreditar para não correr o risco de se
dececionarem, seja em relação ao outro, seja em relação a Deus. Pessoas
que não confiam, não entregam, não permitem, não perdoam, não
abençoam. Pessoas vivas que vivem de uma forma morta. Temos mortos
a andarem livres nos ginásios, nos bares, nos almoços de família de
anúncio de margarina, a desperdiçarem domingos por meses a fio.

Pessoas que reclamam de tudo e de todos. Pessoas que perpetuam a
própria dor ao consumirem drogas, álcool ou antidepressivos, na
tentativa de se protegerem da tristeza de não se saberem capazes de
sentir alegria.

Vejo isso nos hospitais, em especial na sala dos médicos, na sala do
café das enfermarias, nos vestiários. São lugares povoados por pessoas



mortas a andarem perdidas, sem encontrar sentido em cada dia de
trabalho. Na maioria dos hospitais e instituições que se intitulam
«serviços de saúde», o que mais está presente é esse cheiro de mortos-
vivos. Nos grandes escritórios, vejo pessoas cheias de razão económica,
política, administrativa. Esses também se empobreceram de vida e se
enriqueceram de morte. Num contexto onde as pessoas não têm a
possibilidade de perceberem que estão vivas, o cheiro característico da
morte está mais presente. Mas onde a morte está a vida manifesta-se.

O desafio de fazer uma pessoa sentir-se viva não é negar o processo de
morte dela. Então, se desejamos estar presentes, seja a trabalhar, seja a
vivenciar a morte de uma pessoa que amamos muito, os primeiros
desafios são estes: saber quem somos, o que estamos a fazer ali e como
faremos para que aquele processo seja o menos doloroso possível. O
passo seguinte é procurar saber qual é a nossa capacidade de transformar
a forma como aquela pessoa se vê – como um fardo, um peso, um mar
de medos e arrependimentos – em algo de valor. Se nos sentirmos
perdidos no meio disso tudo, observemos. Numa sábia fala de um filme
muito popular, Piratas das Caraíbas, um personagem lança luz sobre
esse momento tenso: «Quando estamos perdidos, encontramos lugares
que, se soubéssemos onde estavam, jamais teríamos encontrado.»
Aproveitemos o tempo em que nos perdemos. Permanecer ao lado de
alguém que está a morrer fará com que experimentemos essa sensação
de estar perdidos muitas vezes. Não é o caso para fugir. É nesse espaço
de tempo que conheceremos caminhos absolutamente inéditos dentro de
nós mesmos para chegar a um lugar incrível: a vida.



 

 
 
 

TODOS CHEGAREMOS AO FIM. 

QUE CAMINHO É O MAIS 


DIFÍCIL ATÉ ESSE DIA?
 

«Salve-se quem puder, porque para todas as horas
é sempre chegada a hora.»

Clarice Lispector



 

 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
O tempo é uma questão recorrente quando falamos sobre a finitude.

Quando não houver mais tempo, haverá tempo de ser feliz? Quando uma
pessoa adoece e precisa de parar o seu tempo de correr para poder tratar-
se, o tempo não passa em segundos, minutos, horas: passa em gotas ou
em comprimidos. Os intervalos são percebidos entre um medicamento e
outro, entre uma visita de médico e outra, entre um exame e outro. É o
tempo do soro a pingar no suporte ao lado da cama. De seis em seis
horas, de oito em oito horas. O tempo dilata-se e não passa.

Sou uma médica muito privilegiada porque trabalho em dois
extremos: num consultório que fica dentro do Hospital Israelita Albert
Einstein, em São Paulo, onde conheço doentes com boa condição
socioeconómica; e no Hospice, ligado ao Hospital das Clínicas, também
em São Paulo, onde recebo pessoas que podem chegar em condições
bastante precárias – muitos sem-abrigo passam pelos meus cuidados.
São os dois extremos na cidade, mas uma única realidade: seres
humanos doentes que podem estar bem perto da morte. Está claro para
mim que o sofrimento humano não escolhe bolso nem número de
diplomas, carimbos nem passaportes, pratos cheios ou vazios ou
quantidade de livros na estante. Quando falamos da expressão do
sofrimento, as questões que o motivam são exatamente as mesmas. A



raiva de um filho que discute pela herança do pai é a mesma daquele que
discute com a mãe pela pensão de meio ordenado mínimo. Apesar da
aparente diferença social, as pessoas experimentam o mesmo medo da
dor, a mesma solidão, o mesmo amor pela vida e também a mesma
raiva, a mesma culpa, o mesmo discurso de radicalismo religioso, o
mesmo comportamento.

A diferença entre esses dois grupos de doentes, mesmo a receber
todos os cuidados possíveis dentro dos seus mundos, é que a pessoa que
tem muito dinheiro pode ter uma experiência muito mais árida no
processo de morrer. O facto de ter recursos leva as pessoas a acreditarem
que podem mudar tudo, que podem recuperar a saúde com
medicamentos caros, profissionais caros, hospitais caros. Mas nenhum
dinheiro do mundo nos protegerá de morrer quando chegar a nossa hora
de morrer. Quem teve muitas alternativas na vida, em geral, cai no
mundo do arrependimento com mais facilidade diante da morte. Aqueles
que na vida só tiveram uma hipótese de escolha, a de sobreviver, em
geral chegam ao final dela com a plena certeza de que fizeram o melhor
que podiam com a chance que tiveram.

No Hospice do Hospital das Clínicas não tínhamos privacidade, esse
nome chique que inventaram para a solidão. Ali os quartos são duplos.
A morte acontece, e a pessoa é a testemunha da morte do seu
companheiro de quarto. Parece mórbido, mas ela sabe que daqui a pouco
será a vez dela. E a experiência de vivenciar a morte do vizinho traz a
consciência de que esse momento pode ser sereno.

As pessoas que recebem Cuidados Paliativos no Hospice têm a chance
de fazer a sua passagem na «primeira classe». No processo de morrer,
essa metáfora da «passagem» é muito usada. No seu livro Bilhete de

Plataforma, Derek Doyle, especialista em Cuidados Paliativos, conta as
histórias reais de um médico que trabalha com pessoas no final da vida.
A expressão «bilhete de plataforma» remete à realidade de uma estação
de comboio, onde uns embarcam e outros ficam na plataforma a ajudar
no embarque. Nós, as pessoas que cuidam dos que estão a morrer,
ficamos na plataforma; ajudamos a encontrar o lugar certo e confortável,
acomodamos a bagagem, verificamos se todos os envolvidos se
despediram. Todos embarcam, mas alguns embarcam mal. Infelizmente
é muito comum as pessoas associarem os Cuidados Paliativos à



eutanásia. Sou chamada para avaliar um doente terminal e os seus
familiares temem que eu faça tudo para acabar com ele. Tenho de
explicar a todos os envolvidos – doente, família e equipa – o que
significa cuidar.

Se a pessoa está realmente na sua fase final de vida e escrevo na
prescrição que o doente tem «permissão para a morte natural», a reação
chega a ser misteriosa. O enfermeiro aproxima-se e diz: «Então, doutora,
será que vamos começar a sedação agora?» Então tenho de começar
tudo outra vez, desde o início, quando tudo eram trevas. Como nascem
os bebés? É preciso que nasçam sedados? Para morrer também não é
preciso sedar. Nascimento natural, parto natural, vida natural, morte
natural. É difícil entender? Sim, às vezes é, e eu faço um desenho. E é
muito mais fácil fazer com que a família entenda do que a equipa de
enfermagem, nutricionistas, terapeutas da fala, fisioterapeutas e, pior
ainda, os médicos. Então, se me lê e não é da área da saúde, peço que
perdoe essas pobres criaturas chamadas médicos, porque não
aprendemos a conversar sobre a morte na faculdade. Aliás, não
aprendemos nem a conversar sobre a vida! A nossa formação é sobre a
doença. Somos muito bons em falar de modo elaborado e só sobre
doenças. Temos um vocabulário e raciocínios

extremamente limitados. Tenha compaixão e paciência, pois atrás de
uma bata e de alguns números do CRM9 há um coração que sofre muito
também.

Começamos a faculdade com uma intenção muito idealista e linda de
salvar vidas, mas a vida mostra-nos que a salvação vai muito além de
medicamentos ou cirurgias. O que tentam ensinar-nos na faculdade é
que bons médicos têm de fugir da morte. O trabalho do médico deveria
ser o de promover a saúde. Mas atuamos na base do medo: faça exames!
Caminhe cinco vezes por semana, durma, coma saudável! Senão morre!
Claro que vai morrer. Mesmo que faça tudo isso. Deveríamos alertar
que, se fizer tudo isso, vai viver melhor. E isso já deveria ser um bom
motivo.

É um grande desafio para os médicos e profissionais de saúde
compreender que não há fracasso quando ocorre a morte. O fracasso do
médico acontece se a pessoa não vive feliz quando se trata com ele.
Muita gente está curada do cancro, mas sente-se completamente infeliz



viva. Por que é que isso acontece? De que adianta curar e controlar
doenças se não conseguimos fazer com que o doente entenda que a
saúde conquistada pode ser a ponte para a realização de experiências
plenas de sentido na sua vida? O papel mais importante do médico em
relação ao seu doente é o de não o abandonar.
9 Conselho Regional de Medicina.



 

 
 
 

A DIMENSÃO ESPIRITUAL DO 

SOFRIMENTO HUMANO

 
 

«Quando toca alguém, nunca toque só um corpo.
Quer dizer, não esqueça que toca uma pessoa e que neste

corpo está toda a memória da sua existência. E, mais
profundamente ainda, quando toca um corpo, lembre-se
de que toca um Sopro, que este Sopro é o sopro de uma

pessoa com seus entraves e dificuldades e, também,
é o grande Sopro do universo. Assim, quando toca

um corpo, lembre-se de que toca um Templo.»
 

Jean-Yves Leloup



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
No meu dia a dia de trabalho em Cuidados Paliativos, as pessoas que

estão a morrer e as suas famílias acabam por entrar em contacto com
questões muito profundas da existência humana relacionadas com a
espiritualidade. Para falarmos sobre espiritualidade, precisamos de
primeiro fazer um exercício de desapego daquilo que pensamos que
sabemos a respeito desse assunto. É quase como se nos sentássemos
diante de um livro sagrado que está virado de cabeça para baixo e
tentássemos ler as coisas de outra forma, a partir de uma mudança
mental, pois não dá para virar o livro.

Nos últimos Censos, de 2010, 92% dos brasileiros proclamaram seguir
alguma religião. Os que se dizem sem religião não necessariamente não
acreditam em Deus. Apenas 0,02% da população brasileira não declarou
religião alguma; provavelmente são estes os verdadeiros ateus. A maioria
acredita em Deus e segue alguma religião; aliás, boa parte tem mais de
uma religião. Confrontados com isto, muitos julgam e condenam o
brasileiro por não ser fiel a um Deus «puro», seja ele católico, evangélico
ou espírita. Mas a verdade sobre esse comportamento «ecuménico» é
que o brasileiro é um ser à procura de segurança e garantias, de algo ou



de um ser maior que o proteja, o apoie e abra o seu caminho. Fazemos
parte de uma cultura que acredita que tudo pode resultar de acordo com
as vantagens de um determinado comportamento religioso.

A maior parte das pessoas vai dar-se conta da importância da sua
religião ou da sua religiosidade quando estiver conscientemente perto da
morte, seja por estar gravemente doente, seja porque alguém da família
está muito doente. Então essa pessoa depara-se com a possibilidade de
se relacionar com Deus. Desde que comecei a trabalhar em Cuidados
Paliativos, já cuidei de centenas de pessoas. São muitas histórias, únicas
e ao mesmo tempo invariavelmente humanas. Nestes anos todos, já
cuidei de pessoas de várias religiões: católicos, evangélicos, espíritas e
gente que professa o ateísmo.

Até trabalhar no Hospice, onde tive a oportunidade de acompanhar
mais de seiscentos doentes em menos de quatro anos, os ateus de quem
cuidei tiveram os processos de morte mais serenos que eu já havia
acompanhado. Eram ateus essenciais, não convertidos.

De todas as crenças, o «ateu convertido» é o ser humano em quem
percebo o maior sofrimento espiritual diante da morte. Ateu convertido
é aquela pessoa que um dia acreditou em Deus, que até praticava alguma
religião; em algum momento, porém, Deus não se comportou bem e
perdeu a sua credibilidade. A pessoa que se dececionou com Deus
decide não acreditar em mais nada e converte-se ao ateísmo.

Os ateus essenciais muitas vezes nasceram em famílias de ateus ou
nunca conseguiram de facto acreditar, mesmo quando crianças. No
entanto, têm um grau de espiritualidade acima da média. Fazem o bem a
si mesmos, ao próximo e à natureza, e praticam esse bem com tamanho
respeito que é impossível não se encantar com sua qualidade humana.
Como não acreditam num Deus salvador, fazem a sua parte para salvar a
própria vida e a vida do planeta em que vivem.

Os ateus que acompanho no consultório adoeceram, tiveram cancro,
fizeram quimioterapia, radioterapia, cirurgias, passaram bem perto da
morte ou tiveram familiares gravemente doentes; no entanto,
apresentaram o menor grau de sofrimento espiritual. Para desespero dos
religiosos fundamentalistas, Deus é suficientemente grandioso para
poupá-los da sua ira. Eles passaram por todo o processo de uma maneira
íntegra. De uma maneira serena. E isso gera muita inquietude entre



aqueles que acreditam que precisam de Deus para morrer bem, ou
melhor, para serem poupados da morte. Nenhuma religião pode impedir
a presença da morte. Nenhum Deus, católico, evangélico ou de qualquer
outra religião, pode impedir que o corpo humano acabe. Quando falo
sobre espiritualidade para plateias religiosamente hostis, a indignação é
clara: «Como podem as pessoas morrer bem sem acreditar em Deus?»

No Hospice, tive a oportunidade de presenciar processos de morte em
pessoas profundamente religiosas que também partiram com muita
serenidade. E então percebi muita coisa sobre isso. A religião pode ser
uma comorbidade grave, até perversa, ou uma ferramenta de cura muito
profunda e eficaz. Num artigo científico da área de neurociência,
publicado em 2011, a descrição de uma área cerebral chamada
«pensamento de Deus» chamou-me muito a atenção. Com o título
original «Qual o preço da sua alma?», a pesquisa avaliou o cérebro por
ressonância funcional (um exame de imagem que mostra a atividade dos
neurónios enquanto recebem determinados estímulos externos/internos).
Nesse estudo, os indivíduos eram avaliados no momento em que se
expunham a ideias ou pensamentos que poderiam ser considerados
sagrados; registava-se, então, que área do cérebro correspondia ao
estímulo da frase. Num segundo momento da pesquisa, fazia-se uma
proposta em dinheiro para que o indivíduo mudasse de opinião.

Na primeira fase, foram identificadas basicamente duas áreas
importantes: uma está relacionada com um processo de avaliação de
custo e benefício; a outra, com valores deontológicos sobre certo e
errado. Quando, exposto à ideia de algo considerado sagrado, acendia-se
a área do certo e do errado, a hipótese de o indivíduo mudar de ideias
frente a uma proposta financeira era significativamente menor do que
quando a área estimulada era a de custo-benefício. Ou seja, se o que é
sagrado para o indivíduo estiver colocado como benefício, então ele tem
preço. E, a depender do que está em jogo (a vida de um filho, por
exemplo), nem Deus pode pagar.

A área chamada «pensamento de Deus» é uma região cerebral que
entra em atividade quando a pessoa é estimulada a falar sobre Deus.
Quando dizemos que Deus castiga aqueles que não lhe obedecem, a
mensagem é que nós os castigaríamos caso fossemos Deus. É preciso ter
muito cuidado com as «palavras» de Deus recitadas pelos homens, pois



elas falam muito mais sobre quem diz do que sobre Deus. A verdadeira
resposta do sagrado é aquela que não pode ser mudada, mesmo que
Deus não obedeça.

O artigo também discutia como os valores considerados sagrados
podem mudar de acordo com o que as pessoas acreditam que os outros
pensam sobre isso. Pondero então que fazer o bem porque soa bem é
uma prática comum entre as pessoas que se dizem religiosas. Gostam de
mostrar o quanto são caridosas e generosas e adoram receber elogios
face às suas atitudes «bondosas». Esse comportamento entra na
categoria custo-benefício, sendo o benefício algo da esfera da aprovação
social.

Há também quem faça o bem para tirar vantagem. Os benefícios que
poderão ser adquiridos numa outra vida fazem com que as pessoas
queiram fazer o bem. E também entra na balança das vantagens. Isso
não é sagrado, é negócio. Sagrado é aquilo que fazemos e em que
acreditamos, mesmo que não recebamos nenhuma vantagem por isso,
mesmo que sejamos prejudicados. Integridade é a medida do que
acreditamos e expressamos. Aquele que pensa e sente diferente do que
diz e faz é um ser em desintegração.

A integridade de cada um de nós está alinhada com aquilo que
pensamos, e busca compatibilidade com o que dizemos e fazemos.
Mesmo que estejamos num momento no qual realizar isso plenamente
ainda não seja possível, quem está nesse processo de alinhamento está
inteiro. Penso na espiritualidade como um eixo que faz com que eu me
movimente na relação comigo mesma, com a minha vida, na relação
com o outro, na relação com a sociedade, com o Universo, com a
Natureza e com Deus. O drama da religião mora na relação com o outro
e com Deus. Julgamentos e condenações agregam a esse eixo
sentimentos tóxicos que emperram o fluxo natural do Bem Maior.

Ao falar sobre religião, as pessoas estão sempre em busca da verdade.
Ao estudar muitas religiões por causa do meu trabalho, percebi que há
aquelas que acreditam em Deus e aquelas que não acreditam. Budistas e
jainistas não acreditam em Deus. Acreditam no divino, no sagrado, mas
não existe um criador, um sujeito genial que planeou tudo e implantou o
projeto dos universos. Em busca da verdade, encontramos muitas
pessoas que vivenciam a religião e a relação com Deus. Porque, uma vez



que tenhamos estabelecido como verdade que existe um Deus, o passo
seguinte é estabelecer uma relação com Ele. Cada religião terá uma
química para esse grande empreendimento chamado «relação com
Deus», com as suas normas, regras de comportamento, práticas, textos,
guiões que vão reger um grupo de religiosos considerado «especial» e
que se intitula «escolhidos». O ser humano tem esse hábito estranho de
procurar espaços onde se sinta diferente, se possível superior em relação
a outros. E a religião favorece essa perceção de ser escolhido, de ser
favorecido, de ser merecedor, de ser segregado positivamente do resto da
humanidade da qual discordamos.

Nessa condição de favorecimento, as pessoas podem apresentar uma
espécie de obsessão por um conhecimento fornecido através de
mensageiros. Leituras compulsivas, cursos intermináveis, processos de
iniciação e retiros torturantes levam as pessoas cada vez mais a um
estado de cegueira em relação ao que é sagrado realmente. Aqueles que
se dedicam mais a esses processos de conhecimento, de expansão
«cognitiva» da religião, chegam a cargos elevados no seu grupo e
reconhecem-se como mensageiros ou sacerdotes. Eles é que se colocam
como intermediários na negociação da nossa conversa com Deus, em
termos «espirituais». Pensamos que o nosso entendimento é limitado,
por isso procuramos uma versão que gostaríamos que fosse a verdade.
Explica-me a verdade?

O problema é que a verdade não é um conceito. A verdade é uma
experiência. Só conseguimos entrar em contacto com a verdade
«espiritual» quando transcendemos, quando «experimentamos» a
verdade. Não faz o menor sentido dizer: «Eu acredito em Deus!»
Quando o indivíduo teve a experiência da verdade da existência de
Deus, diz: «Eu sei que Deus existe.» Raciocínio prático: não preciso de
dizer que acredito que o sol nasce todos os dias. Eu SEI que o sol nasce
todos os dias. Dentro de mim não há qualquer dúvida a esse respeito.

As pessoas que conhecem a verdade em relação à espiritualidade
vivem essa experiência de transcender; não é necessário provar nada e é
impossível explicar. Não existe a necessidade de convencer ninguém. E
essas pessoas não se sentem agredidas caso alguém duvide delas.
Quando começamos a debater religião pelo nível conceitual da verdade,



faz sentido discutir, pois falamos de regras, normas, políticas,
comportamentos, vantagens e desvantagens, custos e benefícios.

Partimos para o segundo tipo de relação possível de se ter com Deus:
a relação de poder. As pessoas querem mandar em Deus. Querem
seduzi-lo a mudar de ideias. Bajulam, negociam, mostram sacrifícios.
Como se Deus fosse de um sadismo absurdo e desejasse que as pessoas
percorressem quilómetros ajoelhadas, a sangrar, a fazer imensos
sacrifícios para conseguir alguma felicidade. E quando Deus não se
comporta como esperado, vem a sensação de traição, de abandono, de
punição. As entrelinhas da oração de quem negoceia favores com Deus
poderiam ser assim: «Estou com cancro, mas seria ótimo se eu ficasse
curado. Acho que vai acertar em cheio se fizer o que eu peço, vai soar
bem à minha família aos meus amigos. Prometo que imprimo uns
panfletos com imagens de santos para distribuir na rua e contar o que fez
por mim. Vou pedir, você vai atender e tantas pessoas irão crer na sua
existência caso cumpra a sua parte! Bem, estou só a sugerir. Porque faço
tudo o que o Senhor manda.» E insistem nessa conversa tola.

Às vezes a pensamos que Deus é surdo, e demente também. Há quem
grite, quem repita loucamente a mesma oração centenas de vezes.
Quando pensamos dessa forma, estamos a acender aquela área do
cérebro que chamamos «pensamento de Deus». Que é maior ou menor,
de acordo com a falta de crítica de cada um. Se não tivermos muita
crítica, acabaremos mesmo por tomar decisões que não são da nossa
alçada.

Quando se trata de fé, as religiões dizem coisas muito diferentes. Ter
fé é diferente de acreditar; aprendi isso com um doente muito sábio, tão
sábio que, depois de viver uma relação desastrosa com a família, tornou-
se sem-abrigo. As relações com os amigos são melhores do que as que
cultivamos na família. Perguntei-lhe: «O Francisco, acredita em Deus?»
A resposta: «Eu não acredito em Deus, em Deus eu tenho fé.» Eu fiz
aquela cara de «Hã?», e ele perguntou: «Percebeu?» Nada, eu não tinha
entendido nada... E ele salvou-me: «É possível acreditar em tudo. Eu
acredito em demónios, eu acredito em bruxas, mas fé só tenho em
Deus.»

Aquele momento, a meu ver, foi uma epifania. Acreditamos nalguma
coisa, qualquer coisa. Fé pressupõe uma entrega. Se temos fé em Deus, e



fé em que ele fará o melhor por nós, não importa o que aconteça,
teremos a certeza de que foi o melhor que podia acontecer. Mesmo que
tenha acontecido a doença, o sofrimento e a morte ou a cura. Foi o
melhor. Quando acreditamos que Deus nos vai curar, convencemo-nos
de que a melhor solução para aquele processo é que sejamos curados.
Quando temos fé, colocamo-nos numa condição de sermos cuidados, de
sermos protegidos, de entregarmo-nos à sorte de ter um Deus, o Deus
certo para nós. Aquele que pode levar-nos ao nosso destino. Ao que
precisa de ser vivido. Ao verdadeiro sentido de dizer: «Que seja feita a
vossa vontade.»

Ao refletir sobre esse processo de fé como entrega, percebemos que há
poucas pessoas religiosas. Raríssimas pessoas. A experiência espiritual é
uma verdade experimentada, não é uma verdade conceitual. Podemos ter
uma experiência de transcendência independentemente da religião que
abraçamos ou não. A transcendência, a meu ver, é um sentimento
intenso de pertença, de se tornar «um» com aquilo que nos desperta esse
sentimento. Aquele mar, aquele pôr-do-sol, aquele abraço do ser amado
só estará completo porque estou ali e pertenço àquele momento, faço
parte daquele mar, daquela luz, daquele céu, daquela brisa. Não há mais
o «eu passado» nem o «eu futuro»; sou aquele momento, aquele instante
presente. No momento em que nos separamos desse sentimento estamos
diferentes, transformados.

A experiência de fim de vida é uma experiência que tem grande poder
de transcendência.

A experiência de transcender é sempre sagrada. É como experimentar
água do mar. Água do mar, em qualquer parte do planeta, será sempre
salgada. Sempre que experimentarmos o mar, será salgado. Sempre que
experimentarmos a transcendência, será sagrada. Sempre.

Se fosse possível entrar numa máquina de ressonância magnética no
momento da transcendência, podemos ter a certeza: a área do nosso
cérebro que se acenderia é a do sagrado, do que é valor, do que é bom e
verdadeiro para nós.

Não sei se é correto dizer que deveríamos questionar o que é sagrado
para nós, o que é Deus para nós. Perguntarmos a nós próprios o que é
Deus, é muito perigoso, mas isso virá quando estivermos diante de uma
morte. Da nossa ou de alguém que amamos muito. Então, vale a pena



preparar-se para essa avaliação final da fé. Como fica a sua fé na hora de
viver os seus tempos finais e de reconhecer que a sua missão terminou?
O sofrimento pode ser o gatilho da sua transformação como ser humano.

Pode ser um momento de perceber uma versão totalmente nova de
Deus. Se pensarmos que cada um de nós, internamente, tem um reino de
Deus, cada um de nós tem uma versão inédita, pessoal desse divino. E
quando achamos que sabemos tudo sobre o divino e o sagrado e nos
colocamos diante de uma pessoa que está a morrer, esse Deus que mora
dentro de nós vai mostrar-nos, realmente, quem é o divino e quem é o
sagrado dentro de nós.

O mais perigoso, porém, é quando pensamos ter certeza de que
sabemos o que é melhor em relação à religião e, com isso,
interrompemos o fluxo de relacionamento com o doente com base na
nossa perspetiva religiosa. Isso é um desastre. Seria muito melhor se
todos os profissionais que trabalhassem com Cuidados Paliativos fossem
simplesmente ateus essenciais. Porque o ateu puro tem pelo menos uma
curiosidade antropológica a respeito da crença do outro. O ateu
verdadeiro, aquele de berço, é um sujeito da paz, que respeita a opinião e
a crença de qualquer um. Ele não julga. Ele é um curioso. Os ateus
convertidos, não. Eles são fundamentalistas como qualquer religioso, e
fazem guerras para provar que Deus não existe. Por isso entendo o ateu
convertido como uma religião, também. Uma religião que quer provar
que Deus não existe.

Os profissionais de saúde que querem converter o doente à própria
religião podem ser perigosos. Quando se convencem de que o doente
sofre por não ter escolhido o caminho que julgam ser o certo, já se
declararam incapazes de compreender a grandiosidade do caminho
escolhido. Há sempre alguém que pensa ou diz que aquele doente não
aceitou Jesus no coração, por isso está a morrer. E quando pensa ou diz
isso, assume que esse Jesus também não entrou em seu coração, pois, se
o tivesse feito, jamais diria ou pensaria isso de alguém que sofre diante
da própria morte. Jesus, Buda, pensemos em qualquer guru ou liderança
espiritual: todos morreram. A Morte é um ato sagrado.

A disponibilidade de aceitar e tentar desvendar o entendimento do
outro representa o grande desafio de cuidar da espiritualidade. Por isso



afirmo que, para cuidar de alguém que está a morrer, é preciso libertar-
nos do nosso conhecimento, dos nossos preconceitos.

Não há um caminho que todos devam percorrer, pois cada pessoa que
surge diante de nós é um novo modelo de vida, um novo universo. Esse
universo é algo tão grandioso, e ao mesmo tempo tão único e complexo,
que expõe a nossa pequenez. Quando ajudamos as pessoas à volta,
especialmente as da família, a perceber o quão grandioso é o processo
de morrer, tudo fica muito claro e flui melhor. É possível entregar-se a
esse fluxo do rio que vai em direção ao mar com tranquilidade, sem
dúvidas, sem correr ou acelerar, sem nadar contra a corrente de nós
mesmos. Acompanhamos o ritmo da pessoa que parte. Nessa interação
verdadeiramente humana, a religião, na sua essência, é um caminho
maravilhoso que se junta a alguma coisa sagrada dentro de si. Talvez
Deus não esteja no outro ou dentro de si. Talvez a verdade seja que
estamos todos «dentro» de Deus.

Ao longo deste tempo a cuidar de tantas pessoas incríveis, percebi que
o que faz girar esse eixo de espiritualidade dentro de cada um de nós é o
Amor e a Verdade que vivemos com integridade. O Amor que sentimos,
pensamos, falamos e vivemos. A Verdade que sentimos, pensamos,
falamos e vivemos. Não importa qual é a nossa religião, não importa se
acreditamos ou não em Deus. Se a nossa espiritualidade estiver sobre
uma base de Amor e Verdade, vivenciados e não somente conceituados,
não importa o caminho que escolheremos, a vida resultará. Sempre.



 

 
 
 

ARREPENDIMENTOS
 
 

«Deixamos em suspenso as nossas descrenças,

e não fomos os únicos.»
 

Neil Peart



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Olhar para trás diante da finitude é o que traz mais inquietação. Diante

da consciência da morte, olhamos para a vida que tivemos até àquele
momento e repensamos as nossas escolhas. Chega um momento em que
pensamos: «Será que segui o caminho certo? Será que se tivesse dado a
volta teria sido mais rico e a morte teria demorado mais tempo a
chegar?»

A primeira pergunta que nos fazemos quando confrontados com a
finitude é: será que havia alguma forma de não estar ali? Vêm à nossa
mente ideias como: «Ah, se não tivesse fumado, não teria cancro do
pulmão!»; «Se não tivesse conduzido bêbedo não estaria aqui!»; «Se
tivesse vivido de uma forma mais saudável não estaria agora com as
artérias entupidas!»; «Se não tivesse nascido nesta família não teria esta
doença!». Quando temos tempo, podemos fazer uma nova escolha, pois
o arrependimento pressupõe que ainda é possível fazer um retorno e
seguir adiante pelo caminho que passamos a considerar certo.

Quando não temos tempo, porém, o arrependimento é clássico:
erramos e estamos condenados. Esquecemos que, quando fizemos
aquela escolha (que hoje julgamos errada), nem nos demos conta de que
estávamos a ir para o lado errado.



No livro Antes de partir – Uma vida transformada pelo convívio com

pessoas diante da morte, a enfermeira australiana Bronnie Ware relata a
sua experiência com doentes em fase final de vida, conhecidos como
«doentes terminais». Nas suas visitas domiciliares, ela começou a
perceber que, nas conversas que teve com pessoas à beira da morte,
havia alguns discursos recorrentes ligados ao arrependimento. Bronnie
descreve os cinco maiores arrependimentos das pessoas antes de morrer,
e foi muito precisa na sua descrição: vejo o mesmo no meu dia a dia
com os meus doentes.

O primeiro desses arrependimentos é: «Eu gostaria de ter priorizado
as minhas escolhas em vez de ter feito escolhas para agradar aos
outros.» Muita gente se arrepende disso e, quando a morte se aproxima,
ao fazer o balanço de uma vida desperdiçada, quer de volta o tempo que
entregou ao outro, aquele tempo em que fez coisas que acreditava serem
boas para o outro. Mas ninguém pediu nada; a pessoa fez porque quis
fazer. Pelos motivos mais nobres ou mais egoístas possíveis.

Quase sempre, quando fazemos alguma coisa para agradar a alguém,
fazemos por acreditar que, assim, contribuímos para a felicidade dessa
pessoa. Nas entrelinhas, são escolhas para validar a nossa importância
na vida desse alguém. No entanto, pensemos: usar o nosso tempo de
vida para nos tornarmos importantes na vida de outra pessoa é escolher
um caminho bem torto para existir. Se podemos ser nós mesmos e se
isso fizer de nós seres amados apenas pelo que somos, isso é felicidade,
é completude. No entanto, se precisamos tornar-nos outra pessoa para
nos considerarmos amados, há algo errado. É quase certo que nos
arrependeremos depois; não podemos ser aquilo que representamos para
o outro. É um caminho muito perigoso.

Em relação àquela situação de acompanhar alguém no momento da
morte, é fundamental que se entenda: a pessoa não está a morrer para
que nós nos sintamos úteis. Não é esse o propósito. Não está ali para nos
dar a certeza de que servimos para alguma coisa. Ficar ao lado de
alguém que está a morrer é muito maior do que a nossa existência. A
nossa existência existe para existirmos; é tão simples como respirar.
Porém, ao longo da vida, «transferimos para terceiros»10 os beneficiários
das nossas decisões e oferecemos a pessoas que não pediram essa
escolha. Por exemplo: «Vou trabalhar muito porque quero dar o melhor



para os meus filhos»; «Não vou comer, não vou dormir: vou trabalhar de
sol a sol para pagar uma escola muito cara, para que eles possam ser
médicos, engenheiros, advogados». Mas o filho quer ser artista; quer
viajar e conhecer o mundo. Não damos valor às decisões que os nossos
filhos possam tomar nem acreditamos na sua capacidade de tomá-las
com discernimento. Não conversamos com eles nem procuramos
caminhos que todos possam trilhar em direção a uma escolha mais
verdadeira. Quando eles decidem algo diferente do que imaginamos, a
nossa frustração manifesta-se de modo indignado: «Como é possível? Eu
sacrifiquei-me tanto por ti! Que ingrato!»

Tive a oportunidade de cuidar de uma senhora com demência
avançada que tinha passado mais de vinte anos na cama, dependente dos
cuidados da filha. A filha gritava que a mãe não podia morrer: «Eu dei a
minha vida por ela!», dizia. «Quando tinha 20 anos, estava com
casamento marcado, convites distribuídos, igreja pronta, tudo pago, e ela
disse-me: “Vais abandonar-me? A mim, que estou doente e velha?”» E
essa filha largou tudo. Cancelou o casamento, interrompeu os estudos,
tudo para tomar conta da mãe. Passaram-se 35 anos. Essa mulher
perguntava-se: depois de ter oferecido a melhor parte da sua vida à mãe,
como é que ela se atrevia a morrer? Que direito tinha de morrer? Claro
que para ela, a mãe não podia morrer. Em desespero, a filha pedia-me:
«Trate dela, dê-lhe morfina, que ela não pode morrer! Entube, faça tudo
porque ela tem de viver. A minha vida depende disso.»

Esta é uma história dramática, um extremo do sofrimento. Quando a
mãe exigiu que a filha abandonasse a própria vida, a filha não soube
dizer que poderia cuidar dela de outra forma. Aceitou a chantagem e
arrependeu-se. Mas o arrependimento chegou tarde demais e tornou-se
um lamento. Já não havia retorno.

Quantas vezes ao longo da nossa vida interpretamos pedidos
semelhantes, mesmo que não com esse grau de dramatismo, e deixamos
de viver as nossas vidas em prol da expectativa que alguém tem a nosso
respeito? A verdade é que colecionamos momentos na vida em que
tomamos decisões para agradar a outras pessoas. E, no final, teremos de
fazer o balanço dessas escolhas.

Um facto bastante frequente nos hospitais e clínicas de idosos é a
severa crítica ao «abandono» das pessoas no seu leito de morte. Mas é



muito importante não fazer juízos precipitados a respeito da solidão do
doente dentro dos hospitais. Muitas pessoas pensam que alguém que tem
cancro ou passou dos 60 anos tornou-se, de repente, num santo, digno de
ser idolatrado e amado pela família inteira. Não é assim que funciona a
vida. Cultivamos a qualidade das nossas relações, e esse cultivo
determinará se vamos desfrutar de boas companhias no fim da vida – ou
se ficaremos sozinhos. Qual é a verdadeira história de cada abandono?
Quem é aquela pessoa que está no hospital? Quem seremos nós no
hospital? Seremos um imenso poço vazio que só ofereceu e nunca
recebeu nada em troca? Se na vida fomos um poço vazio, vazio ele
continuará às portas da morte. Será muito difícil reconstruir relações e
viver histórias de sentido depois de um caminho tão longo, tão difícil,
percorrido de forma tão concretamente cruel.

É provável que no fim seja possível construir uma relação com os
profissionais de saúde. Muita gente antes de morrer recebe amor das
pessoas que cuidam delas. É muito comum que, no leito de um hospital,
pessoas que foram consideradas difíceis ao longo de toda a vida acabem
por criar vínculos belíssimos connosco, os cuidadores e os profissionais
de Cuidados Paliativos.

Ainda assim, no momento em que alguém no leito de morte percebe
que tomou decisões para fazer felizes outras pessoas, pessoas que nada
tinham pedido e que, pior, não se satisfizeram com as decisões que lhes
ofereceu, surge o arrependimento e dói muito. Uma dor que nenhuma
morfina pode abrandar.
10 Termo muito usado no Brasil, a terceirização ocorre quando uma empresa contrata outra
empresa para cuidar de uma tarefa ao invés de manter funcionários próprios para cumprir tal
atividade.



 

 
 
 

SENTIMENTOS SEM MÁSCARAS
 
 

«O amor me fere é debaixo do braço,
de um vão entre as costelas.

Atinge o meu coração é por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pilão com cinza

e grão roxo e soco. Macero ele,
faço dele cataplasma

e ponho sobre a ferida.»
Adélia Prado



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
Outro arrependimento que a enfermeira Bronnie Ware menciona no

seu livro, e que percebo na minha prática quotidiana, diz respeito a
demonstrar sentimentos. Bronnie fala de «amor», especificamente, mas
estendo essa definição para os sentimentos em geral, mesmo aqueles
considerados maus.

Somos criados e educados para controlar a expressão dos nossos
sentimentos. Para isso, usamos máscaras e disfarces. Para sermos
aceites, ouvidos e compreendidos, tornamo-nos capazes de esconder
muito do que sentimos. Acreditamos que ocultar sentimentos pode
proteger-nos. Ao longo da nossa vida, no convívio com o outro, sentimos
muita dor; por isso, criamos estratégias para nos defendermos do
próximo sofrimento. «Fiz isso e magoei-me» e «Não quero que aconteça
novamente» são pensamentos recorrentes que todos temos.

De maneira tola, agimos como se todas as pessoas que passam pelo
nosso caminho fossem clones da primeira pessoa que nos magoou.
Temos a tendência a acreditar que toda a gente é igual. Há quem pense
que o mundo inteiro está a ser pago para lhe fazer mal. Não é isso. Nem
mesmo o nosso inimigo dedicaria a vida a essa missão. Todos querem
ser felizes. Mesmo aquelas pessoas que nos fazem mal desejam o
mesmo que nós: uma vida feliz, plena de realizações. Esta talvez seja a
maior libertação que a filosofia budista me trouxe: compreender que



todos querem ser felizes. Os piores e os melhores seres humanos têm
esse desejo em comum comigo. Aprendi que não existe ninguém no
mundo que nasceu só para me fazer infeliz.

Quando temos medo da exposição, não dizemos o que sentimos;
colocamos a máscara. Ao longo da vida, colecionamos máscaras e
usamos as que mais se adaptam ao nosso estilo. Se queremos ser aceites,
usamos a máscara de bons, de solícitos; estamos sempre prontos a
ajudar, todos podem contar connosco. Somos adorados.

Mas chega o momento em que tiramos a máscara e toda a gente nos
vê. Estamos nus de corpo e alma. Se fomos bons só para agradar, então
terá chegado a hora de entender que vamos precisar de ser realmente
bons para enfrentar a solidão do fim da vida. De alguma forma, a
verdade aparece sempre ao longo das nossas relações; ainda que nós
mesmos não notemos que estamos a ser falsos, a outra pessoa acaba por
perceber. Nesse momento, ficamos sozinhos na história, e existem
muitas histórias assim no hospital. Histórias de pessoas que ajudaram
muita gente e que agora se encontram ali, sozinhas. Mas elas ajudaram
com um único objetivo: o de se sentirem seguras. Não construíram
relações.

A busca por segurança dentro do afeto é um buraco negro. É possível
encontrar tudo ali, menos afeto verdadeiro.

Usamos a máscara das boas relações e, no fim de contas, o que
encontramos é a contracapa da nossa marca. Quando escolhemos não
demonstrar afeto como estratégia de defesa, ganhamos arrependimento
porque vivemos experiências e sentimentos muito intensos internamente
– e mantivemo-los presos dentro de nós. Privámos o outro de
compartilhar os nossos grandes vulcões de transformação e ignoramos a
verdade de que o encontro é o que nos transforma. O encontro com as
próprias expectativas, com as próprias reflexões, com os livros de
autoajuda, as revelações que nos vêm durante uma palestra – nada
adianta se não houver a troca com o outro.

O mundo interior não tem grande potencial de transformação. O que
tem grande potencial de transformação é o encontro verdadeiro com o
outro, porque de outro ser humano talvez recebamos as chaves de
algumas portas fechadas dentro de nós; portas que guardam grandes
revelações e segredos a nosso respeito. Eu posso ter a chave para abrir o



seu coração. Posso ter a chave que abre o compartimento da raiva.
Quando me vê, só pensa no quanto sou insuportável. Assim, não é
agradável encontrar-me porque sente raiva.

Da mesma forma, há pessoas que abrem espaços dentro de nós que
revelam amor, paz, alegria. Todas essas emoções já habitam o nosso
coração; não posso levar-lhe nada que já não tenha. Muitos autores,
escritores, pensadores disseram isso, mas o mais incrível é quando
acontece diante dos nossos olhos, diante do nosso coração. Posso levar
algo que ainda não sabe que tem, porque tenho a chave. Eu ou outro ser
humano. Mas alguém de fora, fora de nós mesmos.

A meu ver, isso fica muito claro nesses encontros com a morte de
quem cuido. Todos temos dentro de nós a essência da consciência
através da morte. Se eu conseguir abrir a porta certa, todos encontrarão
o mesmo que eu.

A expressão do afeto é o que transforma, e sentimo-nos plenos na vida
se formos instrumento de transformação. Não importa se esses afetos
são ou não são bons: fazer julgamento de valor sobre o que sentimos,
dizer a nós mesmos «Isso é bom sentir» ou «Isso não é bom sentir»
pode ser muito perigoso nos tempos finais.

«Devo desejar a morte da minha mãe?!» «Posso sentir ódio do meu
pai?!» «Quero que essa pessoa, que eu deveria amar tanto, morra.» São
emoções que brotam espontaneamente, sem controlo, e por meio do
pensamento tentamos selecionar e decidir na consciência se são boas ou
más. Se podemos ou não sentir. Então acreditamos que demonstrar afeto
bom é válido, bonito e simpático, e demonstrar afeto mau não é válido
nem bonito nem simpático. No entanto, muitas vezes, é através do afeto
mau que a transformação realmente se dá. Nem sempre alcançamos as
pessoas, ou somos alcançados, pelo caminho suave da alegria. É
possível, e não estou a dizer que o sofrimento é o único caminho, mas é
bem possível que o sofrimento tenha uma capacidade indiscutível para
transformar.

Os grandes dramas humanos são muito semelhantes.
«Estou magoado com a maior parte das pessoas aqui, mas ninguém

sabe» é um deles. «Sinto muita raiva de si, mas não lho vou dizer» é
outro. «Não quero falar porque não consigo, não lido bem com conflito»
é igualmente comum. Quando não demonstramos o afeto, ele fica



guardado dentro de nós. A energia do afeto não evapora, especialmente
quando esse sentimento parte de relações próximas. O processo de tentar
curar sentimentos maus, de fazer uma espécie de reciclagem interna gera
resíduos tóxicos, e muitas vezes não nos damos conta disso. O
tratamento mais eficaz que existe é a expressão honesta do que sentimos.

É preciso entender também que ter inimigos não é mau de todo. Às
vezes é por meio deles que encontramos força e coragem para superar
obstáculos. Os nossos amigos amam-nos como somos. Acreditamos que
daremos aos nossos amigos o nosso melhor, mas, muitas vezes, são os
inimigos que exigem o melhor. Queremos ser mais felizes, ter mais
sucesso, mais força, mais tudo. Frente aos nossos inimigos precisamos
de demonstrar uma força inacreditável. Situações de conflito colocam-
nos diante de sentimentos difíceis e de pessoas que, aparentemente, nos
causam mal. Esses confrontos podem ser uma grande fonte de
transformação, o impulso para descobrirmos a potência que temos
dentro de nós. Não me refiro à vingança, mas sim a uma capacidade de
nos apropriarmos da nossa força interior. Mesmo quando demonstramos
um afeto com o qual é difícil lidar, oferecemos à pessoa do outro lado do
ringue a oportunidade de também se transformar. O mais bonito é que,
ao agir assim, também nos abrimos para a transformação. Ao sentir a
dor, podemos curar a alma lacrada dentro da mágoa. Só tem cicatrizes
quem sobreviveu; quem deixou a ferida aberta, morreu mal. Chegará ao
final da estrada, em frente ao muro final, arrependido por não ter
demonstrado afeto por pessoas que podem ter partido antes. A mãe, o
filho, a esposa. As chances que perdemos de demonstrar o que sentimos
realmente chegam com toda força no fim da vida. Mas se ainda há
tempo para demonstrar esse afeto, e se fazemos isso... Ah, é lindo viver
essa experiência!



 

 
 
 

TRABALHAR PARA VIVER, 


VIVER PARA TRABALHAR
 
 

«E se não sabeis trabalhar com amor mas com desagrado,

é melhor deixardes o trabalho e sentar-vos à

porta do templo a pedir esmola àqueles que

trabalham com alegria.»
Gibran Khalil Gibran



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Outro arrependimento diz respeito a ter trabalhado demasiado.

Se temos um trabalho que nos oferece a chance de deixar o mundo

melhor, mesmo que só um pouco e só para poucas pessoas; se nos

envolvemos nesse trabalho com verdadeira energia de transformação e

nos realizamos, vemos sentido no fluxo que escolhemos, ainda que

implique trabalhar muito.

Todos pensamos na vida como um tempo de realizações. Existem

pessoas para quem viver é possuir bens. Elas trabalham arduamente para

ter, para acumular. Acumulam não só bens materiais, mas também

mágoas e crises. Podem ter muito, inclusive problemas. Porém, o que

causa verdadeiro arrependimento é precisar de máscaras para sobreviver

no ambiente profissional. Quando existe uma diferença entre quem

somos na vida pessoal e quem somos no trabalho, então estamos em

apuros. Olhamos para aquela cena, de nós mesmos a trabalhar, e não nos

reconhecemos. Mas encontramos uma justificação: «Aquela pessoa no

trabalho é outro ser, que está lá para fazer aquele trabalho; eu sou outra

pessoa.» Estamos longe, e não ali dentro daquela bata, daquele fato,

daquela gravata, daquelas sabrinas.



Se só sabemos ser nós mesmos com chinelas, então coloquemos os

pés na terra antes que seja tarde e não saibamos mais a diferença entre a

nossa pele e a sola do sapato.

Nem só aqueles que trabalham de fato e gravata, vestido elegante,

uniforme da empresa ou de bata são infelizes. Muitas pessoas trabalham

com arte, com um mundo lúdico e mesmo assim são totalmente

infelizes. Julgamos o trabalho do outro, mas a verdade é que cada um

sabe o peso do fardo que carrega. Há quem julgue que a vida do outro é

melhor, mas nem sempre é. Quando aceitamos que o nosso trabalho se

distancie da nossa essência, temos a sensação de tempo desperdiçado,

principalmente se preferimos a nossa essência ao nosso trabalho.

Mas também existe risco quando gostamos mais de ser aquela pessoa

do trabalho, especialmente se só conseguimos pensar em nós mesmos

como alguém porque trabalhamos. Essas pessoas podem ser incríveis no

trabalho, mas na vida pessoal são um desastre. Quando se reformam, é

como se morressem. Elas desempenham o seu papel de maneira muito

mais fluida dentro do ambiente de trabalho do que na própria vida.

Isso acontece com muita frequência entre profissionais de saúde.

Essas pessoas, muitas vezes, estão completamente infelizes na vida

pessoal porque trabalham na área da saúde. Embora sigam à risca a

recomendação universal de fazer pelo outro aquilo que querem que

façam por elas, muitas vezes há algo de doente no ato de cuidar, de se

doar e ser útil. Elas fazem pelo outro o que não conseguem fazer por si

mesmas. E essa é uma regra muito má.

Quantas vezes ouvimos comentários: «No meu trabalho há uma mãe

que está a perder um filho. Por que vou reclamar da minha vida? A vida

dela é muito pior do que a minha.» O profissional de saúde que se

coloca na posição de salvador, de cuidador, mesmo que voluntário,

apenas entrega algo ao outro. Não encontra o outro. Existe uma barreira

na relação genuína. Ele está presente na vida do doente, porém usa uma

máscara de fada madrinha: somente dá e não se permite receber. Com

isso, perde a oportunidade de se encontrar verdadeiramente com a

pessoa de quem está a cuidar e, no fim do dia, sente-se esgotado.

Porém, quando o profissional de saúde realiza esse trabalho com real

presença e se abre à possibilidade de troca de aprendizagem, de

transformação, sente-se renovado no fim do dia. Por vezes, termino o



meu dia cansada; saio de casa às 6 da manhã e volto quase sempre

depois das 23 horas. Mas a minha energia tende a manter-se em alta,

sempre. E estou sempre inteira. Fico fisicamente cansada, como toda a

gente que atravessa a cidade de São Paulo. Horas no trânsito, atenção

redobrada pelo receio da violência. Mas cuidar, trabalhar, fazer algo pelo

outro e permanecer disponível para que o outro me transforme nunca me

cansa. Claro, nalguns dias não me sinto disponível emocionalmente.

Nesses dias, em que alguma questão pessoal se impõe, sou a primeira a

reconhecer os sinais e fecho a agenda. Se não consigo estar presente

junto do outro, se preciso de momentos para me conectar comigo

mesma, fico em paz com essa decisão. Faço terapia, meditação, arte e

poesia: qualquer atividade que me possa ligar com a essência do que sou

me ensina e me traz a plena certeza de que o mundo gira apesar de eu

não estar a empurrá-lo. Esse é um desafio para o cuidador, que pensa

que as coisas só funcionarão se ele estiver a controlar. Essas pessoas,

quando se aproximam da morte, sentem que a vida lhes deve algo.

A questão do trabalho está no meio dessa essa crise, mas porquê,

afinal? Quanto tempo das nossas vidas passamos no trabalho? A maior

parte de nós passa pelo menos oito horas, cerca de 30% do nosso tempo,

sem falar do tempo em que procuramos atividades para tentar melhorar

o desempenho no trabalho. Meditamos para ter mais atenção, fazemos

mais exercício físico para nos sentirmos melhor, e tudo isso para

trabalhar mais. O caminho pode estar certo, mas o motivo para percorrê-

lo pode estar errado.

Fazer o bem para ser feliz na vida é diferente de fazer o bem para ser

bem-sucedido no trabalho. Se escolhemos o autocuidado não pelo prazer

de receber uma massagem, mas para não ter dor nas costas e, assim,

poder trabalhar melhor no dia a seguir, então pode haver algo errado

com os nossos motivos. Pessoas que orientam a sua vida para o trabalho

arrependem-se, principalmente se o motor for o cancro da humanidade:

o medo. Medo de não ter dinheiro, medo de faltar estudos para os filhos,

medo de não ter onde morar. Essas pessoas amparam-se na velha

justificação: «Tenho de trabalhar.» E seguem em frente, a acreditar que

ajudam alguém que não pediu aquela ajuda. E o que faremos quando o

muro surgir diante de nós?



Imagino que no meu muro haverá um espelho que me obrigará a olhar

dentro dos meus olhos e me perguntará: «Como é que chegou aqui?»

Terei de explicar o caminho para mim mesma; como cheguei até aqui.

Não precisarei de explicar ao meu filho, aos meus pais, aos meus

amigos. Não precisarei de explicar ao meu chefe ou aos colegas que

quiseram puxar o meu tapete. No final, serei eu comigo mesma, sem

intermediários. Preciso de compreender a minha morte porque ela é

minha. O muro que é a minha morte não é do meu filho, não é do meu

marido, não é do meu pai, da minha mãe, do meu chefe. O caminho é

meu.

A questão do trabalho pede o mesmo raciocínio. Pensar sobre isso

pode mudar a nossa vida antes que adoeçamos, antes que nos deparemos

com a morte realmente. Não precisamos de muito tempo para mudar a

vida. A questão do trabalho também afeta, claro, o dinheiro.

Tudo o que recebemos pelo nosso trabalho tem a mesma energia que

depositamos no nosso trabalho.

Há alguns anos, uma amiga enfermeira foi promovida a um cargo de

chefia num grande hospital. A única coisa que lhe consegui dizer foi:

«Presta atenção ao que vais fazer com essa vida nova.» Como sabia que

ela era boa e de coração puro, sentia por ela – afinal, sabia que a vida

que a aguardava estaria mais cheia de tristezas e de problemas, apesar da

conta bancária estar mais cheia. Talvez ela tivesse de gastar o seu novo

ordenado em terapia, em medicamentos e, mais seriamente, na

quimioterapia que precisou de fazer dois anos depois. A energia que

vem de um trabalho que não traz sentido à nossa vida é uma energia má,

também. Com o dinheiro compraremos comida que vai estragar mais

depressa, teremos um carro que dará problemas, entraremos para um

ginásio que não teremos tempo de frequentar. Compraremos roupas que

não usaremos, cursos que esqueceremos. Quando observamos a nossa

vida e percebemos que vivemos a comprar bens que não cumprem a sua

função de nos fazer viver melhor, pode ser que haja algo errado na

origem do dinheiro. Se ganhamos uma fortuna, compramos um carro e

chegamos à nossa casa com cara de zombies, há algo errado.



 

 
 
 

AFINIDADES ELETIVAS
 
 

«Quem é um amigo? “Um outro eu.”»
Zenão de Eleia



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
O quarto arrependimento descrito por Bronnie Ware diz respeito a

passar mais tempo com os amigos.
Então nasceu o Facebook, e, com ele, a sensação de que estamos com

os amigos.
Sou uma daquelas pessoas que tem a sensação de estar perto dos

amigos diante do mural do Facebook. Faço bom uso dessa ferramenta e
aproveito muito qualquer tempo que consigo compartilhar com pessoas
tão queridas, mas distantes. Há pessoas que eu gosto muito, mas a vida
que levo neste momento não me permite estar fisicamente próxima.
Acompanho as fotos dos filhos a crescer, os momentos importantes, os
gostos partilhados de música e de poesia, e, de alguma forma, sinto-me
parte desse universo paralelo. Nalgum nível encontro-me de facto com
essas pessoas.

Ainda assim, penso que estar com os amigos é vital. Com eles
construímos relações mais honestas e transparentes, algo que nem
sempre é possível viver com a família. E é com os amigos que temos a
chance de dizer: «Não gostei do que fizeste», e ficar bem, porque eles
suportarão a crítica. Quando estamos com os amigos, queremos que as
nossas opções e sentimentos sejam respeitados, e assim é. As pessoas da
nossa família nem sempre são as mais agradáveis do mundo, com quem



se anseia conviver. Contamos pelos dedos as pessoas que gostam de
passar a noite de Natal entre os parentes. Muitos fazem isso por
obrigação, sem prazer, sem alegria.

Infelizmente, teremos mais tempo livre quando adoecermos.
Desejaremos a companhia dos amigos, daqueles que nos reconhecem
apesar da doença, apesar do sofrimento.

Queremos reconhecer-nos nos olhos deles, porque nesse olhar
reencontramos a nossa história, a nossa importância no mundo. Estar
com os amigos muitas vezes faz com que experimentemos o estado de
presença de uma forma alegre e agradável. Na proximidade da morte, o
arrependimento por não ter dedicado mais tempo a eles bate forte.

Arrependidos, pensamos que tivemos tempo livre a vida inteira, mas
na verdade não tivemos.

Alguns arrependimentos são puro desperdício de tempo no final da
vida; não faz qualquer sentido que sejam causa de sofrimento. Muitas
vezes, escolhemos um caminho que não sabíamos que seria mau. Agora
sabemos e nos arrependemos. É como jogar na Mega-Sena11 e dizer:
«Joguei no 44 e calhou o 45. O que me passou pela cabeça para não ter
jogado o 45?!» A verdade simples é que não jogamos no 45 porque
achamos que sairia o 44! Não é justo condenarmo-nos por ações
passadas com base no conhecimento que temos agora. Quando começa o
drama do «eu deveria» ou do «eu poderia», é a hora de se olhar ao
espelho e dizer: «Não force essa cobardia consigo mesmo.» Tomamos
uma decisão lúcida com base nos elementos que tínhamos. Talvez
pudéssemos dizer: «Se soubesse que iria falhar, teria feito diferente.»
Mas não soubemos, não era possível saber.

 
Estar realmente presente em cada decisão da nossa vida, em

pensamentos, sentimentos, voz e atitude, pode evitar alguns desses
arrependimentos, mas, naquele momento, tomamos a decisão que
achamos melhor.
11 Prémio máximo da lotaria no Brasil.



 

 
 
 

FAZER-SE FELIZ
 
 

«Ninguém pode nos fazer infelizes, apenas nós mesmos.»
 

São João Crisóstomo



 

 
 
 
 
 
 
 


 
 
O último arrependimento, que é a meu ver o resumo de todos os

outros, é: «Deveria ter feito de mim mesmo uma pessoa mais feliz.»
Quando falamos do estado de felicidade, muitas pessoas pensam que é
apenas de alegria e prazer que se trata. Mas o estado pleno de felicidade
é muitas vezes alcançado depois de um momento muito difícil da nossa
vida que foi superado. Momentos importantes e tensos pelos quais
passamos com sangue, suor e lágrimas, mas saímos inteiros. Cobertos
de cicatrizes, mas sobreviventes. Melhores, mais fortes do que antes.
Isso traz-nos um estado de felicidade plena.

Fazer de si mesmo uma pessoa mais feliz tem relação com ajudar
quem está a morrer. É olhar para essa pessoa de modo inteiro e perceber-
se como igual, pois também estamos a morrer. Quando ajudamos uma
pessoa, estamos presentes ao lado dela, não dentro dela. Quando só
conseguimos estar no nosso sofrimento, usamos aquela pessoa para nos
realizarmos. É cruel o que estou a dizer, mas é muito verdadeiro. Tome
cuidado se cuida de alguém para ser alguém e usa aquela pessoa para
dar sentido à sua escolha, seja você assistente social, enfermeira,
médico, filho, marido. Precisamos da compaixão para permanecer no
espaço sagrado da relação, do encontro.

E como se faz para não se arrepender depois? Todos sabem o caminho
do arrependimento, mas como se faz para não se arrepender? Acho que



não existe fórmula nem guia passo a passo, mas um livro transformou-
me em relação a isso: Os quatro compromissos, do escritor mexicano
Don Miguel Ruiz.

O primeiro compromisso, sugere ele, é ser impecável no uso da
palavra. A palavra tem poder de transformação e de destruição muito
maior do que qualquer tratamento.

Muito maior do que qualquer cirurgia ou medicamento. E tem muito
mais poder quando ganha voz. Quando colocamos a nossa voz em algo
que acreditamos, a palavra passa a ter algo de nós mesmos. Não me
refiro apenas às palavras boas. Às vezes é necessário dizer: «Isso que
fizeste não está bem!» Porém, dependendo de como dissermos, quem
ouviu a crítica poderá concordar com ela ou irritar-se profundamente. Se
não for possível encontrar a palavra impecável, fique em silêncio. O
silêncio tem tanto poder quanto a palavra. Quando estou muito irritada
prefiro ficar calada. E se alguém pergunta: «Não vais dizer nada?»,
respondo, atenta: «Não tenho nada de bom para dizer neste momento».
Consigo garantir que não há como vencer um silêncio desse tamanho. É
um silêncio cheio de palavras que não devem ser ditas, que ninguém
quer dizer. É o extintor de incêndio mais apropriado para esse tipo de
fogo. Para apagar fogo na floresta é preciso água, o fogo de eletricidade,
por sua vez, pede espuma e fogo de palavras exige silêncio.

Segundo compromisso: não tire conclusões. Encontro-me consigo na
rua e não o cumprimento. Pode pensar: «Ela não me cumprimentou!
Será que disse algo que não devia no nosso último encontro?» As
maiores discussões começam com as palavras: «Eu achei que, eu pensei
que...» Essa rede de conclusões exclui os demais personagens da
história, ao mesmo tempo que nos envolve e sufoca. As pessoas à nossa
volta tornam-se simples personagens de histórias malucas que
construímos na nossa mente, tantas vezes perversa. O caminho mais
simples seria dizer assim: «Ana, por que é que você não me
cumprimentou ontem?» E eu posso dar uma resposta impensável para
uma mente perversa: «Olhe, desculpe, estava tão distraída, tão atrasada...
Não a vi!» Tudo pode ser mais simples do que imaginamos.

O terceiro compromisso é: «Não leve nada para o lado pessoal.» Isso é
bastante difícil. Uma pessoa com baixa autoestima acredita que todos a
acham péssima. Os outros estão simplesmente a viver a própria vida,



mas ela imagina que só ela não é importante. A baixa autoestima é uma
forma esquisita de ser egocêntrico. Não somos tão especiais a ponto de
todos pensarem que não somos bons o suficiente. O mundo não gira em
torno do nosso umbigo, ou apesar dele. O contrário também é
verdadeiro. Receber elogios não deve ser levado para o lado pessoal. Se
alguém nos acha importantes e interessantes, isso não tem
necessariamente a ver connosco. Tem a ver com aquela chave que temos
e que abre a porta de bem-estar da pessoa que elogia. Simples assim,
novamente. Tirar conclusões e levar qualquer sentimento, bom ou mau,
para o lado pessoal faz com que muitas vezes tomemos decisões erradas,
que nos levarão ao arrependimento.

«Fazer o seu melhor» é o quarto compromisso. Às vezes o nosso
melhor é estar de mau humor, não sair de casa ou ficarmos chateados.
Com os meus filhos, com os meus amigos, com o meu amor, se tenho
um dia difícil chego a casa e aviso: hoje não estou bem.
Misteriosamente, a louça surge lavada, o meu café fica pronto, aparece
um chá, alguém põe a minha música favorita a tocar. Ganho sorrisos e
carinhos. É mágico perceber como estamos e avisar o outro.

Há alguns anos coordenei uma equipa de assistência domiciliar.
Propus uma rotina diferente: quando as pessoas chegavam ao trabalho,
tinham de escolher um sinal que mostrasse como se sentiam naquele dia.
Esse sinal era colocado no crachá ou no mural de avisos internos que
tinha o nome de todos os funcionários. Era um código de cores: verde,
amarelo ou vermelho. O verde era para quando estava tudo bem, o
amarelo era para o estado intermediário e o vermelho era para os dias
maus. Sou de um bom humor insuportável, mas também tenho os meus
dias difíceis. Quando escolhia o vermelho, sabia que aquele gesto
simples podia fazer com que meu dia corresse de uma forma diferente.
Alguém passava pela minha mesa, sorria timidamente e podia dizer:

«Queria falar algo consigo hoje, mas se calhar amanhã será melhor.»
Apareciam pequenos bilhetes carinhosos, um café, um chá. Meios
sorrisos, acenos à distância. Era mágico. E podíamos mudar os sinais ao
longo do dia. Não era preciso condenar a um desfecho mau um dia que
começou mau. E era muito raro alguém passar o dia inteiro com o sinal
vermelho. Quando eu escolhia o sinal, assumia que o motivo era meu.
Fazer o seu melhor é prestar atenção a quão bem estamos, para assim



fazer o melhor. Quando estamos muito mal, é melhor não fazer, não
falar ou avisar que não estamos bem.

Entender que tudo o que fizemos, certo ou errado, fizemos na tentativa
de acertar, é algo que melhora a nossa vida – e o final dela. Estávamos a
entregar o nosso melhor. Hoje podemos pensar que poderíamos ter feito
diferente, ter seguido outro caminho, mas naquele momento demos o
nosso melhor.

Talvez a forma mais fácil de viver bem seria se pudéssemos incorporar
no nosso dia estas cinco nuances da existência: demonstrar afeto,
permitir-se estar com os amigos, fazer-se feliz, fazer as próprias
escolhas, trabalhar com algo que faça sentido no seu tempo de vida, e
não só no tempo de trabalhar. Sem arrependimentos.

 
 
 
 
 

«JÁ POSSO PARTIR! QUE MEUS
IRMÃOS SE DESPEÇAM DE MIM!
SAUDAÇÕES A TODOS VOCÊS;
COMEÇO A MINHA PARTIDA.

DEVOLVO AQUI AS CHAVES DA
PORTA E ABRO MÃO DOS MEUS

DIREITOS NA CASA.
PALAVRAS DE BONDADE É O QUE

VOS PEÇO, POR ÚLTIMO.
ESTIVEMOS JUNTOS TANTO TEMPO,

MAS RECEBI MAIS DO QUE PUDE DAR.
EIS QUE O DIA CLAREOU E A

LÂMPADA QUE ILUMINAVA O MEU
CANTO ESCURO SE APAGOU.
A ORDEM CHEGOU E ESTOU

PRONTO PARA A MINHA VIAGEM.»
 

RABINDRANATH TAGORE



 

 
 
 

AS NOSSAS MORTES 


DE CADA DIA
 
 

«Tudo deve estar sendo o que é.»
Clarice Lispector



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Passamos a vida a tentar aprender a ganhar. Procuramos cursos, livros,

milhares de técnicas sobre como conquistar bens, pessoas, benefícios,
vantagens. Sobre a arte de ganhar existem muitas lições, mas e sobre a
arte de perder? Ninguém quer falar a respeito disso, mas a verdade é que
passamos muito tempo da nossa vida em grande sofrimento quando
perdemos bens, pessoas, realidades, sonhos. Temos mil razões para
sonhar, mas quando perdemos os nossos sonhos não deveríamos perder
a razão. Vivemos à procura de discursos que nos mostrem como ganhar.
Como conquistar o amor da nossa vida, o trabalho da nossa vida.
Acredito, porém, que ninguém se inscreveria num curso que se
chamasse: «Como perder bem» ou «Como perder melhor na vida».

No entanto, saber perder é a arte de quem conseguiu viver plenamente
o que ganhou um dia.

Cada perda existencial, cada morte simbólica, seja de uma relação, de
um trabalho, de uma realidade que conhecemos, precisa pelo menos de
três padrões de sentido. O primeiro diz respeito ao perdão, a si mesmo e
ao outro. O segundo é saber que o que foi vivido de bom naquela
realidade não será esquecido. O terceiro é a certeza de que fizemos a
diferença naquele tempo que termina para a nossa história, deixamos um



legado, uma marca que transformou aquela pessoa ou aquela realidade
que agora ficará fora da sua vida.

Aceitar a perda tem uma função vital na nossa vida que continua.
Sem a certeza do fim, sem a certeza de que algo acabou, é difícil partir

para outro projeto, para outra relação, para outro emprego. Ficamos
presos num limbo do «deveria», do «poderia». Ficamos estagnados no:
«E se?» É como se parássemos a nossa vida entre a expiração e a
inspiração. O ar já saiu dos nossos pulmões, mas não deixamos entrar ar
novo por nos prendermos ao último suspiro.

Esse «intervalo» é o que mais tememos na vida, e do que mais
fugimos. Quando terminamos um relacionamento, mas não aceitamos
que ele acabou, ficamos no intervalo. Tornamo-nos zombies afetivos. As
relações morrem, mas tentamos mantê-las vivas dentro de nós. Muitas
relações apodrecem dentro de nós e contaminam todas as outras.
Entendemos que é muito mais difícil vivenciar a perda do que ficar no
velório dela, mas superar a perda é muito mais fácil do que ficar no ar
irrespirável da putrefacção afetiva.

Essas perdas simbólicas podem ser mortes mais difíceis de lidar do
que a morte real. Na morte real não há discussão. Porém, a morte
simbólica ou a morte de uma relação, de um trabalho, de uma carreira às
vezes deixa a impressão de que não foi realmente morte – há algo vivo,
ainda. E alucinamos a acreditar que alguma coisa poderá ressuscitar
aquela relação, aquela carreira, aquela realidade. Esse momento de
certificar-se de que a morte está a acontecer é também um muro, o muro
daquela relação, daquele trabalho, daquele momento, daquela fase da
vida. Chegamos ao muro e não é possível pular ou dar a volta; é preciso
olhar e reconhecer que existe essa morte, esse fim. Só conseguiremos
passar para a próxima etapa se tivermos uma destas três confirmações:
de que perdoamos, deixamos a nossa marca ou levamos a história
connosco e tiramos dela as aprendizagens possíveis. Percebo isso na
condução de processos de luto que não estão relacionados com a morte
em si. Primeiro perguntamo-nos se há algo de que nos arrependemos,
algo que contribuiu para aquela morte. Ter dito o que não devia ou
deixado de dizer o que devia. Se a resposta for sim, sentimo-nos
responsáveis pela construção daquela morte. Então existe um
arrependimento.



O segundo ponto é se não seremos esquecidos. Isso acontece
especialmente com ex-mulheres e ex-maridos. Alguns fazem de tudo
para se tornarem eternamente presentes; não querem ser esquecidos de
modo algum. Mas deixam marcas profundas de ódio e vingança, apenas.
Seria libertador se se fizessem lembrar não pelo mal, mas sim pelo bem
que causaram.

O terceiro ponto pode ser uma experiência de imortalidade. Seguimos
em frente, mas deixamos algo da nossa essência, da nossa história,
naquele tempo, naquele ambiente, naquela pessoa que sai da nossa vida.

Vamos falar sobre o fim de uma relação de trabalho. A morte pode ser
boa, dependendo de quem decidiu sobre ela. Quando pedimos demissão,
o fim é mais tranquilo. Encaramos o muro, entendemos que aquela etapa
se encerrou e já procuramos outros horizontes: um ano sabático, uma
nova área de atuação, um novo cargo que traga mais dinheiro ou mais
poder. Esse trabalho vai morrer com data e hora marcadas, tudo está sob
controlo. Se somos dispensados, a dor é maior, e a questão é como
vivenciar aquilo que foi terminado à revelia do nosso desejo.

A dor maior sobrevém quando voltamos a atenção para o nosso
umbigo e nos damos conta de que o mundo não gira em torno dele. A
melhor forma de continuarmos vivos, apesar dessas mortes que
acontecem ao longo da vida, é estar presente nelas. Se vivemos
plenamente o amor, então ele pode ir embora. Se vivemos tudo o que
aquela relação poderia dar, então estamos livres. Nada nos prende, não
há conflito. É a entrega total à experiência que permite o desapego.
Entramos naquela relação, naquele trabalho, naquela realidade com o
melhor de nós; transformamo-nos, entregamo-nos àquele encontro, e
num momento tudo termina. Seguimos o nosso caminho a carregar o
que aprendemos, e é isso que fará com que possamos entrar noutra
relação, noutro emprego, noutra carreira, noutro sonho de vida.

A busca pelo controlo da situação impede a experiência da entrega.
Quando isso não acontece, não conseguimos transformar-nos e
empancamos nesse nó do tempo não vivido, nesse entrave do encontro
que deveria ser para sempre. E o encontro, que deveria ser para sempre,
na verdade nunca aconteceu. O trabalho, que deveria ser para sempre,
nunca fez ninguém feliz no presente. A carreira que deveria ser para
sempre nunca teve potencial para deixar um legado. Tudo o que



desejamos que seja para sempre corre o risco de não nos fazer feliz hoje
só porque acreditamos que nos fará felizes no futuro. Estamos sempre a
construir, sempre em reformas, a pensar no futuro. Quando a empresa
for nossa, tudo será diferente. Namoramos uma pessoa que não nos faz
bem agora, mas quando casarmos será diferente. Quando tivermos um
filho será diferente. Vivemos a pensar que o diferente não vai acontecer
agora, e então, quando acontece a morte, morrem o presente e o futuro.

A morte de um passado está no arrependimento de ter desperdiçado
tempo de vida com escolhas más. Conseguiremos lidar bem com a
morte no dia a dia se pararmos de viver felizes somente no futuro. Se eu
for demitida hoje, o que vivi no meu trabalho valeu a pena? Se olhar
para trás e disser: «Meu Deus, que horror! O que eu sofri! Casamento,
trabalho... Foram anos da minha vida que entreguei para aquilo! Não me
reconheceram! Olhem o que fizeram comigo! Eu não devia, eu não
devia, eu não devia!» Quando digo isso, matei o meu tempo de vida.
Destruí anos da minha vida. A última impressão é a que fica, não a
primeira. Conhecemos a pessoa mais incrível da nossa vida, casamo-nos
com ela, mas depois ela dececiona-nos muito. Então a pessoa torna-se
irreconhecível para nós, um monstro. A impressão que permanece é
somente a última.

O que é que aconteceu no intervalo entre ser incrível e tornar-se um
monstro? Será que tudo não passou de um engano a que fomos levados
pelas nossas conclusões e a nossa inabilidade de afastar o lado pessoal?
Será que fomos impecáveis com a nossa palavra ou será que usamos
palavras capazes de transformar qualquer anjo em diabo? Será que
oferecemos o nosso melhor e soubemos aceitar o melhor do outro,
mesmo que não preenchesse as nossas expectativas? Como é que esse
encontro nos transformou? Quem somos depois dessa experiência? É
esse o legado de que falo. Se terminamos uma relação a desprezar todo o
tempo que passamos com aquela pessoa, escolhemos destruir parte da
nossa vida. Esse é o grande dilema de todos nós que vivemos perdas
simbólicas.

A expectativa da perda, mesmo que ela não ocorra, ou a experiência
da perda só se tornará menos dolorosa se ao longo dela nos entregarmos
e nos transformarmos, e, se possível, se tivermos a oportunidade de
transformar o outro. Por isso é preciso pensar muito bem antes de



começar relações e torná-las definitivas. Principalmente porque nada é
definitivo, exceto a experiência já vivida. Nenhuma relação, nenhum
emprego, nenhuma escolha – nada é definitivo. Tudo acabará. Se bem ou
mal, dependerá de como vivemos cada um desses processos. Se acabar
mal, é mais trabalhoso recomeçar.

O primeiro passo para aprendermos a perder é aceitarmos que
perdemos. Se acabou, acabou. Não há prorrogação eterna. A
honestidade de encarar o fim é um preparo que aperfeiçoamos ao longo
da vida; preparamo-nos para aprender a ver a verdade. Não me refiro a
aprender a ver um novo começo, mas a ver a verdade de uma forma
amorosa, sem raiva. E, para sermos amorosos com alguém que nos traiu,
com um chefe que nos humilhou, com um emprego que faz as pessoas
viverem mal, é preciso primeiro ter compaixão por nós mesmos.
Entender que, se tomámos aquela atitude, se fizemos aquela escolha, se
decidimos estar ao lado daquela pessoa tóxica é porque, naquele
momento, era o que podíamos ver.

Então, antes de ficar com ódio da pessoa que nos fez mal, tenhamos
compaixão de nós mesmos por ter vivido essa história; de alguma forma,
ela pode transformar-nos em alguém melhor, não em alguém mais
amargo, mais infeliz, mais inválido para outras relações ou para outro
trabalho. Não busquemos a invalidez emocional.

Quando falo de morte real não aceite, temos o luto complicado. Mas
quando se trata de pequenas mortes não aceites, o resultado é a
invalidez. Ficamos inválidos para relações novas, para trabalhos novos,
para projetos novos porque nos destruímos com o desfecho da história
anterior. Escolhemos ser vítimas. Não deveríamos. Quando nos
tornamos vítimas naquele processo do fim, quando fazemos escolhas
baseadas em motivos errados, o fim doloroso é praticamente certo. Se
escolhemos determinados caminhos para agradar ao outro, se fizemos
para nos sentirmos amados e aceites, então entramos numa guerra
quando o fim se aproxima. Existe uma guerra pelo poder, e a guerra pelo
poder passa por ser reconhecido no seu «sacrifício». Muitas vezes,
entramos num mau bocado afetivo ou profissional porque acreditámos
quando nos disseram: «Sem ti este projeto não daria certo» ou «Preciso
de ti para viver» ou «Tu és superimportante». O nosso Ego subiu,



provavelmente por começar com uma história de profundo fracasso, que,
logo ao virar a esquina, nos empurrará para o abismo.

Sabemos que estamos diante do abismo e assim mesmo decidimos dar
um passo em frente. Quantas vezes não fizemos isso na vida? Estamos a
ver que aquele barco vai afundar, queremos sair, mas há aquela falsa
força... «Não, agora eu sou o capitão», dizemos a nós mesmos. «Agora
vai correr bem, agora sou eu que estou no comando»; «Essa relação
depende de mim para funcionar»;... «Esta família depende de mim e eu
vou fazer funcionar»... Só que transformamos as pessoas em simples
personagens da nossa história. Personagens que colocamos ali à espera
que se comportem da forma que planeamos. «Se não está bem aqui,
então vou transferi-lo para ali», dizemos mentalmente. Muitas vezes os
fracassos, sobretudo os afetivos, seguem essa linha. Construímos um
espaço para a pessoa fazer algo que nos vai magoar. Muitas vezes
repetimos o mesmo padrão para validar uma ideia que, acreditamos, irá
funcionar. Então, voltamos ao fundo do poço, porque pode ser ali o
lugar mais conhecido e seguro para viver.

O grande desafio é viver algo que resulte. A posição de vítima é
sempre muito perigosa, porque não nos oferece a possibilidade de
superar a dor. A questão não é assumir a nossa culpa pelo mal que nos
fizeram. A questão é: «Fui maltratada, fui humilhada. O que é que EU
vou fazer com isso?» Afinal, o processo já aconteceu. Vingança e mágoa
não curam. Nada do que acontecer mudará a nossa experiência. A
escolha do que fazer com essa experiência é o grande poder. Esse é o
nosso verdadeiro controlo.

O livre arbítrio não tem a ver com o que escolhemos para a vida.
Ninguém escolheu conscientemente ter cancro ou demência; ninguém
escolheu conscientemente morrer num acidente de carro. Existe a crença
de que escolhemos a vida que temos, bem como o nosso pai, a nossa
mãe, as nossas histórias. Mas, de facto, o que temos ao nosso alcance é a
forma de viver essas experiências. Se alguém que amamos morre, essa
pessoa não irá ressuscitar porque ficámos conformados ou porque
estamos revoltados. A experiência acontece e acabou. A pessoa continua
a fazer parte da nossa vida por causa de tudo o que vivemos com ela. Ela
já é parte da nossa vida, sempre será.



De uma forma ou de outra, teremos de atravessar o espaço de
transição, de intervalo. Aqueles que não se entregam a esse processo da
perda não se renovam para o próximo passo. É como se ficassem presos
no canal do parto. Saíram de um lugar, mas recusam-se a chegar a outro.
Estacionam na perda.

As pequenas mortes talvez sejam as mais dramáticas porque
continuamos plenamente conscientes do que está a acontecer depois de
acontecerem. Entregar-se a essa dor é a melhor forma de deixá-la ir
embora. Terminou uma relação? Viva o luto da relação. Foi demitido de
um emprego? Viva o luto dessa perda. Viva, experimente essa dor, não
fuja, não minimize cobardemente aquilo que foi vivido antes. Se foi uma
experiência de 25 anos de casamento, 30 anos de relação, 30 anos de
emprego, não podemos simplesmente assassinar esse tempo. Quando
entramos numa história nova, a melhor forma de vivê-la é pensar que vai
acabar. É preciso vivê-la intensamente para que possamos dizer: «Valeu
muito a pena! Deixei um legado, transformei... Não serei esquecido,
entrei para vencer, entrei nesse emprego para dar o meu melhor, entrei
nesta relação para dar o meu melhor.»

O que tem de vir connosco das histórias passadas é a transformação
que elas nos proporcionaram. Não levemos a história, e sim o produto da
história... E a história só terá um produto se tiver mesmo havido um
encontro, se realmente mergulhamos nela por inteiro.

É muito mais fácil elaborar o luto de um grande amor do que o de
uma relação de guerra. Os lutos mais complicados vêm das relações
ambíguas, onde havia amor e ódio; restam muitas arestas. Quando existe
amor, a morte vem, mas não mata o amor. O amor não morre. Quando,
porém, se trata de uma história de trabalho, trágica, em que puxamos o
tapete de muita gente, em que passamos noites e noites mal dormidas
por causa de um projeto que não gostávamos, o luto é muito mais caro,
porque foram deixadas coisas muito valiosas: o seu caráter, o seu nome,
a sua sensibilidade, a sua qualidade de vida... Quando nos mandam
embora, pensamos: «Paguei um preço muito alto por estes anos todos.»
Agora, quando perdemos um trabalho que adorávamos, que nos
transformou, onde crescemos, onde alimentamos sonhos... Claro que
dói, mas sabemos: «Valeu a pena por tudo o que aprendi!» É algo que



nos projeta para um mundo verdadeiro e muito mais intenso do que
aquele em que estávamos a viver.

 
 
 
 
 
 

O PROCESSO MAIS AMOROSO
DE RECUPERAÇÃO É AQUELE

QUE DIZ RESPEITO A NÓS MESMOS.
TUDO O QUE É POSSÍVEL FAZER É

AMOROSIDADE PURA
QUANDO ESTAMOS DISPONÍVEIS
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«“Qual é a coisa mais assombrosa do mundo,
Yudhisthira?” E Yudhisthira respondeu, “A coisa mais

assombrosa do mundo é que ao redor de nós as pessoas
podem estar a morrer e não percebemos que isso pode

acontecer conosco”.»
 

Mahabharata

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
A conversa sobre a morte entre um médico e o seu doente nunca será

um momento fácil. Não é raro que essa conversa nem sequer aconteça,
mesmo que o doente tenha uma doença muito grave. Por trabalhar com
Cuidados Paliativos há muitos anos, acabei por desenvolver as minhas
técnicas para abordar o tema com os meus doentes e as suas famílias.
Mais: decidi criar um documento para uso no meu dia a dia. Um bom
amigo advogado, que estuda muito sobre ortotanásia, e eu construímos
um documento com diretivas antecipadas ou testamento vital. Quando
comecei a conduzir essas conversas no consultório, percebi que o tema
era bem-vindo quando adequadamente abordado ao longo de duas ou
três consultas.

A primeira conversa é um momento solene; não pode ser tratada como
algo corriqueiro. Quando estabelecemos essa prática dentro de uma
grande instituição para idosos, propusemos quatro novas perguntas na
entrevista inicial do morador. Essa entrevista inicial tinha dezanove
páginas. No entanto, era muito comum perceber que todas as perguntas
estavam respondidas, exceto aquelas quatro, que eram simplesmente
ignoradas. Os primeiros a questionar as tais perguntas foram os próprios
geriatras: «O que o idoso vai pensar se lhe perguntarmos isso?»



Decidiram, então, introduzir as questões no meio de outras mais
simples, sobre atualização das vacinas e histórico de saúde.

O resultado era mais ou menos assim: «O senhor tem as vacinas em
dia? Já foi operado alguma vez? Fuma? Bebe? Já esteve internado? Se
tiver uma paragem cardíaca, o senhor deseja ser reanimado?»

Foi curioso, pois é como se falássemos sobre um elefante branco no
meio da sala a fingir ser uma mosca na janela. Claro que isto demorou
muito tempo para se resolver e, ainda assim, as perguntas ficavam
simplesmente sem resposta. Até que a gerente da instituição decidiu
fazer uma palestra aberta para os moradores e os seus familiares. O tema
era a Finitude Humana. Foi a minha primeira palestra para leigos.
Confesso que foi um dos momentos mais incríveis da minha história: ser
cumprimentada por dezenas de idosos que agradeceram a minha
coragem de falar tão claramente sobre algo que eles precisavam tanto de
ouvir. Deste momento em diante, as perguntas foram feitas e
respondidas.

Essa conversa a respeito das diretivas antecipadas, sobre o que
queremos ou não para o final da nossa vida, deveria acontecer primeiro
entre os nossos familiares, na hora do jantar ou do almoço de domingo.
Em nome da nossa segurança e dos nossos familiares mais idosos ou
adoecidos, convém que essa conversa ocorra num momento em que não
exista atividade nem progressão de doença. Deve acontecer na
convivência, quase num contexto filosófico; uma conversa intelectual.

Muitas vezes, o médico que já trabalha com Cuidados Paliativos não é
aquele que terá a oportunidade de falar disso pela primeira vez. Essa
abordagem inicial deveria ser feita por um clínico, pelo geriatra ou por
qualquer outro médico que esteja pronto para fazer o diagnóstico de uma
doença grave e incurável. Mas os médicos não recebem nenhum treino
na faculdade para conversar sobre esses assuntos. Sabem falar sobre
doenças, mas não sabem falar com os doentes sobre o sofrimento deles.
Só se aprende a conversar sobre a morte e a finitude quando se faz a
especialização em Cuidados Paliativos. Isso significa que 99% dos
médicos não sabem fazer isso porque 99% dos médicos não se vão
especializar em Cuidados Paliativos. E, mesmo que eles quisessem,
ainda não há vagas suficientes no Brasil para dar amparo e orientação a



todas essas pessoas que não fazem a mínima ideia do que significa
cuidar do bem-morrer.

Penso que, se a sociedade se mobilizar para deixar clara qual é a sua
vontade, e refiro-me inclusive a deixar esse ponto culturalmente mais
claro, mais lúcido dentro da vida de cada um, talvez no futuro seja mais
simples oferecer cuidados para preservar a dignidade da vida da pessoa
que está a morrer.

Quero deixar registado um panorama histórico sobre o momento em
que o Brasil vive no que diz respeito aos Cuidados Paliativos. O país é
um dos que oferece mais suporte legal e ético para se fazer a boa prática
de Cuidados Paliativos no planeta. Temos o único código de ética
médica em que está escrito «Cuidados Paliativos» com todas as letras.
Temos uma Constituição Federal que favorece essa prática. Temos
direito à Dignidade da Vida. Já tive essa conversa delicada com os meus
doentes em Cuidados Paliativos e os seus familiares, que estão cientes
da vontade do seu ente querido. Descrevo toda a conversa no prontuário,
ofereço o documento para leitura e deixo-os à vontade para o assinarem
comigo. Na prescrição médica deixo claro para a equipa de assistência e
para os outros colegas médicos: «O doente tem permissão para a morte
natural.»

Quando escrevo no prontuário do doente que estou a fazer tudo isso
para a dignidade da vida, estou a praticar a Constituição brasileira.
Posso ser processada? Todos podemos ser processados. Mas a chance de
ser condenada é mínima, pois a base de toda a conduta médica é a
comunicação. Respeitarei a autonomia do meu doente, cuidarei com
grande responsabilidade para que o seu sofrimento seja minimizado.
Deixo claro que não pratico eutanásia. A morte chegará, será aceite, mas
não antecipada.

O nosso código civil diz que ninguém pode ser submetido à tortura.
Manter o doente na Unidade de Cuidados Intensivos sem nenhuma
possibilidade de sair vivo de lá é tortura. Fazer um tratamento fútil e
doloroso é tortura.

Também é comum que quem faça Cuidados Paliativos tenha medo de
ser processado por homicídio. Entendo homicídio como uma situação
em que, se não tivesse ocorrido o crime, a pessoa estaria viva. Não é o
caso do doente com uma doença grave, terminal e fatal. A doença irá



matá-lo, não os cuidados para minimizar o seu sofrimento. Ainda não
temos leis que obriguem alguém a estar vivo eternamente. Doenças
matam e não serão processadas por isso.

Quando oferecemos Cuidados Paliativos sérios, não estamos a
promover a morte do doente. É totalmente diferente da eutanásia. No dia
a dia dos hospitais brasileiros, ainda existe a má prática dessa
assistência. Como os médicos não sabem como cuidar, acabam por usar
a sedação paliativa para quase todos os doentes que estão em sofrimento
por causa de doenças terminais. Uma grande luta dos profissionais de
Cuidados Paliativos é indicar a sedação paliativa exclusivamente para
condições nas quais o sofrimento seja resistente ao tratamento
recomendado. O que acontece hoje é que se indica a sedação paliativa
para o sofrimento resistente ao conhecimento do médico que está a
cuidar do doente. O médico não sabe cuidar, não sabe medicar a dor, a
falta de ar.

Não sabe trabalhar em equipa para que o sofrimento existencial e
espiritual do doente seja adequadamente avaliado e aliviado. Como
consequência dessa falta de conhecimento e habilidade, o médico opta
pela sedação porque não conseguiria conduzir o processo da morte do
seu doente de outra forma.

Existe hoje um excesso de indicação de sedação paliativa, mas sempre
tardia. A pessoa sofre demasiado durante muito tempo e, nas vésperas
de falecer, recebe a sedação como se fosse um ato derradeiro de
compaixão.

Eutanásia e suicídio assistido são proibidos no Brasil. Já fui chamada
muitas vezes para mesas de discussão em congressos como uma
defensora dessas práticas, mas isso é totalmente oposto aos Cuidados
Paliativos. Pessoalmente, acredito que sejam práticas extremamente
elaboradas e complexas, impossíveis de serem executadas num país tão
imaturo até em relação a conversar sobre a morte. Não faço e não
defendo, pois dentro dos Cuidados Paliativos não existe espaço para a
eutanásia. Acompanho o doente até que a morte dele chegue. E a morte
chega no momento certo. Não tenho o direito de antecipar e muito
menos de atrasar esse processo. Até hoje, poucas pessoas me pediram
para abreviar o sofrimento. E, na maioria dos casos, quando o
sofrimento foi aliviado, não persistiram no pedido de abreviar a vida.



Viveram mais, viveram bem dentro do possível, viveram e morreram
com o seu sofrimento cuidado, dignamente.

O documento do testamento vital que uso no consultório tem quatro
partes importantes. No cabeçalho, enumero todos os números dos
parágrafos da Constituição, das leis e das resoluções do Conselho
Federal de Medicina. Como já comentei, o Brasil é um país que favorece
a boa prática da autonomia da vontade, e deixei isso bem claro nesse
documento. Na segunda parte, falamos sobre a escolha dos
«procuradores de vida», pessoas que o doente escolhe como
representantes da sua vontade. Não precisa ser necessariamente um
representante legal, pois aqui prevalece a escolha do doente: ele designa
as pessoas que o conheçam, que tenham intimidade com ele a ponto de
saber como toma decisões e quais as suas prioridades.

A vontade do doente deve estar documentada no prontuário médico. É
preciso deixar claro que não há sinais de depressão, que não existe
nenhum défice cognitivo que afete o processo de decisão nessas
diretivas, tão pouco pressões emocionais. Existem estudos em curso no
Brasil a respeito de diretivas para doentes portadores de demência, mas
ainda não temos dados suficientes para pô-los em prática. Nesses casos,
prevalece o consenso da família em relação aos cuidados no fim de vida.
O maior desafio dos geriatras é abordar o diagnóstico de demência com
os seus doentes num momento no qual eles ainda possam compreender e
ter juízo crítico sobre as suas decisões futuras. Pouco se fala em relação
ao diagnóstico de cancro em idosos; é possível imaginar, então, o
tamanho do silêncio sobre o diagnóstico de demência.

Outro aspeto fundamental a esclarecer: as diretivas valem apenas para
a situação em que a pessoa padece de alguma enfermidade
manifestamente incurável, que cause sofrimento ou a torne incapaz para
uma vida racional e autónoma. Então ela pode fazer constar, com base
no princípio da dignidade da pessoa humana e da autonomia da vontade,
que aceita a condição terminal da vida e repudia qualquer intervenção
extraordinária e fútil. Por outras palavras: qualquer ação médica que
resulte em benefícios nulos ou demasiado pequenos, que não superem
seus potenciais malefícios.

A minha principal recomendação diante da vontade de fazer um
documento como esse é que ele seja preenchido com o seu médico. Não



há como decidir sobre intervenções médicas sem um profissional a
explicar detalhadamente o que significa cada um dos termos utilizados.
Fazer um documento desse porte sem a orientação adequada é como
escolher um prato num cardápio escrito em chinês. Sem tradutor, talvez
peça carne de cão a acreditar que se tratava de alcachofras.

Na última parte do documento, a pessoa deve descrever como quer ser
cuidada, abordando aspetos do dia a dia, como banho, troca de fraldas,
ambiente e, finalmente, cuidados com o seu funeral. Doação de órgãos,
desejo de cremação e não realização de velório também são descritos
neste ponto.

A melhor forma de nos sentirmos seguros em relação aos cuidados e
limites de intervenção no final da vida é conversar sobre isso em algum
momento durante a nossa vida com saúde. Quando se está doente, essa
conversa, embora necessária, fica muito mais delicada.



 

 
 
 

A VIDA DEPOIS DA MORTE: 


O TEMPO DO LUTO
 
 

«De repente

você desapareceu

de todas as vidas

que você marcou.»
Neil Peart



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
«O que viveu» não é tão importante quanto pensar em «como» viveu

ou «para quê» viveu. Uma das aprendizagens mais fortes neste meu
trabalho a cuidar de pessoas com doenças terminais é não responder a
um «porquê», mas a um «para quê». O «porquê» evoca os motivos
passados e o «para quê» lança-nos para o futuro. Para quê vivermos
isso? Passar por uma perda pode dar-nos a perceção do tamanho do
amor que fomos capazes de sentir por alguém, de como essa pessoa
pode ter sido generosa ao esperar o nosso tempo de aceitar a morte dela.
Na experiência da perda, é possível que finalmente entendamos quem é
Deus para nós; o que é o sagrado para nós. Poderemos, enfim, saber se
entendíamos a espiritualidade como algo sob o nosso comando ou como
algo a que nos entregamos submissamente.

As perdas que vivemos, especialmente a morte de alguém muito
amado, podem ter um «para quê», mas pode demorar um bom tempo até
que a resposta chegue clara. Já o «porquê» nunca terá uma resposta
satisfatória, ainda que dediquemos a vida toda a tentar responder.
Qualquer resposta que se dê a essa pergunta é sempre pequena demais
diante da grandeza da experiência do luto. Não farei aqui uma nova
edição de tudo o que já foi escrito sobre luto. Tentarei apresentar uma



nova perspetiva sobre a experiência humana tão complexa e absoluta que
é perder alguém muito importante na nossa vida.

A primeira coisa a dizer é que a pessoa que morre não leva consigo a
história de vida que compartilhou com aqueles que conviveram com ela,
e para quem se tornou importante ao longo da sua vida. Não existe a
possibilidade de haver uma morte absoluta, de desintegração de todas as
dimensões de um ser humano cuja existência teve algum sentido na vida
de outros seres humanos. Quando a morte acontece, ela só diz respeito
ao corpo físico. O meu pai morreu, mas continua a ser o meu pai. Tudo
o que me ensinou, tudo o que me disse, tudo o que vivemos juntos
continua vivo em mim. As duas únicas verdades com que preciso de
aprender a lidar a partir da morte dele são estas: primeiro, que ele se
tornou invisível; segundo, que não teremos um futuro partilhado na
nossa relação. Haverá momentos em que pensarei nele, sentirei muita
saudade e refletirei sobre os conselhos que me daria diante de dilemas
que ainda virão. Mas, dependendo de como eu decidir viver o meu luto
pela sua morte, saberei encontrá-lo dentro de mim nessas experiências
que ainda me aguardam.

O processo de luto inicia-se com a morte de alguém que tem grande
importância na nossa vida. Nem sempre o vínculo importante é feito só
de amor, e quanto mais estiver contaminado de sentimentos complexos,
como medo, ódio, mágoa ou culpa, mais difícil será enfrentar o processo
de luto. Quando o vínculo rompido era feito de amor genuíno, então
temos muita dor, mas, ao mesmo tempo, esse amor vai levar-nos pelo
caminho mais breve em relação ao alívio daquela. A dor do luto é
proporcional à intensidade do amor vivido na relação que foi
interrompida pela morte, mas também é por meio desse amor que
conseguiremos reconstruir-nos. Quando cuido de um familiar de luto,
em grande sofrimento, procuro deixar clara a importância da decisão de
valorizar o legado do ente querido. Se aquela pessoa trouxe amor,
alegria, paz, crescimento, força e sentido de vida, então não é justo que
tudo isso seja enterrado junto com um corpo doente. É através dessa
perceção de valor da relação que a pessoa de luto emerge aos poucos da
sua dor.

Em termos técnicos, luto é o processo que sucede o romper de um
vínculo significativo. A experiência de perder alguém importante tira-



nos a perceção que cultivámos sobre a estabilidade, sobre a segurança
do nosso mundo «presumido», sobre a nossa ilusão do controlo. Quando
perdemos definitivamente a ligação com alguém importante, alguém que
para a nossa vida representou um parâmetro de nós mesmos, é como se
nos privássemos da capacidade de nos reconhecermos.

Ao longo da vida não recebemos nenhum tipo de educação para
sermos quem somos. Quando crianças, expressamos a verdade sobre nós
e sobre o que sentimos e pensamos, mas muitas vezes a nossa família, a
nossa escola e a nossa vida em sociedade fazem com que tenhamos
vergonha da nossa identidade. Então precisamos da perceção dos outros
para construir a nossa expressão no mundo, adequada às expectativas
dos que nos cercam e às expectativas que criamos dentro de nós
mesmos; ou, pelo menos, tentamos ser quem o mundo à nossa volta
gostaria que fossemos.

A maior parte de nós é o que os outros fazem de nós. Somos
esculpidos com base na perceção do outro. O que mais fará falta na
morte de alguém importante é o olhar dessa pessoa sobre nós, pois
precisamos do outro como referência de quem somos. Se a pessoa que
eu amo já não existe, como consigo ser quem sou? Se preciso do outro
para pensar sobre o mundo, e se o outro não existe, como será o mundo
sem ele?

Quando morre uma pessoa amada e importante, é como se fossemos
levados até a entrada duma caverna. No dia da morte, entramos na
caverna, e a saída não é pela mesma abertura por onde entrámos, pois
não encontraremos a mesma vida que tínhamos antes. A vida que será
conhecida a partir da perda nunca será a mesma de quando a pessoa
amada estava viva. Para sair dessa caverna do luto é preciso cavar a
própria saída. Por isso dizemos que existe um trabalho, algo ativo,
construído em direção a uma nova vida. Cavar a saída da caverna do luto
demanda ação, força, esforço. E as pessoas de luto sentem um cansaço
intenso, existencial e físico. Não é possível convocar alguém para entrar
connosco nessa caverna e cavar a saída por nós. A reconstrução da nossa
vida, ou seja, o reencontro com o sentido dela a partir da perda de
alguém muito importante dá-se ao longo do processo de luto.

Essencialmente, o luto é um processo de profunda transformação. Há
pessoas que podem transformar a nossa temporada na caverna num



período menos doloroso, mas não podem fazer o trabalho por nós. A
tarefa mais sensível do luto é restabelecer a conexão com a pessoa que
morreu por meio da experiência partilhada com ela. A revolta, o medo, a
culpa e outros sentimentos que contaminam o tempo de tristeza acabam
por prorrogar a nossa estadia na caverna e podem conduzir-nos a
espaços muito sombrios dentro de nós.

Durante a doença da pessoa querida, provamos uma experiência
antecipada do luto, na qual é possível experimentar pensamentos sobre
como será a vida sem aquela pessoa. Nesse tempo de elaboração
antecipada da perda, as pessoas ao redor do doente podem ter chances
maravilhosas de curar emoções corrosivas ao trabalharem o perdão, a
gratidão, a demonstração de afeto, o cuidado. O Amor genuíno, puro e
pleno de Verdade entre dois seres deixa ir, liberta. Qualquer outro
sentimento deve morrer com o corpo.

Tudo o que aprendemos com aquela pessoa que morreu permanece
dentro de nós. No tempo de luto, se nos dedicarmos à cura da dor pela
perda, conseguiremos avaliar com clareza tudo o que foi vivido e tudo o
que aquela relação trouxe de positivo à nossa vida. Poderemos oscilar
entre dois extremos. Essa oscilação, conhecida como processo dual do
luto, foi descrita por Stroebe e Schut, autores reconhecidos no estudo
dessa área. No processo dual do luto, há momentos em que estamos
totalmente mergulhados na dor, no sofrimento pela morte da pessoa que
amamos. No outro extremo, estamos imersos na realidade, no dia a dia,
a lidar com questões do quotidiano que podem ou não estar relacionadas
à perda (como doar as coisas da pessoa, resolver problemas burocráticos
como encerrar a conta no banco, telefone, inventário etc.).

No momento extremo da dor, vem a tristeza, o choro, o desespero, a
raiva. Todos esses sentimentos devem ser aceites e experimentados.
Quando me perguntam se podem chorar, digo: «Chore, mas chore muito,
mesmo. Deixe o corpo inteiro chorar, estremeça. Grite, deite-se na cama
e esperneie. Permita-se, abra-se a esse encontro pleno com a dor. Aceite
essa condição.» E é mágico como a dor passa quando aceitamos a sua
presença. Olhemos para a dor de frente, ela tem nome e apelido. Quando
reconhecemos esse sofrimento, ele quase sempre diminui. Quando o
negamos, ele apodera-se da nossa vida inteira.



Não existe nada de errado em ficar triste, pois a tristeza é uma
experiência necessária para todo o processo de luto saudável. Apesar de
vivermos sob uma falsa impressão de que temos obrigação de estar
sempre a sorrir e felizes, não é proibido ficar triste. Se as pessoas à
nossa volta nos cobram demasiado a superação, entendamos que elas
sofrem por nos ver sofrer. Como não sabem estar ao nosso lado durante
essa fase, e como não sabem como reagiriam se estivessem no nosso
lugar, lutam com todos os argumentos para tirar a nossa dor da frente.

A maioria das pessoas não sabe lidar com a tristeza de quem está a
perder uma pessoa importante e muito menos lidar com o sofrimento de
quem acabou de perder alguém. Querem que a pessoa de luto vá ao
médico e comece a tomar antidepressivos. Querem abreviar o tempo da
dor. Mas o uso indevido de medicação antidepressiva ou calmantes no
período de luto pode levar a uma anestesia emocional de repercussões
devastadoras. Evitam o sentimento de dor, mas também vedam a
capacidade de sentir alegria. Tristeza não é depressão. Nesse tempo de
extremos, quando a vida nos empurra ao encontro da normalidade, do
quotidiano, podem acontecer momentos de alegria e satisfação. Diante
duma conquista de outro familiar ou de outra pessoa amada, pode voltar
a sorrir.

O problema da nossa sociedade estranha é que a alegria demais no
tempo de luto também não é algo que «soe bem», e é comum que as
pessoas de luto se sintam mal por terem motivos e vontade de sorrir no
meio de um processo de luto. Elas perguntam-me se é normal rir. E
digo: «Se o tempo é de chorar, pode rir até chorar. Pode morrer de rir,
até! É permitido ficar triste até a última lágrima, rir até estremecer.»

Faz muito bem lembrar dos momentos engraçados que vivemos com a
pessoa que morreu. Quando recebo alguém de luto, peço que enumere
tudo de bom que a pessoa falecida ensinou a ela. Depois sugiro que me
conte alguns momentos muito engraçados que viveram juntos. Com
esses dois convites, assisto a um tempo lindo, quando a pessoa de luto
volta a encontrar-se com o seu ente querido de uma forma nova durante
a dor. Quase sempre, falam sobre a perda, a doença, o sofrimento e a
morte. Mas, quando provoco lembranças da vida em comum,
lembranças boas, intensas, transformadoras, trago de volta a essência
daquela relação.

É



É nessa conversa que consigo mostrar como a vida deixada por aquela
pessoa que morreu é plena de significado; afinal, a aprendizagem e a
história em comum não morrem nunca. A pessoa de luto jamais será
privada das lembranças e dos sentimentos. O Amor não morre com o
corpo físico. O Amor permanece sempre. Se perdeu ou está a perder
alguém que ama muito, faça esse exercício. Enumere o que aprendeu e,
em seguida, relembre dias muito engraçados com aquela pessoa. Medite
sobre as gargalhadas altas que essas lembranças desencadearão. As
lágrimas que irá verter nesse exercício aliviarão muito a sua dor. As
lágrimas são feitas de água salgada, como o mar. Chorar essa emoção é
como tomar banho de mar de dentro para fora.

Tudo pode morrer, exceto o Amor. Só o Amor merece a imortalidade
dentro de nós.
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