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Nota da Autora

Caro leitor,

Este livro é a continuacdo de E assim que acaba e comeca bem
no momento em que o primeiro livro termina. Para que vocé tenha a
melhor experiéncia de leitura, E assim que comeca deve ser lido
como o segundo livro da duologia.

Apos publicar E assim que acaba, jamais imaginei que um dia
escreveria uma continuagdo. Também jamais imaginei que o livro
seria recebido como foi por tantas pessoas. Sou muito grata a todos
que acharam a historia de Lily tdo empoderadora quanto eu acho a
da minha propria mae.

Quando E assim que acaba virou febre no TikTok, recebi uma
enxurrada de pedidos por mais Lily e Atlas. E como eu poderia dizer
nao a uma comunidade que mudou a minha vida? Este romance foi
escrito como um agradecimento pelo enorme apoio, e, por isso, quis
proporcionar uma experiéncia bem mais leve.

Lily e Atlas merecem.

Espero que vocé curta a jornada deles.

Com todo o meu amor,
Colleen Hoover



1. Atlas

A maneira como palhiago esta escrito com spray vermelho na porta
dos fundos do Bib's me faz pensar na minha mae. Ela sempre
acrescentava uma letra / ao pronunciar a palavra. Eu sentia vontade
de rir toda vez que ouvia, mas era dificil achar graga na infancia
quando eu era sempre 0 alvo do insulto.

— Pa...lhi...ago — sussurra Darin. — So6 pode ter sido uma
crianga. A maioria dos adultos sabe soletrar essa palavra.

— Ai é que vocé se engana.

Toco na tinta, mas ela ndo suja meus dedos. Seja quem for que
tenha pichado deve ter feito isso logo apds fecharmos ontem a
noite.

— Por que sera que estao te chamando de palhagco? — pergunta
ele.

— Por que acha que foi para mim? Pode ter sido para vocé ou
para o Brad.

— O restaurante € seu. — Darin tira 0 casaco e o usa para
remover um grande caco de vidro da janela. — Talvez tenha sido
algum funcionario insatisfeito, nao?

— E eu tenho funcionarios insatisfeitos?

Nao consigo pensar em ninguém da folha de pagamento que
faria algo assim. Faz cinco meses que a ultima pessoa pediu
demissao, e ela saiu de maneira amistosa, apoés ter se formado na
faculdade.

— Tinha aquele cara que lavava louca antes de vocé contratar
Brad. Qual era o nome dele mesmo? Era o nome de alguma pedra
ou algo assim. Era bem esquisito.

— Quartzo — falei. — Era apelido.

Faz tanto tempo que nao penso nesse sujeito que duvido que
ainda tenha algum rancor em relacdo a mim. Demiti-o logo apds a
inauguracao porque descobri que ele s6 lavava a louga quando
conseguia ver sujeira nela. Pratos, copos, prataria... Ele colocava



direto no escorredor tudo que voltava de alguma mesa para a
cozinha com a aparéncia relativamente limpa.

Se eu ndo o tivesse demitido, a vigilancia sanitaria teria fechado
o restaurante por causa dele.

— E melhor ligar para a policia — sugere Darin. — Vamos
precisar apresentar um relatorio para o seguro.

Antes que eu proteste, Brad aparece na porta dos fundos, com
0s sapatos esmagando os cacos de vidro sob seus pés. Ele estava
|a dentro conferindo se alguma coisa tinha sido roubada.

Ele coca a barba por fazer.

— Levaram os croutons.

Ha uma pausa de perplexidade.

— Vocé falou croutons? — pergunta Darin.

— lIsso. Levaram todo o recipiente de croutons que foram
preparados ontem a noite. Mas ndo parece estar faltando mais
nada.

Nao era mesmo 0 que eu esperava que ele fosse dizer. Se uma
pessoa invade um restaurante e nao leva equipamentos ou objetos
de valor, € porque deve estar com fome. Conhego por experiéncia
propria esse tipo de desespero.

— Nao vou denunciar.

Darin se vira para mim.

— Por que n&ao?

— Porque talvez eles prendam a pessoa.

— E esse o objetivo.

Pego uma caixa vazia na cagamba de lixo e comego a remover
alguns cacos.

— Ja invadi um restaurante uma vez. Roubei um sanduiche de
peru.

Agora Brad e Darin estdao me encarando.

— Vocé estava bébado? — questiona Darin.

— N&o. Estava com fome. Nao quero que ninguém seja preso
por roubar croutons.

— Tudo bem, mas talvez a comida tenha sido apenas o comeco.
E se a pessoa voltar para pegar equipamentos na préxima vez? —
observa. — A camera de seguranca ainda esta quebrada?

Faz meses que ele insiste para que eu mande consertar.



— Tenho andado ocupado.

Darin pega a caixa de cacos das minhas maos e comeca a tirar
0 que ainda falta.

— Deveria resolver isso antes que a pessoa volte. P9, ela pode
até tentar no Corrigan’s hoje a noite, ja que o Bib’s foi um alvo tao
facil.

— As cameras do Corrigan’s estao funcionando. E duvido que
ela va vandalizar meu novo restaurante. Foi uma questdo de
conveniéncia, nao um arrombamento para me atingir.

— Isso € 0 que vocé espera — diz Darin.

Abro a boca para responder, mas sou interrompido por uma
mensagem. Acho que nunca peguei meu celular tdo rapido. Quando
vejo que nao € de Lily, desanimo um pouco.

Esbarrei com ela hoje de manha quando estava resolvendo
coisas na rua. Fazia um ano e meio que a gente n&o se via, mas ela
estava atrasada para o trabalho e eu acabara de receber a
mensagem de Darin avisando do arrombamento. N&s nos
despedimos meio sem jeito, e ela prometeu que me mandaria uma
mensagem quando chegasse ao trabalho.

Faz uma hora e meia que isso aconteceu, e ainda nao tive
noticias dela. Uma hora e meia ndo é nada, mas nao consigo
ignorar o incbmodo no meu peito tentando me convencer de que ela
tem suas duvidas a respeito do que dissemos na nossa conversa de
cinco minutos na calgada.

Nao tenho duvida nenhuma a respeito do que eu disse. Talvez
eu tenha me entusiasmado demais ao ver o quanto Lily parecia feliz
e descobrir que ela nao estd mais casada. Mas tudo o que eu falei
foi a sério.

Estou pronto para isso. Mais do que pronto.

Abro o contato dela no meu telefone. Quis escrever para ela
tantas vezes no ultimo ano e meio, mas, da ultima vez que nos
falamos, deixei a decisdo em suas maos. Lily estava com a vida
tumultuada, e eu n&o queria complica-la ainda mais.

Agora ela esta solteira, contudo, e falou como se finalmente
estivesse pronta para dar uma chance ao que quer que possa
acontecer entre nos dois. Porém, ela teve uma hora e meia para
pensar na nossa conversa, € uma hora e meia é tempo suficiente



para se arrepender. Cada minuto que se passar sem uma
mensagem dela vai parecer um dia inteiro.

Seu contato ainda esta salvo como Lily Kincaid no meu celular,
entdo edito as informacdes e troco seu sobrenome para Bloom.

Sinto Darin atras de mim, olhando a tela por cima do meu ombro.

— E a nossa Lily?

Brad se anima.

— Ele esta mandando uma mensagem para Lily?

— Nossa Lily? — pergunto, confuso. — Vocés s6 a viram uma
vez.

— Ela ainda esta casada? — pergunta Darin.

Balanco a cabeca.

— Que bom para ela — comenta ele. — Ela estava gravida, né?
Era menino ou menina, afinal?

Nao quero falar de Lily porque ainda néao tenho do que falar. Nao
quero dar a impressao de que é mais do que talvez seja.

— Uma menina, e esta € a ultima pergunta a que vou responder.
— Concentro-me em Brad. — Theo vira hoje?

— E quinta. Ele vem, sim.

Entro no restaurante. Se vou conversar sobre Lily com alguém,
vai ser com Theo.



2. Lily

Ainda estou com as méaos trémulas, apesar de ja terem se passado
quase duas horas desde que esbarrei com Atlas. Nao sei se estou
tremendo de agitacdo ou se é porque, de tdo ocupada, nao
consegui comer nada desde que cheguei. Mal tive cinco segundos
de paz para assimilar o que aconteceu, quanto mais para comer o
café da manha que trouxe.

Aquilo realmente aconteceu? Sera que fiz mesmo uma série de
perguntas tdo constrangedoras para Atlas que vou morrer de
vergonha até o ano que vem?

Se bem que ele ndo pareceu se constranger. Pareceu muito feliz
em me ver, € quando me abracou, foi como se uma parte de mim
que estava adormecida tivesse despertado novamente.

No entanto, este € o primeiro momento que tive para ir ao
banheiro, e apdés me olhar no espelho agora, eu meio que quero
chorar. Estou com as bochechas coradas, com manchas de cenoura
na camisa e o esmalte descascando desde, tipo, janeiro.

Nao que Atlas espere ou queira perfeicdo. E s6 que imaginei
esbarrar com ele muitas vezes, mas em nenhum desses cenarios
era no meio de uma manha caotica, meia hora apds ser alvejada por
uma bebé de onze meses com as maos cheias de comida.

Ele estava tdo bonito. Tao cheiroso.

Ja eu devo estar com cheiro de leite materno.

Estou tdo abalada pelo possivel significado do nosso encontro
inesperado que demorei o0 dobro do tempo para organizar tudo para
o motorista da entrega desta manha. Nem conferi nosso site para
ver se havia novos pedidos. Dou uma ultima olhada no espelho,
mas tudo que vejo € uma mae solo exausta e esgotada.

Saio do banheiro e volto para o caixa. Pego um pedido na
impressora e comego a preparar o cartdo. Minha mente nunca
precisou tanto de uma distracdo, entdo aprecio a manha
movimentada.



O pedido é de um buqué de rosas para alguém chamada Greta,
de alguém chamado Jonathan. A mensagem diz: “Desculpe por
ontem a noite. Me perdoa?”

Solto um gemido. Buqués de desculpa sdo os que eu menos
gosto de montar. Sempre fico obcecada tentando descobrir por que
a pessoa esta pedindo perddo. Sera que ele se esqueceu de que 0s
dois iam sair? Chegou tarde em casa? Eles brigaram?

Sera que ele bateu nela?

As vezes sinto vontade de escrever o telefone do abrigo local
para vitimas de violéncia doméstica nos cartdes, mas preciso
lembrar que nem todo pedido de desculpa tem a ver com coisas
terriveis, como os pedidos de desculpa que eu costumava receber.
Talvez Jonathan seja um amigo de Greta e esteja tentando anima-la.
Talvez ele seja seu marido e tenha exagerado numa pegadinha.

Qualquer que seja o motivo por tras das flores, espero que elas
representem algo positivo. Insiro o cartao no envelope e o coloco no
buqué de rosas. Ponho-o na prateleira de entrega e estou pegando
o préoximo pedido quando recebo uma mensagem.

Corro para o celular como se ele fosse se autodestruir e eu sé
tivesse trés segundos para ler a mensagem. Estremec¢o quando olho
a tela. Nao é de Atlas, e sim de Ryle.

Ela pode comer batata frita?

Respondo com rapidez.

As macias.

Largo o celular ruidosamente no balcdo. Nao gosto que Emerson
coma batata frita com frequéncia, mas Ryle so fica com ela um ou
dois dias na semana, entao tento alimenta-la melhor quando esta
comigo.

Foi bom passar alguns minutos sem pensar em Ryle, mas sua
mensagem me fez lembrar de que ele existe. E enquanto ele existir,
temo que qualquer relacionamento, ou até mesmo amizade com
Atlas, ndo possa existir. Como Ryle vai reagir se eu comegar a sair
com Atlas? Como vai reagir se eles precisarem conviver?

Talvez eu esteja colocando a carroca na frente dos bois.

Encaro o celular e me pergunto o que devo dizer a Atlas. Falei
que escreveria para ele depois de abrir a floricultura, mas havia
clientes esperando antes mesmo de eu destrancar a porta. E agora



que Ryle mandou mensagem, lembrei que ele também esta
presente neste cenario, o que me faz hesitar em relacéo a falar com
Atlas.

A porta da frente se abre, e Lucy finalmente chega. Ela esta
sempre muito bem-vestida, mesmo quando seu mau humor é
evidente.

— Bom dia, Lucy.

Ela afasta o cabelo dos olhos e coloca a bolsa no balcao,
suspirando.

— E mesmo um bom dia?

Lucy ndo é muito simpatica de manha. E por isso que eu ou
Serena, minha outra funcionaria, costumamos ficar no caixa pelo
menos até as onze, enquanto Lucy monta arranjos nos fundos. Ela
lida muito melhor com os clientes apdés uma xicara de café. Ou
cinco.

— Acabei de descobrir que os marcadores de lugar nao
chegaram porque foram descontinuados, e agora ja € tarde demais
para pedir mais. O casamento € em menos de um més.

Tem tanta coisa dando errado antes do casamento que me da
vontade de dizer a ela para desistir. Porém, ndo sou supersticiosa.
Espero que ela também nao seja.

— Esta na moda fazer marcadores artesanais — sugiro.

Lucy revira os olhos.

— Detesto coisas artesanais — murmura ela. — Ja nem quero
mais uma festa de casamento. Parece que o planejamento esta
demorando mais do que nosso namoro. — E verdade. — Talvez a
gente cancele tudo e va para Las Vegas. Vocé foi se casar 14, ndo
foi? Vocé se arrepende?

Nao sei 0 que responder primeiro.

— Como pode detestar coisas artesanais? Vocé trabalha numa
floricultura. E sou divorciada, entao é ébvio que me arrependo de ter
me casado daquele jeito. — Entrego-lhne uma pequena pilha de
pedidos que ainda nao preparei. — Mas foi divertido — admito.

Lucy vai para os fundos e comega a organizar o restante dos
pedidos, e volto a pensar em Atlas. E em Ryle. E no Armagedom,
pois € issO 0 que acontece com 0s dois no meu cérebro ao mesmo
tempo.



Nao faco ideia de como isso poderia dar certo. Quando Atlas e
eu nos encontramos, foi como se todo o resto sumisse, inclusive
Ryle. No entanto, agora Ryle estd comecgando a se infiltrar de novo
nos meus pensamentos. Nao da maneira como ele ocupava meus
pensamentos antes; agora € mais como um bloqueio na estrada.
Minha vida amorosa enfim tem seguido em linha reta, sem
solavancos nem curvas, mais ou menos porque deixou de existir ha
mais de um ano e meio, mas agora me parece que, diante de mim,
ha apenas um terreno irregular e obstaculos e penhascos.

Sera que vale a pena? E ébvio que Atlas vale a pena.

Mas sera que vale a pena nés dois ficarmos juntos? Sera que
nos dois termos um relacionamento compensaria o estresse que
isso causaria em todas as outras areas da minha vida?

Faz um bom tempo que nao me sinto tao dividida. Parte de mim
quer ligar para Allysa e Ihe contar que vi Atlas, mas nao posso. Ela
sabe como Ryle ainda se sente em relagcdo a mim. Sabe o que ele
pensaria se eu trouxesse Atlas para a nossa vida.

Nao posso conversar com minha mae porque ela € minha mae.
Por mais préoximas que tenhamos nos tornado nos ultimos tempos,
eu jamais falaria abertamente sobre minha vida amorosa com ela.

Tem apenas uma mulher com quem eu me sentiria a vontade
para conversar sobre Atlas.

— Lucy?

Ela reaparece dos fundos e tira um fone do ouvido.

— Vocé me chamou?

— Pode ficar no meu lugar por um tempo? Preciso sair para
resolver uma coisa. Volto em uma hora.

Ela vem para tras do balcao, e eu pego minha bolsa. Nao tenho
muito tempo sozinha agora que Emerson nasceu, entdo de vez em
quando roubo uma horinha aqui e ali durante o trabalho, quando
tenho alguém para me substituir na floricultura.

As vezes gosto de ficar sentada refletindo, e é impossivel fazer
iISSO na presenca de uma crianga, pois mesmo enquanto ela dorme
estou na funcdo mge. E com o fluxo constante de clientes no
trabalho, é dificil eu ter um momento de paz sem ser interrompida.

Descobri que quando estou sozinha no carro, com a musica
ligada e, de vez em quando, com uma fatia de torta da Cheesecake



Factory, € tudo o que preciso para colocar as ideias no lugar.

Depois de estacionar de frente para o Porto de Boston, reclino o
banco e pego o bloco de notas e a caneta que trouxe. Nao sei se
isso vai me ajudar tanto quanto uma sobremesa as vezes me ajuda,
mas preciso dar vazdo aos meus pensamentos da mesma maneira
como eu fazia no passado. Esse método ja me ajudou antes,
quando precisei que as coisas se encaixassem direito. Desta vez,
no entanto, tudo o que eu espero € que as coisas nao se
desmantelem por completo.

Querida Ellen,

Adivinha s6 quem esta de volta?

Eu.

E Atlas.

Nos dois.

Esbarrei com ele quando estava com Emmy indo
encontrar Ryle hoje de manh&. Foi muito bom encontra-lo.
Porém, por mais que tenha sido reconfortante vé-lo e saber
em que momento da nossa vida nos estamos, a despedida
foi um pouco esquisita. Ele estava com pressa devido a uma
pequena emergéncia no restaurante, e eu estava atrasada
para abrir a floricultura. N6s nos despedimos depois que
prometi escrever para ele quando chegasse a loja.

E quero escrever. Quero mesmo. Sobretudo porque vé-lo
me levou a pensar no quanto me faz falta o que eu sinto
quando estou com ele.

So6 percebi como estava me sentindo sozinha quando
passei aqueles poucos minutos com Atlas. Mas desde que eu
e Ryle nos divorciamos... Ah, espera.

Caramba. N&o te contei do divorcio.

Faz tempo demais que n&o te escrevo. Vou voltar um
pouco.

Decidi que minha separacdo de Ryle deveria ser
permanente apos dar a luz Emmy. Pedi o divorcio logo depois
que ela nasceu. Nao quis ser cruel em relaggo ao momento,
mas so6 tomei minha decisdo quando a segurei no colo e



soube, do fundo do meu coracéo, que faria tudo o que fosse
necessario para interromper o ciclo de violéncia doméstica.

Sim, pedir o divércio foi sofrido. Sim, fiquei de coracdo
partido. Mas, ndo, eu ndo me arrependo. Minha escolha me
fez perceber que, as vezes, as decisbes mais dificeis que a
pessoa toma costumam levar aos melhores resultados.

N&o posso mentir e dizer que n&o sinto falta dele, porque
eu sinto. Sinto falta da familia que poderiamos ter sido para
Emerson. Porém, sei que tomei a decisdo certa, apesar de,
as vezes, me sentir sobrecarregada com o peso dela. E dificil
porque ainda preciso interagir com Ryle. Ele ainda tem todas
as qualidades pelas quais me apaixonei, e agora que nao
estamos mais juntos, é raro eu ver o lado negativo que levou
ao fim do nosso casamento. Acho que é porque ele tem se
comportado muito bem. Ele teve que colaborar e nao resistir
muito, pois sabia que eu poderia té-lo denunciado por todos
0s episodios de violéncia doméstica pelos quais passei com
ele. Ryle poderia ter perdido muito mais do que a esposa,
entdo, na hora de negociarmos a guarda, as coisas foram
mais tranquilas do que eu esperava.

Talvez tenha sido mais porque eu resisti ainda menos do
que ele. Minha advogada foi muito direta quando falei que
queria guarda unilateral. A ndo ser que eu estivesse disposta
a contar a um juiz as partes mais feias dos nossos piores
momentos, eu ndo tinha muito o que fazer para impedir Ryle
de visitar Emerson. E ainda que eu mencionasse a violéncia
doméstica, minha advogada falou que é rarissimo um pai
disposto e bem-sucedido, sem antecedentes criminais, que
ajuda financeiramente, ter algum direito seu suspenso.

Eu tinha duas opgdes: podia decidir denuncia-lo e entrar
na Justica, correndo um grande risco de ter que aceitar a
guarda compartilhada. Ou eu podia tentar chegar a um
acordo com Ryle que satisfizesse a nos dois, mantendo
nossa relagcéo coparental.

Acho que se pode dizer que chegamos a um meio-termo,
muito embora nenhum acordo no mundo fosse me fazer
aceitar com tranquilidade o fato de eu ter que entregar minha



filha a alguém que eu sei que tem pavio curto. No entanto,
escolher o menor dos males é tudo o que posso fazer em
termos da guarda de Emmy — e também esperar que ela
Jamais veja esse lado dele.

Quero que Emmy seja proxima do pai. Nunca quis manté-
la longe dele. Quero apenas garantir a seqguranga dela, e foi
por isso que implorei para que Ryle aceitasse visitas diurnas
nos primeiros anos. Nunca lhe disse que € porque né&o sei se
confio plenamente nele com nossa filha. Talvez eu tenha
colocado a culpa na amamentagao e no fato de que ele pode
ser chamado pelo hospital a qualquer momento, mas, no
fundo, tenho certeza de que ele sabe por que nunca quis que
ela dormisse na casa dele.

No6s ndo falamos da violéncia do passado. Falamos de
Emmy, falamos de trabalho, colocamos um sorriso no rosto
quando estamos com nossa filha. As vezes parece forcado e
falso, ao menos para mim, mas prefiro isso ao que poderia
ter acontecido caso eu tivesse entrado na Justica e perdido.
Posso muito bem fingir um sorriso até os dezoito anos dela
se isso significar que ndo preciso dividir sua guarda nem
possivelmente expo-la com mais regularidade as piores
partes do pai.

Até agora tem dado certo, se n&o considerarmos o
gaslighting ocasional e seus flertes indesejados. Por mais
que eu tenha deixado meus sentimentos evidentes durante o
divércio, ele ainda tem esperancas quanto a nés dois. As
vezes diz coisas que demonstram que n&o abriu mao por
completo da ideia de reatarmos. Receio que boa parte da
cooperagdo de Ryle se baseie na ideia de que ele podera me
reconquistar caso se comporte bem o bastante, por tempo o
bastante. Ele enfiou na cabeca que vou acabar cedendo com
o tempo.

Mas as coisas ndo vao acontecer como ele quer, Ellen.
Um dia vou dar outro rumo para minha vida, e, sendo bem
sincera, espero que esse rumo inclua Atlas. E cedo demais
para saber se isso € uma possibilidade, mas tenho certeza



absoluta de que meu rumo nunca mais incluira Ryle, por mais
tempo que passe.

Faz quase um ano que pedi o divércio, mas faz quase
dezenove meses da briga que causou nossa Sseparacao.
O que significa que estou solteira ha mais de um ano e meio.

Um ano e meio entre dois possiveis relacionamentos
parece bastante, e talvez fosse mesmo, se ndo estivéssemos
falando de Atlas. Mas como posso fazer isso dar certo? E se
eu mandar uma mensagem para Atlas e ele me convidar para
um almogo? E se o almogo for maravilhoso, o que
certamente seria, e virar um convite para jantar? E se o jantar
nos levar de volta ao ponto em que paramos quando éramos
mais jovens? E se nos dois ficarmos felizes e nos
apaixonarmos de novo e ele se tornar uma parte da minha
vida?

Sei que parece que estou me precipitando, mas € de Atlas
que estamos falando. A ndo ser que ele tenha passado por
um transplante de personalidade, creio que vocé e eu
sabemos o quanto acho facil me apaixonar por ele, Ellen. E
por isso que estou hesitando tanto: tenho medo que dé tudo
certo.

E se der certo, o que Ryle vai achar do meu novo
relacionamento? Emerson tem quase um ano de idade, e nés
passamos este ano inteiro sem muito drama, mas sei que é
porque encontramos um bom ritmo que n&o foi afetado por
nada. Entdo por que me parece que qualquer mengéao a Atlas
vai causar um tsunami?

Néao que Ryle meregca essa preocupacdo que estou
sentindo com a situagcdo, mas ele pode transformar minha
vida amorosa em um verdadeiro inferno. Por que Ryle ainda
ocupa uma parede inteira nas muitas camadas dos meus
pensamentos? E isso que parece — é como se todas essas
coisas maravilhosas acontecessem, mas, a medida que as
vou assimilando, elas acabam alcangando uma parte de mim
que ainda toma decisbées com base em Ryle e suas possiveis
reacoes.



Suas reagbes sdo o que mais temo. Queria ter
esperangas de que ele ndo fosse sentir ciume, mas sei que
vai. Se eu comecar a sair com Atlas, Ryle vai dificultar a
situacdo para todos. Apesar de saber que o divorcio foi a
decisdo certa, ainda assim essa decisgo tem suas
consequéncias. E uma delas é que Ryle sempre pensara que
foi Atlas quem causou o fim do nosso casamento.

Ryle € o pai da minha filha. Independentemente do
homem que, de agora em diante, entrar na minha vida ou sair
dela, Ryle é a unica constante que sempre terei de apaziguar
se quiser que Emerson tenha a experiéncia mais tranquila
possivel. E se Atlas Corrigan voltar para minha vida, Ryle
Jamais sera apaziguado.

Queria que vocé pudesse me dizer o que fazer. Devo
sacrificar algo que sei que me deixara feliz, a fim de evitar o
tumulto inevitavel que a presenca de Atlas causaria?

Ou sera que sempre terei um buraco com a forma de Atlas
no meu coragdo, a ndo ser que eu lhe permita preenché-lo?

Ele esta esperando uma mensagem minha, mas acho que
preciso de mais tempo para assimilar tudo. Nem sei o que lhe
dizer. Néo sei o que fazer.

Eu te conto se decidir alguma coisa.

Lily



3. Atlas

— “Finalmente chegamos a costa”? — diz Theo. — Vocé realmente
disse isso pra ela? Em voz alta?

Eu me remexo no sofa, constrangido.

— Quando éramos mais jovens, a gente gostava de Procurando
Nemo.

— Vocé citou uma animacdo. — Theo balanca a cabeca,
dramaticamente. — E nao deu certo. Faz mais de oito horas que
VOCEés se encontraram, e ela ainda nao deu sinal de vida.

— Talvez esteja ocupada.

— Ou talvez vocé tenha sido intenso demais — responde Theo,
inclinando-se para a frente. Ele une as méaos entre os joelhos e se
concentra. — Bem, e 0 que aconteceu depois que vocé disse essa
breguice ai?

Ele é cruel.

— Nada. No6s dois tinhamos que ir trabalhar. Perguntei se ela
ainda tinha meu telefone, e ela disse que tinha decorado o numero,
entao a gente se desp...

— Calma ai — interrompe Theo. — Ela decorou seu numero?

— Pelo jeito, sim.

— Ta. — Ele parece esperancoso. — Isso quer dizer alguma
coisa. Ninguém decora mais o numero de ninguém.

Estava pensando o mesmo, mas também me perguntei se ela
nao teria decorado meu numero por outros motivos. Quando o
anotei e o coloquei dentro da capa de seu celular, foi para o caso de
uma emergéncia. Talvez parte de Lily temesse precisar dele um dia,
e assim ela o teria decorado por motivos que ndo tém nada a ver
comigo.

— E o que eu faco entdo? Mando uma mensagem? Ligo para
ela? Espero até que entre em contato comigo?

— Faz so oito horas, Atlas. Pega leve.

Os conselhos dele estdo sendo contraditorios.



— Dois minutos atras, vocé disse que oito horas sem receber
nenhuma mensagem era tempo demais. E agora esta dizendo que
devo pegar leve?

Theo da de ombros e chuta minha escrivaninha para fazer sua
cadeira girar.

— Eu tenho doze anos. Nem tenho celular ainda, e vocé quer
minha opinido sobre as regras para enviar mensagens?

Fico surpreso por ele ainda nao ter celular. Brad nao parece ser
um pai rigido.

— Por que vocé nao tem celular?

— Meu pai disse que vou ganhar um quando fizer treze anos.
Faltam dois meses — responde ele ansiosamente.

Theo tem vindo ao restaurante depois da escola umas duas
vezes por semana desde que Brad foi promovido, seis meses atras.
Ele me disse que quer ser terapeuta quando crescer, entao o deixo
praticar comigo. No comec¢o, nossas conversas eram para beneficia-
lo. Ultimamente, porém, acho que sou eu que estou me
beneficiando.

Brad espia meu escritorio, a procura do filho.

— Vamos. Atlas tem que trabalhar.

Ele gesticula para que Theo se levante, mas o menino
simplesmente continua girando na minha cadeira.

— Foi Atlas quem me chamou aqui. Ele estava precisando de
conselhos.

— Nunca vou entender esse lance de vocés — comenta Brad,
apontando para o espaco entre nos dois. — Que conselhos sao
esses que vocé recebe do meu filho? Como evitar ajudar nos
afazeres domésticos e como vencer no Minecraft?

Theo se levanta e alonga os bragos por cima da cabeca.

— Sao sobre garotas, na verdade. E o que importa no Minecraft
ndo é vencer, pai. E mais para socializar mesmo. — Theo olha para
mim por cima do ombro enquanto sai do escritério. — Mande logo
uma mensagem para ela — sugere ele como se fosse a solucao
Obvia.

E talvez seja mesmo.

Brad o puxa para fora do escritério.



Eu me recosto na cadeira e encaro a tela sem notificagbes do
celular. Talvez ela tenha decorado o numero errado.

Abro seu contato e hesito. Talvez Theo tenha razao. Pode ser
que eu tenha sido intenso demais hoje de manha. Nao dissemos
muita coisa quando nos encontramos, mas o que foi dito tinha
intencéo e significado. Talvez ela tenha se assustado com isso.

Ou... talvez eu esteja certo e ela tenha decorado o numero
errado.

Meus dedos pairam por cima do teclado do celular. Quero
mandar uma mensagem, mas nao quero pressiona-la. No entanto,
nos dois sabemos que nossas vidas teriam sido bem diferentes se
eu nao tivesse cometido tantos erros com ela no passado.

Passei anos inventando desculpas que explicassem por que
minha vida nao era boa o bastante para ela, mas Lily sempre se
encaixou. Ela sempre se encaixou perfeitamente. Desta vez, nao
vou deixar que ela se afaste sem me esforcar um pouco mais. A
primeira coisa que vou fazer é garantir que ela tem meu numero
certo.

Gostei de te ver hoje, Lily.

Espero para ver se ela vai me responder. Quando vejo os trés
pontinhos aparecerem, seguro a respiragao de tanta expectativa.

Eu também.

Encaro sua resposta por tempo demais, esperando que ela
mande mais alguma coisa. Mas ela ndo manda. E sé isso que
recebo.

Foram apenas duas palavras, mas consigo ler nas entrelinhas.

Suspiro frustrado e largo o celular na escrivaninha.



4. Lily

A minha situagao com Ryle tem sido incomum desde que Emerson
nasceu. Acho que poucos casais dao entrada no divorcio na mesma
hora em que assinam a certiddo de nascimento da filha recém-
nascida.

Por mais que eu tenha me decepcionado com Ryle por ele ter
me levado a decisao de acabar com o0 nosso casamento, nao quero
impedi-lo de se conectar com a nossa filha. Coopero o maximo
possivel com ele, pois sei que seus horarios sdo cadticos. As vezes,
até a levo para visita-lo no hospital durante o almoco.

Ryle também tem a chave do meu apartamento desde antes de
Emerson nascer. Dei uma cdpia a ele porque estava morando
sozinha e tinha medo de entrar em trabalho de parto e ele precisar
entrar no apartamento. Porém, ele nunca a devolveu apdés o
nascimento, embora eu tenha pensado em pedi-la de volta. Ele a
usa nas raras ocasides em que opera até tarde e tem tempo
sobrando de manh& para ficar com Emmy depois que saio para o
trabalho. Foi por isso que nao a pedi de volta. Mas, ultimamente, ele
tem usado a chave quando leva Emmy para casa.

Ele me mandou uma mensagem pouco antes de eu fechar a
floricultura mais cedo para dizer que Emmy estava cansada, entao
ia leva-la para minha casa e coloca-la para dormir. A frequéncia com
que ele tem usado minha chave faz com que eu me pergunte se ele
também nao esta tentando passar mais tempo com outra pessoa
além de Emmy.

A porta da frente esta destrancada quando finalmente chego em
casa. Ryle esta na cozinha. Ele me olha ao ouvir a porta se fechar.

— Trouxe o jantar — anuncia ele, erguendo uma sacola do meu
restaurante tailandés favorito. — Vocé ndo comeu ainda, comeu?

Nao estou gostando disso. Ele esta ficando cada vez mais a
vontade aqui. No entanto, ja estou emocionalmente exausta depois



do dia de hoje, entdo balango a cabeca e decido confrontar a
questao em outro momento.

— Nao comi, obrigada.

Coloco a bolsa na mesa e passo pela cozinha, indo para o
quarto de Emmy.

— Acabei de coloca-la na cama — avisa.

Paro perto da porta do quarto e encosto o ouvido nela. Esta
siléncio, entdo recuo e volto para a cozinha sem acorda-la.

Estou me sentindo péssima por ter dado uma resposta curta
para Atlas mais cedo, mas esta interacdo com Ryle confirma todas
as minhas preocupacg¢des. Como eu comecaria algo com alguém
novo quando meu ex ainda me traz comida para jantar e tem a
chave do meu apartamento?

Preciso estabelecer limites firmes com Ryle antes de poder
sequer considerar a ideia de Atlas.

Ryle escolhe uma garrafa de vinho tinto da minha adega.

— Posso abrir?

Dou de ombros enquanto sirvo o pad thai no meu prato.

— Pode, mas nao vou querer.

Ryle devolve a garrafa e decide tomar um cha. Pego uma agua
na geladeira e nds dois nos sentamos a mesa.

— Como ela estava hoje? — pergunto a ele.

— Um pouco rabugenta, mas eu tinha muita coisa para resolver.
Acho que ela cansou de tanto entra e sai na cadeirinha. Estava
melhor quando passamos na casa de Allysa.

— Quando é seu préximo dia de folga?

— Ainda nao sei. Eu te aviso.

Ele estende a mao para a frente e usa o polegar para limpar
alguma coisa na minha bochecha. Eu me retraio um pouco, mas ele
nao percebe. Ou talvez finja ndo perceber. Nao sei se ele repara
que, sempre que sua mao se aproxima de mim, minha reacao €&
negativa. Conhecendo Ryle, ele deve achar que me retrai por ter
sentido alguma quimica entre a gente.

Depois que Emmy nasceu, houve alguns momentos em que
realmente senti uma quimica. Ele dizia ou fazia algo meigo, ou
estava segurando Emmy enquanto cantava para ela, e eu sentia
aquele desejo familiar por ele surgindo dentro de mim. Porém, todas



as vezes encontrei forcas para afastar isso. Basta uma lembranca
ruim para atenuar imediatamente quaisquer sentimentos
passageiros que eu tenha na sua presenca.

Foi um percurso longo e turbulento, mas finalmente esses
sentimentos foram embora.

Atribuo isso a lista que fiz de todos os motivos pelos quais decidi
me divorciar de Ryle. As vezes, depois que ele vai embora, vou para
0 quarto e a leio para reiterar que o nosso esquema atual € o melhor
para todos nos.

Bem. Talvez n&o tudo do esquema. Ainda quero minha chave de
volta.

Estou prestes a comer outra garfada de macarrdao quando ougo
uma notificacdo abafada vindo da minha bolsa no outro lado na
mesa. Solto o garfo e estendo o brago rapidamente para pegar meu
celular, antes que Ryle o pegue. Nao que ele fosse ler minhas
mensagens, mas a ultima coisa que eu quero neste momento é que,
por uma questao de educacao, ele va pegar meu celular para mim.
Ele poderia ver que a mensagem ¢é de Atlas, e ndo estou preparada
para a tempestade que isso causaria.

A mensagem ndo é de Atlas, entretanto. E da minha mae. Ela
enviou fotos que tirou de Emmy no come¢o da semana. Coloco o
celular na mesa e pego o garfo, mas Ryle esta me encarando.

— Era minha mae — digo.

Nem sei por que falei isso. Nao Ihe devo nenhuma satisfagao,
mas nao gosto da maneira como ele esta me encarando.

— Quem estava esperando que fosse? Vocé praticamente se
jogou por cima da mesa para pegar o celular.

— Ninguém.

Tomo um gole de agua. Ele ainda esta me encarando. N&o sei o
quanto Ryle percebe, mas ele parece saber que estou mentindo.

Ele gira o garfo no macarrao e olha o prato, retesando o maxilar.

— Vocé esta saindo com alguém? — pergunta ele com uma
certa veeméncia na voz.

— Nao que isso seja da sua conta, mas nao.

— Nao estou dizendo que € da minha conta. Estou apenas
puxando papo.



Nao respondo porque sei que € mentira. Nenhum marido que se
divorciou recentemente e que pergunta a ex-esposa se ela esta
saindo com alguém esta apenas puxando papo.

— Eu realmente acho que, em algum momento, a gente precisa
conversar sobre namoro — diz ele. — Antes de eu e vocé trazermos
outras pessoas para perto de Emerson. E talvez estabelecer
algumas regras.

Faco que sim.

— Acho que precisamos estabelecer regras para muitas outras
questdes também.

Ele semicerra os olhos.

— Tipo o qué?

— Seu acesso ao meu apartamento. — Engulo em seco. —
Quero minha chave de volta.

Ryle me encara inexpressivamente antes de responder. Entao
limpa a boca e diz:

— Nao posso colocar minha filha para dormir?

— Nao € isso que estou dizendo.

— Vocé sabe que meus horarios sao frenéticos, Lily. Ja é dificil
conseguir vé-la.

— Na&o estou dizendo que quero que vocé a veja menos. SO
quero minha chave de volta. Eu valorizo a minha privacidade.

Ryle estd com uma expressao tensa. Esta chateado comigo. Eu
sabia que ficaria, mas ele esta exagerando. Isso ndo tem nada a ver
com o quanto eu quero que ele veja Emmy. Nao quero que ele
tenha acesso facil ao meu apartamento, sé isso. Tive meus motivos
para sair da nossa casa e me divorciar dele.

Nao vai ser uma mudanga imensa, mas € uma que precisa
acontecer. Senao, ficaremos presos para sempre nessa rotina que
nos faz mal.

— Entao ela pode comecar a dormir |a em casa — diz ele com
muita convicgao enquanto me olha para ver a minha reagao.

Sei que ele esta sentindo o incbmodo que de repente comecgou a
me sufocar.

Mantenho a voz calma:

— N3o sei se estou pronta para isso.

Ryle solta o garfo no prato ruidosamente.



— Talvez a gente devesse alterar o acordo de guarda
compartilhada.

Suas palavras me irritam, mas consigo impedir que a raiva
transborde. Levanto e pego meu prato.

— Esta falando sério, Ryle? Peco a chave do meu apartamento
de volta e vocé ameaca me colocar na Justica?

Nés dois aceitamos o acordo, mas ele esta agindo como se o
acordo fosse para o meu bem, e n&do para o dele. Ele sabe que eu
poderia ter pedido guarda unilateral depois de tudo que vivenciei
com ele. Caramba, nem pedir a prisao dele eu pedi. Ele deveria é se
sentir grato por eu ter sido tdo generosa quanto fui.

Quando chego a cozinha, coloco o prato na bancada e seguro a
beirada dela, deixando minha cabeca pender entre os ombros.
Calma, Lily. Ele so6 esta reagindo.

Ouco Ryle suspirar arrependido, e em seguida ele vem para a
cozinha atras de mim. Ele se apoia na bancada enquanto passo
agua no prato.

— Vocé pode pelo menos me dar um prazo? — diz ele com a
voz mais baixa. — Quando ela vai poder dormir la em casa?

Pressiono o quadril na bancada e me viro para ele.

— Quando ela souber falar.

— Por qué?

Odeio o fato de precisar dizer isto em voz alta:

— Porque assim ela pode me contar se alguma coisa acontecer,
Ryle.

Depois de assimilar completamente as minhas palavras, ele
morde o labio inferior e faz que sim sutiimente. Percebo sua
frustracdo pelas veias saltando em seu pescoco. Ele tira as chaves
do bolso e remove a do meu apartamento. Joga-a na bancada e se
afasta.

Apos ele pegar o casaco e sair, sinto uma culpa familiar se
infiltrando furtivamente no meu peito. A culpa sempre vem
acompanhada de duvidas do tipo: “Sera que estou sendo dura
demais com ele?” e “E se ele tiver mesmo mudado?”.

Eu sei as respostas para essas perguntas, mas as vezes é bom
relembrar. Vou até meu quarto e tiro a lista do meu porta-joias.



1) Ele te deu um tapa porque vocé riu.

2) Ele te empurrou de uma escada.

3) Ele te mordeu.

4) Ele tentou te estuprar.

5) Vocé precisou levar pontos por causa dele.

6) Seu marido te machucou fisicamente mais de uma vez. E isso
teria se repetido varias e varias vezes.

7) Vocé fez isso pela sua filha.

Passo o dedo na tatuagem no ombro, sentindo as pequenas
cicatrizes que ele deixou ali com os dentes. Se Ryle fez essas
coisas comigo nas melhores épocas do nosso relacionamento, o
que ele seria capaz de fazer nas piores?

Dobro a lista e a guardo no porta-joias para a proxima vez que
eu precisar de um lembrete.



5. Atlas

— Vocé era o alvo, sim — afirma Brad, encarando a pichacéo.

Quem quer que tenha vandalizado o Bib’s duas noites atras,
decidiu passar no meu novo restaurante ontem a noite. O Corrigan’s
esta com duas janelas danificadas, e ha outra mensagem em tinta
spray na porta dos fundos.

Va se foder, Atlasno.

A pessoa acrescentou o no e sublinhou o asno em meu nome.
Admito que o trocadilho foi bom, mas nao estou para piadinhas esta
manha.

Ontem a noite, o vandalismo mal me abalou. Nado sei se foi
porque tinha acabado de esbarrar com Lily e ainda estava euforico
por isso, mas, hoje de manha, acordei grilado com o fato de ela
estar aparentemente me evitando. Assim, os danos causados ao
meu novo restaurante parecem estar me atingindo um pouco mais.

— Vou dar uma olhada na gravacao da camera de segurancga.

Espero que ela mostre algo de util. Ainda n&o sei se quero ir a
delegacia. Se for algum conhecido meu, talvez eu possa ao menos
confrontar a pessoa antes de ser obrigado a recorrer a policia.

Brad vem comigo até o escritorio. Ligo o computador e abro o
aplicativo da camera de seguranga. Acho que Brad pode sentir
minha frustracao, pois nao diz nada enquanto analiso varios minutos
de gravacao.

— Ali — diz ele, apontando para o canto inferior esquerdo da
tela.

Diminuo a velocidade do video até vermos uma silhueta.

Quando aperto o play, nés dois encaramos a tela, confusos. Tem
alguém encolhido nos degraus dos fundos, imovel. Passamos cerca
de meio minuto vendo, depois eu volto o video. Segundo o horario
da gravagao, a pessoa ficou ali nos degraus por mais de duas
horas. Sem cobertor, em outubro, em Boston.



— A pessoa dormiu aqui? — exclama Brad. — Ela nao estava
nada preocupada em ser flagrada, né?

Volto a gravacgao ainda mais, até a pessoa aparecer na imagem
pela primeira vez, depois de 1h. Como esta escuro, € dificil ver suas
feicdes, mas parece alguém jovem, mais um adolescente do que um
adulto.

A pessoa da uma avaliada durante alguns minutos. Vasculha a
cacamba. Confere o cadeado da porta dos fundos. Pega a tinta
spray e deixa sua mensagem engracadinha.

Ela usa a lata de tinta spray para tentar quebrar as janelas, mas
as janelas do Corrigan’s sdo de vidro temperado, entdo a pessoa
acaba ficando de saco cheio ou se cansando de tentar fazer um
buraco grande o bastante para poder entrar por ele, como fez no
Bib’s. E quando ela se deita nos degraus dos fundos e pega no
sono.

Pouco antes do amanhecer, ela se levanta, olha ao redor e vai
embora casualmente, como se a noite passada jamais tivesse
acontecido.

— Vocé a reconhece? — pergunta Brad.

— Nao. E vocé?

— Nao.

Paro a gravagdo na cena em que da para ver a pessoa mais
nitidamente, mas a imagem esta muito granulada. Ela esta de calga
jeans e moletom preto, com a cabeg¢a encapuzada para que nao
vejam seu cabelo.

Seria impossivel reconhecé-la pessoalmente, seja quem for. A
imagem nao € nitida o bastante, e a pessoa nao olhou para a
camera em nenhum momento. A policia nem mesmo acharia essa
gravacgao util.

Envio o arquivo para o meu e-mail, de todo jeito. Assim que clico
para enviar, ougo a notificagdo de um celular. Olho para o meu, mas
foi Brad quem recebeu uma mensagem.

— Darin disse que esta tudo bem Ia no Bib’'s. — Ele guarda o
celular no bolso e se dirige a porta do escritério. — Vou comecar a
arrumar as coisas.

Espero o arquivo terminar de ser enviado para o meu e-mail,
depois vejo a gravacao de novo, sentindo mais pena do que



irritacdo. Isso me lembra as noites frias que passei naquela casa
abandonada, antes de Lily me abrigar em seu quarto. S6 de pensar
nisso, eu praticamente posso sentir o frio em meus 0ssos.

Nao faco ideia de quem possa ser. O fato de a pessoa ter escrito
meu nome na porta € inquietante, e ainda mais inquietante € ela ter
se sentido a vontade para ficar aqui e tirar um cochilo de duas
horas. E como se ela estivesse me desafiando a confronta-la.

Meu celular comega a vibrar na escrivaninha. Estendo o braco
para pega-lo,b mas € um numero desconhecido. Nao costumo
atender essas chamadas, mas ainda estou com Lily na cabecga. Ela
pode estar me ligando do numero do trabalho.

Meu Deus, estou sendo ridiculo.

Levo o celular ao ouvido.

— Al6?

Ouco um suspiro do outro lado da linha. Uma mulher. Ela parece
aliviada por eu ter atendido.

— Atlas?

Também suspiro, mas nao aliviado. Suspiro porque nao € a voz
de Lily. Nao a reconheco, mas pelo jeito qualquer pessoa que nao
seja Lily me decepcionaria.

Eu me recosto na cadeira.

— Pois nao?

— Sou eu.

Nao faco ideia de quem seja esse eu. Penso em todas as ex-
namoradas que podem estar me ligando, mas nenhuma delas tem a
voz assim. E nenhuma delas diria apenas “sou eu” e presumiria que
eu saberia quem é&.

— Quem esta falando?

— Eu — repete ela, com énfase, como se fosse fazer alguma
diferenca. — Sutton. Sua mée.

Afasto o celular do ouvido na mesma hora e olho o numero outra
vez. SO pode ser alguma pegadinha. Como minha mae conseguiria
meu numero? Por que ela iria querer meu numero? Faz anos que
ela deixou bastante explicito que nunca mais queria me ver.

Nao digo nada. N&o tenho nada para dizer. Alongo as costas e
me inclino para a frente, esperando que ela diga logo o motivo que
enfim a levou a entrar em contato comigo.



— Eu... hum.

Ela faz uma pausa. Ougo uma televisdo ao fundo. Parece o
programa The Price Is Right. Quase consigo imagina-la sentada no
sofa, com uma cerveja na mao e um cigarro na outra, as 10h da
manha. Ela costumava trabalhar a noite quando eu era pequeno,
entdo ela jantava e ficava acordada para assistir a The Price Is Right
antes de dormir.

Era o pior momento do meu dia.

— O que vocé quer? — digo com a voz seca.

Ela faz um barulho no fundo da garganta, e apesar de ja terem
se passado anos, sei que esta irritada. Sei pela sua exalacdo que
ela ndo queria me ligar. Esta ligando porque precisa. Ela ndo entrou
em contato para se desculpar, ela entrou em contato porque esta
desesperada.

— Vocé esta morrendo? — pergunto. E a Unica coisa que me
impediria de desligar.

— Morrendo? — Ela repete a pergunta com uma risada, como
se eu estivesse sendo absurdo e insensato e um pa-lhi-aco. — Nao,
nao estou morrendo. Estou 6tima.

— Esta precisando de dinheiro?

— E quem nao precisa?

Toda a ansiedade que ela me causava vem a tona apds esses
poucos segundos ao telefone com ela. Desligo imediatamente. Nao
tenho nada para |Ihe dizer. Bloqueio seu numero, arrependido de ter
Ihe dado tanto tempo para falar. Deveria ter encerrado a ligacao
assim que ela se apresentou.

Eu me inclino para a frente na escrivaninha e coloco a cabeca
nas maos. Meu estdbmago esta embrulhado com o choque dos
ultimos minutos.

Para ser sincero, estou surpreso com minha reacgao. Imaginei
que isso talvez fosse acontecer algum dia, mas achei que nao fosse
me importar. Pensei que nao ligaria para o fato de ela ter
reaparecido na minha vida, assim como né&o liguei quando ela me
obrigou a sair da sua. Naquela época, no entanto, eu nao ligava
para muitas coisas.

Mas agora eu realmente gosto da minha vida. Tenho orgulho do
que conquistei. Nao tenho absolutamente nenhum desejo de



permitir que alguém do passado retorne e ameace isso.

Passo as maos no rosto, assimilando os ultimos minutos, depois
me afasto da escrivaninha. Vou la fora ajudar Brad com os
consertos e fago 0 que posso para deixar o momento para tras. Mas
é dificil. E como se meu passado estivesse me atingindo por todas
as direcbes, e nao tenho com quem conversar sobre isso.

Apos trabalharmos em siléncio por alguns minutos, digo a Brad:

— Vocé precisa dar um celular para Theo. Ele tem quase treze
anos.

Brad ri.

— E vocé precisa de um terapeuta que seja mais proximo da sua
idade.



6. Lily

— Ja decidiu o que vai fazer no aniversario da Emerson? —
pergunta Allysa.

Ela e Marshall fizeram uma festa tdo grande no primeiro
aniversario da filha deles, Rylee, que parecia mais um baile de
quinze anos.

— Acho que vou s6 comprar um bolinho para fazer uma espécie
de smash the cake e dar alguns presentes. Nao tenho espaco para
nada maior do que isso.

— A gente pode fazer alguma coisa la em casa — sugere Allysa.

— Quem eu convidaria? Ela vai fazer um ano, ndo tem amigos.
Nem sabe falar ainda.

Allysa revira os olhos.

— Nos nao fazemos festas infantis por causa dos bebés, e sim
para impressionar 0s amigos.

— Vocé € minha unica amiga, e nao preciso te impressionar. —
Entrego para Allysa um pedido tirado da impressora. — Vamos
jantar hoje?

Nés jantamos juntas pelo menos duas vezes na semana na casa
dela. Ryle passa la de vez em quando, mas planejo propositalmente
as visitas para as noites em que ele esta de plantdo. Nao sei se
Allysa ja percebeu. Se tiver percebido, ela provavelmente me
entende. Ela diz que é dificil ver Ryle perto de mim porque também
suspeita de que ele ainda tem esperancgas de reatar comigo. Allysa
prefere ficar com ele quando nao estou presente.

— Os pais de Marshall chegam na cidade hoje, lembra?

— Ah, é. Boa sorte.

Allysa gosta dos pais do Marshall, mas acho que ninguém fica
muito animado em ter os sogros em casa por uma semana.

O sino da porta toca, e Allysa e eu olhamos para cima ao mesmo
tempo. Porém duvido que o mundo dela tenha comecgado a girar
COmMo O meu.



Atlas esta vindo na nossa direcéao.

— Aquele é o...

— Meu Deus — sussurro baixinho.

— Sim, ele € mesmo um deus — cochicha Allysa.

O que ele esta fazendo aqui?

E por que ele se parece mesmo com um deus? Assim fica bem
mais dificil pensar na decisdo que tenho que tomar. Nao consigo
nem encontrar as palavras para cumprimenta-lo. Apenas sorrio e 0
espero chegar até a gente, mas o trajeto da porta até o balcao
parece estar um quildmetro mais longo.

Ele ndo tira os olhos de mim enquanto anda. Quando se
aproxima, ele finalmente cumprimenta Allysa com um sorriso.
Depois olha de volta para mim enquanto pdée um pote de plastico
tampado no balcao.

— Trouxe seu almogco — diz ele casualmente, como se
trouxesse meu almocgo todos os dias e eu devesse estar esperando
por isso.

Ah, essa voz. Esqueci o quanto ela me afeta.

Pego o pote, mas nao sei o que dizer com Allysa parada do meu
lado, observando nossa interacdao. Encaro-a e lhe dou aquele olhar.
Ela finge ndo perceber, mas, como ndo paro de encara-la, ela acaba
cedendo.

— Tudo bem. Vou colocar flores nas... flores.

Ela se afasta para nos dar privacidade.

Volto minha atencio para o almogo que Atlas trouxe.

— Obrigada. O que tem aqui?

— Nosso especial de fim de semana — diz Atlas. — E a massa
por que vocé ta me evitando.

Chego a rir com isso, mas estremeco logo em seguida.

— Nao estou te evitan... — Balango a cabega com um rapido
suspiro, sabendo que nao posso mentir para ele. — Tudo bem, eu
estou te evitando. — Apoio os cotovelos no balcao e cubro o rosto
com as maos. — Desculpa.

Atlas esta quieto, entdo acabo olhando para ele. Ele parece
sincero quando diz:

— Prefere que eu va embora?



Nego com a cabeca, e assim que faco isso os cantos dos seus
olhos se enrugam um pouco. Mal € um sorriso, mas sinto um calor
descendo pelo meu peito.

Ontem de manha, quando esbarrei com ele, eu falei demais.
Agora estou muito confusa para falar. Nado sei como posso ter uma
conversa seria com ele sobre tudo o que passou pela minha cabeca
nas ultimas vinte e quatro horas quando perco a fala perto dele.

Ele me afetava da mesma maneira quando eu era mais nova,
mas naquela época eu era mais ingénua. Nao sabia que homens
como Atlas sao tao raros, entdo nao sabia a sorte que era té-lo na
minha vida.

Agora eu sei, e é por isso que morro de medo de estragar tudo.
Ou de Ryle estragar tudo.

Ergo o pote de massa que ele trouxe.

— O cheiro esta 6timo.

— E a comida esta 6tima. Eu que fiz.

Eu deveria rir disso, mas minha reagdo ndo combina com a
conversa. Coloco o pote no balcdo. Quando o olho novamente, ele
vé a minha expressao tensa e responde com um olhar
tranquilizador. Nao dizemos muito, mas os sinais nao verbais que
estamos trocando ja dizem o bastante. Meus olhos pedem desculpa
pelo meu siléncio; ele me diz silenciosamente que tudo bem, e nés
dois estamos nos perguntando o que vai acontecer em seguida.

Atlas desliza a mao lentamente no balcdo, aproximando-a da
minha. Ergue o dedo indicador € o passa ao longo do meu
mindinho. E um gesto tdo pequeno e carinhoso, mas meu coragéo
da uma cambalhota.

Ele afasta a mao e cerra o punho como se tivesse sentido o
mesmo que eu. Limpa a garganta.

— Posso te ligar hoje a noite?

Estou quase assentindo quando Allysa sai de repente pela porta
|a de tras, de olhos arregalados. Ela se aproxima e cochicha:

— Ryle esta quase chegando.

Parece que meu sangue congela nas veias.

— O qué?

Nao digo isso para que ela repita. Digo porque estou chocada,
mas ela repete de todo modo.



— Ryle esta chegando. Ele acabou de me mandar uma
mensagem. — Ela acena a mao na diregdo de Atlas. — Vocé tem
dez segundos para escondé-lo.

Tenho certeza de que Atlas consegue ver o panico no meu rosto
quando o olho, mas ele diz com bastante calma:

— Para onde devo ir?

Aponto para meu escritério e vou rapidamente com ele até Ia.
Depois que entramos, questiono minha decisao.

— Talvez ele entre aqui. — Cubro a boca com a méo, tremendo
enquanto penso, e depois indico o armario de materiais. — Pode se
esconder ali dentro?

Atlas olha para o armario e depois para mim. Aponta para a
porta.

— Dentro do armario?

Ouco a campainha da porta da frente e sinto uma urgéncia ainda
maior.

— Por favor?

Abro a porta do armario. Nao € o lugar ideal para esconder um
ser humano, mas € espacoso. Ele vai caber com tranquilidade.

Nem consigo encara-lo quando ele passa por mim e entra no
armario. Eu poderia morrer. Que vergonha! Enquanto fecho a porta,
tudo que consigo fazer é sussurrar:

— Desculpa.

Faco o possivel para me recompor. Allysa esta conversando com
Ryle quando saio do escritorio. Ele me cumprimenta com a cabecga,
mas esta prestando atencdo em Allysa. Ela esta vasculhando a
bolsa a procura de alguma coisa.

— Estava aqui antes — diz ela.

Ryle tamborila os dedos com impaciéncia.

— O que esta procurando? — pergunto a ela.

— A chave. Trouxe-a sem querer, e Marshall precisa da suv
para ir buscar os pais no aeroporto.

Ryle parece irritado.

— Tem certeza de que nao a deixou em outro canto quando falei
que eu vinha busca-la?

Inclino a cabega e me concentro em Allysa.

— Vocé sabia que ele ia vir?



Como ela péde se esquecer de me dizer que Ryle estava a
caminho quando Atlas apareceu aqui?

Ela enrubesce um pouco.

— Fiquei distraida com... acontecimentos inesperados. — Ela
ergue a mao, triunfante. — Achei! — Solta-a na palma de Ryle. —
Beleza, tchau, pode ir embora.

Ryle se movimenta como se estivesse prestes a ir, mas depois
se vira e cheira o ar.

— Que aroma bom é esse?

Os olhos dele e de Allysa se voltam para o pote ao mesmo
tempo. Allysa o puxa para perto de si e 0 segura.

— Preparei um almogo para mim e para Lily.

Ryle ergue a sobrancelha.

— Vocé cozinhou? — Ele estende o braco para o pote. —
Preciso ver. O que tem aqui?

Allysa hesita antes de lhe entregar o pote.

— E frango... barabadoula.

Ela me encara, e seus olhos estdo arregalados. Ela mente muito
mal.

— Frango o qué? — Ryle abre o pote e o inspeciona. — Parece
uma massa com camarao.

Allysa limpa a garganta.

— Pois &, eu cozinhei os camardes no... caldo de frango. E por
iSSO que 0 nome é frango barabadoula.

Ryle tampa de volta e me olha preocupado enquanto empurra o
pote para Allysa por cima do balcio.

— Eu pediria uma pizza se fosse vocé.

Dou uma risada forcada, Allysa também. A risada de nés duas
faz nossa reacido parecer exagerada para uma piada que nem foi
engracgada.

Ryle franze a testa, recuando alguns passos com um olhar de
suspeita. Deve estar acostumado ao fato de nds duas termos piadas
internas das quais ele nao faz parte, pois nem pergunta nada. Ele se
vira e sai da floricultura, com pressa de levar a chave para Marshall.
Allysa e eu ficamos paradas como duas estatuas até termos certeza
de que ele saiu e de que ndo pode mais nos escutar. Entdo olho
para ela sem acreditar.



— Frango barba o qué? Acabou de inventar uma lingua nova,
foi?

— Eu tinha que dizer alguma coisa — responde ela, na
defensiva. — Vocé ficou parada como uma arvore! De nada.

Espero alguns minutos para garantir que Ryle teve tempo de ir
embora. Vou até a frente da floricultura para ver se o carro dele
realmente n&o esta mais la. Entdo ando tristemente até meu
escritorio e me dirijo ao armario para avisar a Atlas que ele esta a
salvo. Expiro antes de abrir a porta.

Atlas esta aguardando pacientemente, encostado numa estante
de bracos cruzados, como se ficar escondido num armario ndo o
incomodasse nem um pouco.

— Me desculpe.

Nao sei quantas vezes vou precisar me desculpar para
compensar o que acabei de pedir que fizesse, mas estou disposta a
dizer isso mais umas mil vezes.

— Ele ja foi?

Faco que sim, mas, em vez de sair do armario, Atlas segura
minha m&o, me puxa para perto e fecha a porta.

Agora nos dois estamos no armario.

No armario escuro. Mas nao tao escuro assim: consigo ver o
brilho em seus olhos indicando que ele esta se segurando para nao
sorrir. Talvez ele ndo me deteste tanto assim pelo que fiz.

Atlas solta minha mé&o, mas esta tado apertado para nds dois aqui
dentro que partes dele rocam em partes minhas. Sinto um frio na
barriga, entdo pressiono as costas na estante atras de mim,
tentando ndo me apertar contra ele, mas parece que ele esta me
cobrindo como um cobertor macio. Ele esta tao proximo que consigo
sentir o cheiro do seu xampu. Com muita calma, tento respirar para
diminuir o nervosismo.

— E entdo? Posso? — pergunta ele, a voz um sussurro.

Nao faco ideia do que ele esta me perguntando, mas quero
responder veementemente que sim. Em vez de aceitar algo que
nem sei 0 que &, conto na minha cabeca até trés. Entao digo:

— Pode o qué?

— Te ligar hoje a noite.



Ah. Ele voltou a conversa que estavamos tendo la na frente,
como se Ryle nem tivesse nos interrompido.

Mordo o labio, querendo dizer sim, pois quero que Atlas me
ligue. Mas também quero que Atlas saiba que escondé-lo de Ryle
dentro de um armario provavelmente ja reflete como sera o restante
das nossas interagdes, ja que Ryle sempre estara por perto devido
ao fato de termos uma filha.

— Atlas... — digo seu nome como se fosse falar algo terrivel
depois, mas ele me interrompe.

— Lily — responde ele sorrindo, como se nada que eu pudesse
dizer depois do seu nome conseguisse ser terrivel.

— Minha vida é complicada.

Nao queria que isso parecesse um alerta, mas € o que acontece.

— Quero te ajudar a descomplica-la.

— Temo que sua presencga va complica-la ainda mais.

Ele ergue a sobrancelha.

— Vai complicar a sua vida ou a de Ryle?

— Todas as complicagdes dele se tornam minhas. Ele € o pai da
minha filha.

Atlas abaixa a cabeg¢a s6 um pouco.

— Exatamente. Ele € o pai dela. Nao € seu marido, entao vocé
nao deveria deixar sua preocupacao com o0s sentimentos dele
convenceé-la a desistir do que seria a segunda melhor coisa que ja te
aconteceu.

Ele diz isso com tanta conviccdo que parece que meu coracao
esta despencando no meu peito. A segunda melhor coisa que ja me
aconteceu? Adoraria que essa confianca que ele tem em nds fosse
contagiosa.

— E qual foi a melhor coisa que ja me aconteceu?

Ele me olha com atencao.

— Emerson.

Ouvi-lo dizer isso quase me faz derreter. Eu me abrago e me
seguro para nao sorrir.

— Vocé vai dificultar as coisas para mim, ndo € mesmo?

Atlas balanga a cabeca devagar.

— A ultima coisa que eu quero é dificultar algo para vocé, Lily. —
Ele se afasta e a porta comeca a se abrir, trazendo luz para dentro



do armario. Ele me encara com uma das maos na porta e a outra na
parede. — Qual € um horario bom para eu te ligar hoje de noite?

Ele parece tao a vontade com a conversa que quero puxa-lo de
volta para dentro do armario e beija-lo — assim talvez alguma parte
de sua confianca e paciéncia passe para mim.

Minha boca parece algodao quando digo:

— Qualquer horario.

Seus olhos se cravam nos meus labios por um instante, e todo o
meu corpo reage ao seu olhar. Mas entdo Atlas fecha a porta,
deixando-me sozinha dentro do armario.

Eu mereci isso.

Uma mistura de vergonha, nervosismo e talvez até um pouco de
desejo esta inundando minhas bochechas. Continuo parada até
ouvir o som baixo do sino da porta da floricultura, indicando que ela
foi aberta.

Estou me abanando quando Allysa abre a porta do armario
alguns instantes depois. Ponho as maos nos quadris com rapidez
para disfarcar o efeito que a presenca de Atlas causa em mim.

Allysa cruza os bracos na frente do peito.

— Vocé o escondeu no armario?

Meus ombros se abaixam de vergonha.

— Pois é.

— Lily. — Allysa parece decepcionada comigo, mas o que ela
esperava que eu fizesse? Apresentasse um ao outro de novo? —
Bem, foi bom vocé ter feito isso porque n&do sei o que teria
acontecido, mas... vocé o escondeu no armario. Vocé simplesmente
0 guardou aqui dentro como um casaco velho.

Ela discutir o ocorrido ndo esta me ajudando a me recuperar do
momento. Vou para a frente da floricultura com Allysa logo atras de
mim.

— Na&o tive escolha. Atlas é a ultima pessoa do mundo que Ryle
aprovaria como meu namorado.

— Sinto muito em |he informar, mas Ryle sé aprovaria uma
pessoa como seu namorado, € essa pessoa € o proprio Ryle.

Nao respondo porque morro de medo de que ela esteja certa.

— Espera — diz Allysa. — Vocé e Atlas estdo namorando?

— Nao.



— Mas vocé acabou de dizer que ele € a ultima pessoa que Ryle
aprovaria como seu namorado.

— Falei isso porque, se Ryle o tivesse visto aqui, € o que ele
teria presumido.

Allysa cruza os bragos por cima do balcao e parece cabisbaixa.

— Estou me sentindo excluida demais nisso tudo. Tem muita
coisa que vocé precisa me contar.

— Muita coisa? Como assim?

Tento parecer ocupada puxando um vaso para perto de mim e
mudando algumas flores de lugar. Allysa tira o vaso das minhas
maos.

— Ele te trouxe almocgo. Por que faria isso se vocés nao
estivessem se falando? E se vocés estdo se falando, por que
nao me contou?

Pego o vaso de volta.

— A gente se esbarrou ontem. Nao foi nada. Eu n&o falava com
ele desde antes do nascimento da Emmy.

Allysa pega o vaso de novo.

— Eu vivo esbarrando em antigos amigos por ai e eles nao me
trazem almoco.

Ela me devolve o vaso. E como se quem o segurasse tivesse
permissao para falar.

— Seus amigos ndo devem ser chefs de cozinha. E isso que
chefs fazem, eles preparam almogo para os outros. — Ela esta tao
concentrada que € como se estivesse tentando ler minha mente
para ignorar todas as mentiras que acha que estou contando. —
Juro que nao é nada. Ainda. Se algo mudar, vocé sera a primeira a
saber.

Ela parece se satisfazer momentaneamente com a resposta,
mas noto alguma coisa em seu rosto antes de ela desviar o olhar.
Nao sei se € preocupacgao ou tristeza. Nao pergunto, pois sei que
isso é dificil para ela. Imagino que a ideia de qualquer homem que
nao seja Ryle me trazendo um almogo deva deixa-la um pouco
triste.

No mundo ideal de Allysa, seu irmao jamais teria me agredido e
eu ainda seria sua cunhada.



7. Atlas

— Quando estiver preparando linguado, sempre segure a faca
assim.

Mostro que o primeiro passo é encostar o dorso da lamina na
cauda, mas Theo desvia o olhar assim que comeco a tirar as
escamas do peixe.

— Eca — sussurra ele, cobrindo a boca. — Nao aguento.

Theo vai para o outro lado do balcao, deixando um espaco entre
ele e a aula de culinaria.

— Estou apenas tirando as escamas. Ainda nem o abri.

Theo faz um barulho como se fosse vomitar.

— Nao estou interessado em trabalhar com comida. Prefiro

continuar sendo seu terapeuta. — Theo se senta no balcdo. —
Falando nisso, vocé chegou a mandar mensagem para a Lily?
— Cheguei.

— Ela respondeu?

— Mais ou menos. Foi uma mensagem curta, entao decidi levar
um almogo para ela hoje para saber o que estava passando na
cabeca dela.

— Bastante ousado.

— Passei a vida inteira sem ter coragem em relagao a ela. Desta
vez, eu queria que ela tivesse certeza das minhas intengoes.

— Ah, ndo — resmunga Theo. — Que cafonice! Vocé falou
sobre peixes e praias e costas?

Nunca devia ter lhe contado o que disse a Lily sobre finalmente
termos chegado a costa. Ele vai ficar me zoando para sempre.

— Cala a boca. Aposto que vocé nunca nem falou com uma
garota. Vocé tem doze anos.

Theo ri, mas percebo um constrangimento surgir quando ele
acha que nao estou olhando. Ele fica quieto, apesar do tumulto ao
nosso redor. Tem pelo menos mais cinco pessoas na cozinha agora,



mas, como todos estao concentrados no trabalho, n&do tem ninguém
prestando atengdo na nossa conversa.

— Esta a fim de alguém? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Mais ou menos.

As conversas que tenho com Theo costumam ser unilaterais.
Apesar de ele adorar fazer perguntas, nao responde a muitas, entao
sou cauteloso.

— E mesmo? — Tento responder casualmente para que ele
conte mais. — Quem ¢é ela?

Theo esta olhando as proprias méaos. Esta mexendo na cuticula
do polegar, mas vejo seus ombros se abaixarem um pouco depois
da minha pergunta, como se eu tivesse feito algo de errado.

Ou dito algo de errado.

— Ou ele — digo. Sussurro para garantir que so ele vai me
escutar.

Theo me encara.

Ele nem precisa confirmar ou negar. Vejo a verdade estampada
no medo que ha por tras dos seus olhos. Volto a prestar atencdo no
preparo do peixe, e digo da maneira mais tranquila possivel:

— Vocé estuda com ele?

Theo nao responde de imediato. Nao sei se eu sou a primeira
pessoa para quem ele fez essa confissdo, entdo quero ter a certeza
de que vou trata-la com o cuidado que ela merece. Quero que ele
saiba que pode contar comigo, mas também espero que saiba que
pode contar com o pai.

Theo olha ao redor para conferir se ndo tem ninguém parando
perto da gente por tempo suficiente para acompanhar a conversa.

— Estamos juntos este ano no clube de matematica — dispara,
com palavras rapidas e concisas, como se quisesse coloca-las para
fora e nunca mais repeti-las.

— Seu pai sabe?

Theo balanca a cabeca. Observo-o sufocar o que parecem ser
pensamentos nervosos.

Largo a faca apds terminar com as escamas e vou até a pia mais
proxima de Theo para lavar as maos.



— Conheco seu pai ha muito tempo. Ele € um dos meus
melhores amigos por um motivo. Eu ndo me envolvo com pessoas
que ndo sao boas. — Percebo que ele fica mais tranquilo quando
digo isso, mas também noto que esta constrangido e provavelmente
quer mudar de assunto. — Eu até diria para vocé mandar uma
mensagem para essa pessoa de quem gosta, mas vocé deve ser o
unico garoto de doze anos do mundo que nao tem celular. Desse
jeito, nunca vai namorar ninguém. Acho que vai passar o resto da
vida solteiro e sem celular.

Theo se sente aliviado com a brincadeira.

— Ainda bem que vocé decidiu ser chef, e ndo terapeuta. Seus
conselhos sao uma porcaria.

— Estou ofendido. Meus conselhos s&o 6timos.

— Tudo bem, Atlas. Acredite no que quiser. — Ele parece relaxar
e me acompanha enquanto volto para minha bancada. — Vocé
chamou Lily para sair quando passou la no trabalho dela?

— Nao. Vou fazer isso hoje a noite. Vou ligar para ela quando
chegar em casa.

Passo por Theo e bagunco seu cabelo a caminho do freezer.

— Ei, Atlas?

Eu paro. Os olhos dele estio repletos de preocupagdo, mas um
dos garcons empurra as portas e passa entre a gente, impedindo
Theo de dizer o que quer que ele estivesse prestes a dizer. Mas nao
€ nem preciso falar nada.

— N&o vou contar nada, Theo. O sigilo profissional vale para nos
dois.

Isso parece tranquiliza-lo.

— Acho bom, porque se vocé contar para o meu pai, vou revelar
suas cantadas bregas. — Theo p6e as maos nas bochechas,
brincando. — Finalmente chegamos a uma prainha, minha golfinha.

Fulmino-o com o olhar.

— Nao foi assim que aconteceu.

Theo aponta para o outro lado da cozinha.

— Olha ali! Chegamos a areia, minha querida sereia!

— Pare com isso.

— Lily, o que diabos rolou? Nosso barco quebrou!



Ele ainda esta me seguindo pela cozinha e zombando de mim
quando o turno do seu pai acaba. Nunca me senti tao feliz ao vé-lo ir
embora.



8. Lily

Sao0 quase 21h30 e nao tenho nenhuma chamada nao atendida. Faz
uma hora e meia que Emerson dormiu, e ela costuma acordar antes
das 6h. Eu me deito por volta das 22h porque, se eu nao dormir pelo
menos oito horas, fico um verdadeiro zumbi. No entanto, se Atlas
nao ligar antes das 22h, tenho certeza de que nem vou conseguir
pegar no sono. Vou ficar me perguntando se néo deveria ter pedido
desculpa mais umas setenta vezes por té-lo escondido no armario.

Vou até a pia do banheiro para comecar meu skincare noturno e
levo meu celular. Nao largo o aparelho desde que Atlas passou na
floricultura na hora do almoco e disse que me ligaria a noite. Deveria
ter perguntado a que horas a noite.

Para Atlas, hoje a noite pode significar 23h.

Para mim, pode significar 20h.

E provavel que a gente tenha nocdes completamente diferentes
de manha e noite. Ele é um chef bem-sucedido que chega em casa
para relaxar depois da meia-noite, enquanto eu ja estou de pijama
as 19h.

Meu celular faz um barulho, mas ndo é uma chamada de voz. E
como se alguém estivesse me ligando pelo FaceTime.

Por favor, que néo seja Atlas.

Nao estou preparada para conversar por video — acabei de
passar um esfoliante facial! Olho o celular, e é 6bvio que é ele.

Aceito a chamada e viro o celular rapidamente para que ele nao
possa me ver. Deixo-0 na pia enquanto acelero o processo de
limpeza.

— Vocé perguntou se podia me ligar. Isso € uma chamada de
video.

Ouco a risada dele.

— Nao estou conseguindo te ver.

— Sim, é porque estou lavando o rosto e me preparando para
dormir. Vocé nao precisa me ver.



— Preciso sim, Lily.

A voz dele faz minha pele formigar. Viro a camera e ergo o
aparelho com uma expressao de eu bem que avisei. Ainda estou
com uma toalha no cabelo molhado e com uma camisola que devia
ser da minha avo, com o rosto ainda coberto de espuma verde.

O sorriso dele € charmoso e sexy. Ele esta sentado na cama,
usando uma camiseta branca, encostado numa cabeceira de
madeira preta. Quando fui a casa dele, ndo cheguei a entrar em seu
quarto. A parede ali é azul, tipo jeans.

— Com certeza valeu a pena fazer uma chamada de video —
diz ele.

Ponho o celular de volta na pia, agora virado para mim, e
termino de lavar o rosto.

— Obrigada pelo almocgo de hoje.

Nao quero elogia-lo demais, mas foi a melhor massa que ja
comi. E foi somente duas horas depois de ela ser preparada que
pude parar e almoca-la.

— Gostou da massa por que vocé ta me evitando, foi?

— Vocé sabe que estava uma delicia. — Vou até a cama apos
terminar no banheiro. Apoio o celular num travesseiro e me deito de
lado. — Como foi o seu dia?

— Foi bom — responde ele, mas a maneira como sua voz fala
baixo a palavra bom n&o € muito convincente.

Franzo a testa para Ihe mostrar que nao acreditei.

Atlas desvia o olhar da tela por um segundo, como se estivesse
refletindo.

— E apenas uma semana daquelas, Lily. Mas esta melhor agora.

Vejo um sorrisinho se formar em seus labios, o que me faz sorrir
também.

Nem preciso puxar papo. Encara-lo em total siléncio por uma
hora ja me alegraria.

— Qual € o nome do seu restaurante novo? — Ja sei que € o
sobrenome dele, mas n&do quero que ele saiba que o pesquisei no
Google.

— Corrigan’s.

— E o0 mesmo tipo de culinaria do Bib’s?



— Mais ou menos. E alta gastronomia, mas com um menu de
inspiracao italiana. — Ele se vira de lado, apoiando o celular em
alguma coisa e ficando na mesma posi¢cdo que eu. Isso me faz
lembrar de antigamente, quando a gente ficava acordado até tarde,
conversando na minha cama. — N&o quero falar de mim. Como tem
passado? Como anda a floricultura? E sua filha, como ela €7

— Quantas perguntas.

— Tenho muitas outras, mas comecemos por essas.

— Ta bom. Eu estou bem. Exausta na maior parte do tempo,
mas imagino que € isso que da ser empresaria e mae solo.

— Vocé nao parece exausta.

Dou uma risada.

— E a iluminacéo boa.

— Quando Emerson completa um ano?

— No dia 11. Vou chorar, este primeiro ano passou rapido
demais.

— E incrivel o quanto ela se parece com vocé.

— Acha mesmo?

Ele faz que sim e diz:

— Mas e a floricultura? Esta feliz com ela?

Balanco a cabeca e franzo a testa.

— Mais ou menos.

— Por que s6 “mais ou menos”?

— Sei 4. Acho que estou cansada dela. Ou vai ver estou
cansada em geral. E muita coisa, é um trabalho macante, e o
retorno financeiro nao € muito. Quero dizer, me orgulho do sucesso
dela e de estar por tras disso tudo, mas as vezes fico sonhando com
um trabalho automatico tipo linha de montagem de alguma fabrica.

— Eu entendo — diz ele. — E tentadora a ideia de poder voltar
para casa e nao pensar no trabalho.

— Vocé acha chato ser chef em algum momento?

— De vez em quando. Foi por isso que abri o Corrigan’s, para
ser sincero. Decidi assumir mais o papel de proprietario e menos o
de chef. Ainda cozinho varias noites por semana, mas passo boa
parte do tempo cuidando da administracdo dos dois restaurantes.

— Vocé trabalha muitas horas?

— Muitas. Mas consigo achar uma noite livre para a gente.



Isso me faz sorrir. Fico mexendo no edredom, evitando contato
visual porque sei que estou corando.

— Esta me convidando para sair?

— Estou. Vocé topa?

— Posso arranjar uma noite livre tambeéem.

Agora nos dois estamos sorrindo. Mas entao Atlas limpa a
garganta, como se estivesse se preparando para fazer alguma
ressalva.

— Posso te fazer uma pergunta dificil?

— Pode.

Tento disfarcar meu nervosismo em relacdo ao que ele esta
prestes a perguntar.

— Mais cedo, vocé mencionou que sua vida era complicada. Se
iSS0... se a gente... se tornar alguma coisa, iSso vai ser mesmo um
problema para Ryle?

Nem hesito.

— Vai.

— Por qué?

— Ele nao gosta de vocé.

— De mim em particular ou de nenhum cara com quem vocé se
envolve?

Franzo o nariz.

— De vocé. De vocé em particular.

— Por causa da briga no meu restaurante?

— Por causa de muitas coisas — admito. Deito de costas e puxo
o telefone junto. — Ele culpa vocé pela maioria das nossas brigas.
— Atlas esta nitidamente confuso, entdo explico tentando n&o deixar
a situacao constrangedora demais. — Lembra quando a gente era
adolescente e eu escrevia num diario?

— Lembro. Apesar de vocé nunca me deixar ler nada.

— Bem, Ryle encontrou os diarios. E leu todos. E ndo gostou do
que leu.

Atlas suspira.

— Lily, a gente era adolescente.

— Pelo jeito, ciume nao tem prazo de validade.

Atlas comprime os labios, como se estivesse tentando conter a
frustracdo.



— Eu realmente odeio te ver estressada com a possivel reagao
dele a coisas que nem sequer aconteceram. Mas eu entendo. Vocé
esta numa situacao dificil. — Ele me olha para me tranquilizar. —
Vamos dar um passo de cada vez, tudo bem?

— Um passo bem devagar de cada vez — sugiro.

— Combinado. Bem devagar. — Atlas ajusta o travesseiro
debaixo da cabeca. — Eu via vocé com aqueles diarios. Sempre me
perguntei o que vocé escrevia sobre mim. Se vocé escrevia sobre
mim.

— Quase tudo era sobre vocé.

— Vocé ainda os tem?

— Tenho. Estdo numa caixa no meu armario.

Atlas se senta.

— Leia algum trecho para mim.

— Nao. De jeito nenhum.

— Lily.

Ele me olha todo esperancoso e animado com a possibilidade,
mas nao posso ler meus pensamentos juvenis em voz alta pelo
FaceTime. Estou ficando vermelha sé de pensar.

— Por favor?

Cubro o rosto com a mao.

— N&o, nao implore.

Se ele ndo parar de me olhar assim, vou terminar cedendo aos
seus olhos azuis pidoes.

Ele vé que esta me vencendo pelo cansaco.

— Lily, morro de curiosidade para saber o que vocé acha de mim
desde a adolescéncia. Um paragrafo. E s6 o que peco.

Como posso dizer ndo? Solto um gemido e jogo o celular na
cama, frustrada.

— Me da dois minutos. — Vou até o armario e pego a caixa.
Carrego-a até a cama e comeco a folhear os diarios a procura de
algo que ndo me envergonhe tanto. — O que vocé quer que eu leia?
Eu contando do nosso primeiro beijo?

— Nao, a gente vai fazer tudo devagar, lembra? — diz ele
brincando. — Comece com alguma coisa mais do inicio.

Assim fica bem mais facil. Pego o primeiro diario e o folheio até
encontrar algo que me parece curto e nao tao humilhante.



— Lembra da noite em que te procurei chorando porque meus
pais estavam brigando?

— Lembro — confirma. Ele se acomoda no travesseiro e coloca
um braco atras da cabeca.

Reviro os olhos.

— lIsso, pode ficar mais confortavel ai enquanto eu fico me
constrangendo — resmungo.

— Sou eu, Lily. Somos nés dois. Nao precisa ter vergonha de
nada.

A voz dele ainda tem o mesmo efeito calmante de sempre.
Sento-me de pernas cruzadas e seguro o celular com uma das
maos e o diario com a outra, e comeco a ler.

Alguns segundos depois, a porta dos fundos se abriu e ele
olhou para aléem de mim, depois para minha esquerda e para
minha direita. S6 quando ele me olhou no rosto percebeu que
eu estava chorando.

— Vocé esta bem? — perguntou, saindo para a varanda.

Usei minha blusa para enxugar as lagrimas, e percebi que
ele tinha saido da casa em vez de me convidar para entrar.
Eu me sentei no degrau da varanda, e ele se acomodou a
meu lado.

— Estou bem — respondi. — S6 estou zangada. As vezes
choro quando fico zangada.

Ele estendeu o brago e colocou meu cabelo atras da
orelha. Gostei disso, e de repente minha raiva diminuiu.
Entéo, ele pbs o brago ao meu redor e me puxou para perto,
deixando minha cabeca apoiada em seu ombro. Ndo sei
como ele me acalmou sem dizer nada, mas foi o que
aconteceu. A simples presenca de algumas pessoas acalma,
e com ele é assim. E o completo oposto de meu pai.

Ficamos sentados assim por um tempo, até que vi a luz
de meu quarto se acender.

— E melhor vocé ir — sussurrou ele.

No6s dois vimos minha m&e parada no quarto, me
procurando. SO naquele instante percebi a vista perfeita que
ele tinha do quarto.



Enquanto voltava para casa, tentei pensar em todo o
tempo que Atlas passara naquela casa. Tentei lembrar se eu
tinha andado alguma vez com a luz acesa durante a noite,
porque normalmente, quando estou no quarto a noite, fico s
de camiseta.

E, olha s6 a maluquice, Ellen: eu torcia para ter feito isso,
sim.

Lily

Atlas ndo esta sorrindo quando termino de ler. Esta me
encarando com muita intensidade, e o peso em seu olhar me faz
sentir um aperto no peito.

— A gente era tdo jovem — comenta. Ha um pouco de
sofrimento em sua voz.

— Pois é. Jovens demais para lidar com aquelas coisas.
Especialmente vocé.

Atlas ndo esta mais olhando para o celular, mas assente. O
clima mudou, e percebo que ele esta pensando em algo
completamente diferente. Lembro que ele tentou fazer pouco-caso
de alguma coisa ao dizer que era apenas uma semana daquelas.

— O que esta te incomodando?

Ele volta a olhar para o celular. Parece que vai mudar de assunto
novamente, mas depois apenas suspira e sobe um pouco para se
recostar na cabeceira.

— Alguém vandalizou os restaurantes.

— Os dois?

Ele assente.

— Sim. Comecgou uns dias atras.

— Acha que é algum conhecido seu?

— Nao é ninguém que eu reconhecga, mas o video da camera de
segurancga nao € muito nitido. Ainda nao denunciei para a policia.

— Por que nao?

Ele franze a testa.

— Parece ser alguém mais jovem... Talvez um adolescente.
Acho que me preocupo com a possibilidade de a pessoa estar na
mesma situacido que eu naquela época. Passando necessidade. —



A tensdo em seus olhos diminui um pouco. — E se a pessoa nao
tiver uma Lily para salva-la?

Demoro alguns segundos para assimilar o que ele disse.
Quando isso acontece, nao sorrio. Engulo o n6 na garganta,
esperando que ele nao veja minha reagao. Nao € a primeira vez que
ele menciona que eu o salvei naquela época, mas, toda vez que diz
iSso, quero contestar suas palavras. Eu n&o o salvei. Tudo que fiz foi
me apaixonar por ele.

Consigo ver por que me apaixonei por ele. Que proprietario se
preocupa mais com a situagcdo da pessoa que vandalizou seu
estabelecimento do que com os danos causados?

— Atlas atencioso — sussurro.

— O qué? — pergunta ele.

Nao queria ter dito em voz alta. Passo a mao no calor que se
espalha pelo meu pescoco.

— Nada.

Atlas limpa a garganta, inclinando-se para a frente. Um sorriso
sutil se forma.

— Voltemos ao seu diario — sugere. — Bem que me perguntei
se vocé sabia que eu conseguia ver o interior do seu quarto pela
janela naquela época, porque, depois daquela noite, vocé deixou a
luz acesa um bocado de vezes.

Dou uma risada, contente por ele ter tornado o clima mais leve.

— Vocé néo tinha televisdo. Queria que tivesse alguma coisa
para ver.

Ele solta um gemido.

— Lily, vocé precisa me deixar ler o restante.

— Nao.

— Vocé me trancou num armario hoje. Me dar permissao para
ler seus diarios seria uma boa maneira de se desculpar.

— Achei que vocé nao tivesse se ofendido.

— Acho que pode ser uma reacgao atrasada. — Ele comeca a
assentir devagar. — Pois é... Estou comec¢ando a senti-la agora.
Estou muito ofendido.

Estou rindo quando Emmy comeg¢a a chorar do outro lado do
corredor. Suspiro porque nao quero desligar, mas ndo sou daquelas
maes que conseguem deixar o filho chorar até cansar.



— Emmy esta acordando. Preciso desligar. Mas vocé esta me
devendo um jantar.

— E sé6 dizer quando — Atlas responde.

— Nao trabalho aos domingos, entao seria bom num sabado.

— Amanha é sabado — observa ele. — Mas a gente vai fazer
tudo devagar.

— Bom... mas é bem devagar se a gente contar a partir do dia
em que nos conhecemos. Assim, sdo anos entre o momento em que
te conheci e 0 nosso primeiro encontro.

— As 18 horas?

Sorrio.

— As 18 horas esta perfeito.

Assim que digo isso, Atlas fecha os olhos por dois segundos.

— Espera. Nao posso amanha. Merda. Vai ter um evento no
restaurante e preciso estar la. Que tal domingo?

— No domingo eu fico com Emmy. Prefiro esperar um pouco
antes de vocés conviverem.

— Eu entendo. E no proximo sabado?

— Isso me daria tempo de arranjar alguém para cuidar dela.

Atlas sorri.

— Marcado entdo. — Ele se levanta e comeca a andar pelo
quarto. — Vocé néo trabalha aos domingos, né? Posso te ligar neste
domingo?

— Quando vocé diz ligar, esta falando de chamada de video?
Quero estar preparada da proxima vez.

— Vocé nao estaria despreparada nem se tentasse — diz ele. —
E, sim, vai ser pelo FaceTime. Por que perder tempo com uma
chamada de voz quando eu posso te ver?

Gosto desse lado paquerador de Atlas. Preciso morder o labio
inferior por dois segundos para conter o sorriso.

— Boa noite, Atlas.

— Boa noite, Lily.

Até a maneira como ele me fita intensamente enquanto se
despede faz meu estbmago dar uma cambalhota. Encerro a
chamada e pressiono o rosto no travesseiro. Solto um gritinho como
se tivesse dezesseis anos de novo.



9. Atlas

— Quero ver uma foto — diz Theo.

Ele esta sentado nos degraus dos fundos, me observando catar
cacos de vidro e um monte de lixo apds o terceiro incidente, que
ocorreu ontem a noite. Brad me ligou hoje de manha para avisar que
o Bib’s tinha sido vandalizado de novo. Ele e Theo me encontraram
aqui para fazer a limpeza, apesar de eu ter dito que ele nao
precisava vir. Odeio quando meus funcionarios precisam vir para o
restaurante no unico dia da semana em que estamos fechados.

— Nao tenho nenhuma foto dela — digo para Theo.

— Entéo ela é baranga?

Jogo a caixa de vidro na cagamba.

— Ela é linda e muita areia para o meu caminh&ozinho.

— Mesmo uma baranga ja seria areia demais para o seu
caminhdozinho — responde ele, sério. — Ela ndo usa redes
sociais?

— Usa, mas o perfil é fechado.

— E vocé nao é amigo dela em nada? Facebook? Instagram?
Vocé sequer tem Snapchat?

— Como vocé conhece o Snapchat? Vocé nem tem celular.

— Eu me viro.

O pai dele sai do restaurante com um saco de lixo. Ele o abre e
nods dois comegamos a jogar parte do lixo espalhado dentro dele
enquanto Theo continua nos degraus.

— Eu até ajudaria, mas acabei de tomar banho — justifica ele.

— Vocé tomou banho ontem — retruca Brad.

— Pois é, e ainda estou limpinho. — Theo volta a atencio para
mim. — Vocé usa redes sociais?

— Nao, ndo tenho tempo para essas coisas.

— Entdo como sabe que os perfis dela sao fechados?

Eu a pesquisei na internet algumas vezes, e, por mais que eu
nao queira admitir isso, acho que nao existe ninguém no planeta



que nao tenha dado um Google em pessoas do proprio passado.

— Eu ja dei uma procurada por ela. Mas é preciso ter um perfil e
seguir Lily para poder ver as coisas dela.

— Entao faca um perfil e a siga — sugere. — Olha, as vezes
vocé dificulta as coisas desnecessariamente.

— E complicado. O ex-marido dela ndo gosta de mim, e se ele
visse que somos amigos, talvez isso fosse um problema para Lily.

— Por que ele nédo gosta de vocé? — pergunta Theo.

— A gente brigou. Aqui no restaurante, pra dizer a verdade —
digo, apontando a cabeca para o prédio.

Theo ergue um pouco as sobrancelhas.

— Sério? Tipo briga mesmo?

Brad endireita a postura.

— Espera. Aquele cara € o marido da Lily?

— Achei que vocé soubesse — respondo.

— Nenhum de nds sabia quem ele era nem por que vocé estava
brigando com ele. Mas foi a unica vez que vi vocé expulsar alguém
do restaurante. Agora faz todo o sentido.

Acho que é a primeira vez que falo disso desde que aconteceu.
Lembro que, naquela noite, fui embora logo apds a briga com Ryle,
entdo ninguém teve a oportunidade de me perguntar nada. Quando
voltei ao trabalho na segunda seguinte, as pessoas provavelmente
notaram meu humor e constataram que eu ainda nio estava a fim
de falar do ocorrido.

— Por que vocés brigaram? —Theo insiste.

Dou uma olhada de relance para Brad, pois ele sabe pelo que
Lily passou. Ela contara para ele e para Darin |la em casa. Porém,
Brad parece estar querendo que eu decida se devo ser sincero com
Theo ou ndo. Costumo ser sincero com quase tudo, mas nao cabe a
mim falar do passado de Lily.

— Nem lembro mais — falo baixinho.

Eu até acho que este poderia ser um bom momento para ensinar
a Theo como n&o se deve tratar alguém com quem vocé esta se
relacionando, mas ndo me sinto a vontade para falar dessa parte da
vida da Lily sem que ela esteja presente. E também uma parte da
vida dela na qual eu ndo deveria ter interferido, embora eu ndo me
arrependa do que fiz. Por mais que minha reacao tenha sido imatura



naquela noite em que bati em Ryle, eu me contive. Queria fazer
mais do que apenas dar um murro nele. Nunca sentira tanta raiva de
outro ser humano — nem mesmo da minha mae ou do meu
padrasto. Nem mesmo do pai da Lily.

Uma coisa € nao gostar de alguém pelo jeito como ele age
comigo, mas € uma raiva totalmente diferente quando a pessoa que
mais admiro no mundo esta sendo maltratada.

Meu celular comega a vibrar no bolso. Pego-o depressa e vejo
que é Lily retornando minha chamada de video de uma hora atras.
Ela estava dirigindo e disse que me ligaria quando chegasse em
casa.

Trocamos varias mensagens desde nossa conversa na sexta,
mas eu estava querendo muito falar com ela cara a cara de novo.

— E ela? — pergunta Theo, se animando.

Faco que sim e tento passar por ele nos degraus, mas ele se
levanta e entra comigo no restaurante.

— E sério? — digo, me virando para ele.

— Quero ver como ela é.

Preciso aceitar a chamada antes de perdé-la, entao deslizo o
dedo na tela enquanto tento fechar a porta, deixando Theo do lado
de fora.

— Te mostro um print depois. Agora vai ajudar seu pai. — O
video conecta, e Theo ainda esta tentando entrar a forca. — Oi —
digo, sorrindo para Lily na tela.

— Oi — responde ela.

— Deixa eu ver — sussurra Theo, colocando o brago ao redor da
porta para tentar agarrar meu celular.

— S6 um instantinho, Lily. — Encosto o celular no peito para que
ela ndo possa ver nada, depois abro a porta o bastante para que eu
consiga pressionar a mao na cara do Theo. Fago-o descer do
degrau mais alto. — Brad, venha buscar seu filho.

— Theo, vem ca — chama Brad. — Me ajuda aqui.

Theo parece contrariado, mas ele finalmente cede e se vira para
0 pai.

— Mas eu estou limpo — murmura ele.

Fecho a porta e afasto o celular do peito. Lily esta rindo.

— O que foi isso?



— Nada. — Vou até meu escritério e tranco a porta para ter
privacidade. — Como esta sendo seu dia? — Eu me sento no sofa.

— Bom. Acabamos de voltar do almoco com minha mae e o
namorado dela. Fomos a uma lanchonete pequena em Borden. Era
bonitinha.

— Como ela esta? — Nao conversamos sobre os pais dela,
exceto quando ela mencionou que o pai tinha falecido.

— Esta 6tima — responde Lily. — Esta namorando um cara
chamado Rob. Ele a faz feliz, embora seja um pouco estranho vé-la
toda animadinha por causa de um homem. Mas eu gosto dele.

— Ela estda morando em Boston agora?

— Esta. Ela se mudou depois que meu pai morreu, para ficar
mais perto de mim.

— Que bom. Fico feliz de saber que vocé tem familia aqui.

— E vocé? Seu tio ainda mora em Boston?

Meu tio?

Ah. Verdade, eu falei isso para ela. Aperto minha nuca e me
contraio.

— Meu tio... — Nao lembro exatamente qual foi a mentira que
contei naquela época, faz muito tempo. — Meu tio faleceu quando
eu tinha nove anos, Lily.

Ela franze a testa, confusa.

— Nao, vocé foi morar com um tio quando tinha dezoito anos.
Foi por isso que vocé foi embora.

Suspiro, querendo poder voltar no tempo € mudar a maior parte
do nosso tempo juntos naquela época e as coisas que eu disse ou
deixei de dizer para ela a fim de poupar seus sentimentos. Mas
quem € que nao voltaria no tempo se pudesse mudar a propria
adolescéncia?

— Eu menti. Nao tinha nenhum tio em Boston naquela época.

— O qué? — Ela ainda esta balancando a cabeca, tentando
entender. Nao parece zangada, contudo. Parece mais confusa do
que qualquer outra coisa. — Entdo com quem vocé foi morar?

— Com ninguém. Eu n&o podia continuar entrando escondido no
seu quarto para sempre. Sabia que aquilo ndo terminaria bem, e,
tirando vocé, nao havia nada naquela cidade que pudesse melhorar



minha situacdo. Boston tinha abrigos e recursos. Disse a vocé que
meu tio ainda estava vivo para que nao se preocupasse comigo.

Lily recosta a cabeca na cabeceira e fecha os olhos um pouco.

— Atlas. — Ela diz meu nome com compaixdo. Quando abre os
olhos de novo, parece estar tentando nao chorar. — Nem sei 0 que
dizer. Achei que vocé tivesse uma familia.

— Desculpe por ter mentido. Nao foi por maldade, eu s6 queria
poupar...

— N&o se desculpe — ela me interrompe. — Vocé fez o que era
certo. O inverno estava chegando, e talvez vocé nao tivesse
sobrevivido naquela casa. — Ela enxuga uma lagrima. — Nao
consigo nem imaginar como deve ter sido dificil... se mudar para
Boston com aquela idade, sem nada. Sem ninguém.

— Deu certo — digo, abrindo um sorriso. — Deu tudo certo. —
Estou tentando acabar com a tristeza que acabo de causar. — Nao
pense na nossa situagdo naquela época, pense apenas na nossa
situacao agora.

Ela sorri.

— Onde vocé esta agora? Esse é seu escritério?

— E, sim. — Vou virando o celular para que ela possa ver um
pouco do espaco. — E pequeno. Sé tem um sofa e um computador,
mas quase nunca estou aqui. Passo a maior parte do tempo na
cozinha.

— Vocé esta no Bib’s?

— Isso. Os dois restaurantes fecham aos domingos. Estou aqui
s6 dando uma geral.

— Na&o vejo a hora de ir ao Corrigan’s. E 14 que a gente vai jantar
no sabado?

Dou uma risada.

— De jeito nenhum eu te levaria para algum restaurante meu no
nosso encontro. As pessoas com quem trabalho sao curiosas
demais em relagdo a minha vida pessoal.

Ela sorri.

— Engragado, eu também tenho curiosidade em relagdo a sua
vida pessoal.

— Para vocé, eu sou um livro aberto. O que gostaria de saber?

Ela reflete por varios segundos, depois fala:



— Quero saber quem sao as pessoas na sua vida. Vocé nao
tinha ninguém quando a gente era adolescente, mas agora € adulto,
tem restaurantes e amigos e uma vida inteira sobre a qual n&o sei
quase nada. Quem sao suas pessoas, Atlas Corrigan?

Nem sei como responder a isso sem ser rindo.

Ela ndo retribui meu sorriso, entretanto, o que me faz pensar que
esta perguntando mais por preocupacido do que por curiosidade.
Olho-a carinhosamente, querendo diminuir parte de sua apreensao.

— Eu tenho amigos — digo. — Vocé conheceu alguns deles ha
um tempo, la em casa. Nao tenho familia, mas n&o sinto isso como
um vazio. Gosto da minha carreira e da minha vida. — Fago uma
pausa, e depois digo algo com toda a franqueza: — Eu sou feliz, se
€ isso que esta querendo saber.

Vejo o canto da sua boca se erguer.

— Que bom. Sempre quis saber onde vocé tinha ido parar.
Tentei te achar nas redes sociais, mas nao tive sorte.

Volto a rir com isso, pois Theo e eu acabamos de ter essa
conversa.

— N&o uso muito as redes sociais. — Se eu dissesse a Lily que
as usaria todos os dias se os perfis dela ndo fossem fechados, Theo
talvez me dissesse que essa confissdo iria assusta-la. — Fiz perfis
para os restaurantes, mas sao dois funcionarios meus que cuidam
deles. — Encosto a cabeca no sofa. — Sou ocupado demais para
essas coisas. Baixei o TikTok alguns meses atras, mas foi um erro.
Passei horas vidrado certa noite e perdi uma reunido na manha
seguinte. Apaguei o aplicativo no mesmo dia.

Lily da uma risada.

— Eu faria praticamente qualquer coisa para te ver fazendo
videos para o TikTok.

— Nao vai rolar.

Alguma coisa chama a atencao de Lily por um instante, entao ela
comecga a se erguer na cama, mas para.

— Espera um momentinho, preciso largar o celular.

Ela solta o celular, mas acho que nao percebe que ele esbarra
em alguma coisa e vira, ficando inclinado. A camera esta apontada
para ela, e vejo-a ajustar Emerson de um seio para o outro. Sdo
apenas alguns segundos, quase rapido demais para eu perceber o



que esta acontecendo antes que acabe. Nao acho que ela queria
que a camera estivesse virada para ela.

Quando ela percebe o celular, seus olhos se arregalam por um
segundo e depois a tela fica preta assim que sua mao o pega.
Quando a camera esta apontada para seu rosto de novo, ela esta
cobrindo o rosto com os dedos bem abertos.

— Mil desculpas.

— Pelo qué?

— Acho que acabei de te mostrar meus peitos.

— Sim, mas nao precisa se desculpar por algo assim. Eu é que
devo agradecer.

Ela ri, parecendo gostar do comentario.

— Nada que vocé nao tenha visto antes — comenta, dando de
ombros de uma maneira encantadoramente encabulada. Ela ajusta
o travesseiro debaixo do braco que estd usando para segurar
Emerson enquanto a amamenta. — Estou tentando fazer o
desmame, pois ela esta prestes a completar um ano. Ja diminuimos
para uma vez por dia, mas no domingo é dificil porque passo o dia
inteiro com ela. — Lily franze o nariz. — Desculpe. Duvido que vocé
queira saber detalhes sobre amamentacao.

— Se for vocé falando, eu n&do consigo pensar em nenhum
assunto que me entediaria.

— Ah, aposto que consigo pensar em alguma coisa antes do
nosso jantar — afirma ela, tratando meu comentario como se fosse
um desafio.

Nao consigo ver Emerson, mas da para perceber que Lily esta
olhando para ela, pois tem um sorriso no rosto que eu s vejo
quando esta falando da filha ou a vendo. E um sorriso que vem do
orgulho, e uma das expressdes que mais gosto de ver estampada
no rosto de Lily.

— Ela esta pegando no sono — sussurra Lily. — Preciso
desligar.

— Pois &, melhor eu ir também.

Nao quero deixar Brad e Theo fazendo a maior parte da limpeza
|a fora sem mim.

— Talvez eu te ligue mais tarde, pode ser? — sugere ela.

— E 6bvio que sim.



Lembro que Theo disse que queria ver uma foto de Lily, entdo,
antes de ela encerrar a chamada, tiro um print. O celular faz um
barulho perceptivel de foto, e Lily vira a cabeg¢a com curiosidade.

— Vocé tirou um...?

— Eu queria uma foto sua — digo rapidamente. — Tchau, Lily.

Encerro a chamada antes que eu fique envergonhado demais.
Nao fazia ideia de que o celular iria fazer um barulho e de que ela
conseguiria ouvi-lo. Acho bom Theo dar valor ao que eu fiz.

Abro a porta do escritério e vejo Brad varrendo a cozinha. Fico
confuso, ja que a cozinha é limpa depois que fecham o restaurante,
e os danos causados de madrugada foram apenas do lado de fora.

— Nao fizeram a limpeza do piso ontem a noite?

— Esta tudo bem com a cozinha, s6 estou fingindo varrer —
explica. Brad vé a perplexidade em meu rosto, entao continua: —
Queria que Theo fizesse a limpeza da maior parte da bagunca la
fora, ja que ele odeia tanto. E coisa de pai.

— Ah. Faz sentido.

Nao faz nenhum sentido, mas deixo Brad fingindo que esta
varrendo e volto |la para fora.

Theo esta fazendo uma careta enquanto usa o polegar e o
indicador para erguer algo que vai para o lixo.

— Que nojo — murmura ele, colocando o lixo no saco. — Vocé
precisa contratar um segurancga particular ou algo assim. Isso ja esta
fora de controle.

N&o € uma ma ideia.

Ergo o celular na frente dele para que veja o print da chamada
com a Lily.

Ele recua, surpreso.

— Essa é a Lily?

— Essa € a Lily.

Guardo o celular no bolso e pego o saco de lixo de Theo.

— Agora esta explicado.

Ele se senta no degrau mais alto.

— O que esta explicado?

— Por que vocé fica sem saber o que dizer perto dela e acaba
falando aquelas cafonices.



Nao acho que as coisas que digo a ela sao cafonices, mas ele
tem razdo quanto a uma coisa: ela € tao linda que as vezes nao sei
0 que dizer quando estou perto dela.

— Na&o vejo a hora de vocé comecgar a namorar — digo para
Theo. — Vou te zoar tanto.



10. Lily

— Mae, ndo tem problema. Sério. — Estou segurando o celular
entre a bochecha e o pesco¢o. — Ja estou na casa da Allysa, néo &
problema nenhum.

— Tem certeza? Rob disse que poderia cuidar dela.

— Nao, Rob precisa cuidar de vocé.

— Esta bem. Diga a Emmy que a vo sente muito.

— V6? E assim que vai ser chamada agora?

— Estou apenas testando — explica. — Nao gosto de “vovo”.

Ela ja se chamou de avé de quatro maneiras diferentes desde
que Emmy nasceu, mas nenhuma delas pegou.

— Amo vocé, méae. Melhoras.

— Também amo voceé.

Encerro a ligacéo e tiro Emmy da cadeirinha. E um alivio ver que
o carro de Ryle nao esta na vaga dele. Nao estava planejando
passar aqui no prédio onde ele e Allysa tém apartamentos, mas
minha mae e Emmy ficaram doentes esta semana.

Quando fui busca-la na casa da minha m&e, Emmy estava com
um pouco de febre. A febre subiu por volta das 2h da manha, e nada
do que fiz ajudou, mas ja tinha passado quando precisei me arrumar
para ir trabalhar hoje. Porém, hoje a tarde minha mae comecou a se
sentir péssima, entdo precisei buscar Emmy durante o trabalho. Tive
um momento de panico, porque hoje € meu jantar com Atlas. Pensei
que precisaria cancelar, mas Allysa me salvou.

Nao contei a ela por que precisaria de uma baba. Mandei
mensagem perguntando se ela podia cuidar da Emmy por algumas
horas hoje, e ela respondeu com uma unica palavra:

Obvio.

Avisei a ela que Emmy teve febre ontem a noite, mas Emmy e
Rylee passam tanto tempo juntas que faz meses que paramos de
nos preocupar com a possibilidade de uma transmitir alguma



doenca para a outra, 0 que acontece semana sim, semana nao.
Emmy provavelmente até pegou a febre de Rylee.

Bato a porta de Allysa, e depois de abri-la, ela vai logo pegando
Emerson.

— Vem ca — diz ela, depois puxa Emmy para perto de si e a
aperta. — Que cheirinho gostoso. Rylee ndo tem mais cheiro de
bebé e isso me deixa triste. — Ela abre mais a porta para me
convidar para entrar, e quando entro segurando a bolsa
maternidade, Allysa finalmente repara na minha roupa. — Calma ai.
— Ela aponta para o meu corpo com o dedo. — Que historia é
essa? Por que vou ficar de baba mesmo, hein?

Nao quero dizer para onde eu vou, mas € Allysa. Ela me entende
mais do que ninguém. Vé a hesitacdo no meu rosto e compreende
na mesma hora.

— Vai sair com um cara? — sussurra ela, fechando a porta em
seguida. — E o deus grego?

— Atlas. Isso. Por favor, ndo conte para o seu irmao.

Bem na hora em que digo isso, percebo Marshall parado na sala
de estar. Ele imediatamente cobre os ouvidos e diz:

— Nao ouvi nada. Nao vi nada. La-la-la-1a-1a.

Ele passa por nés e vai para a cozinha.

Allysa acena com a mao para que eu nao me preocupe.

— Nao esquenta, ele sabe ser imparcial. — Ela gesticula para
que eu a acompanhe até a sala de estar. Rylee esta num
cercadinho, entdo Allysa leva Emmy até ela. — Rylee, veja s6 quem
esta aqui!

Rylee sorri ao ver Emmy. As meninas estao comegando a
demonstrar entusiasmo na presenca uma da outra. Adoro o fato de
elas terem mais ou menos a mesma idade. Os seis meses de
diferenca importam cada vez menos.

— Aonde ele vai te levar?

Passo as maos na minha roupa e espano um fiapo.

— Vamos jantar, mas nunca fui neste restaurante. Espero nao
estar arrumada demais.

— E a primeira vez que vai sair com ele? Vocé parece nervosa.

— Sim, € a primeira vez, e eu esfou nervosa. Mas é um
nervosismo diferente. Um nervosismo bom. Eu ja o conheco téo



bem, entdo ndo me sinto como se estivesse indo jantar com um
desconhecido.

Allysa me observa por um instante com um olhar afetuoso.

— Vocé parece animada. Estava sentindo falta de te ver assim.

— E, eu também. — Eu me abaixo para me despedir de Emmy e
Rylee. — Nao volto muito tarde. Preciso passar na floricultura e
fechar para a Lucy, entdo ele vai me buscar la. Devo voltar umas
21h30. Tente manté-la acordada até |a, se n&o for problema.

— Por que vai voltar tao cedo? Que sem graca.

— N&o dormi ontem a noite, estou exausta. Mas nao quero
cancelar o jantar, entdo vou dar um jeito.

— Ah, a maternidade... — diz Allysa, revirando os olhos. — Eu
vou manté-la acordada, pode ir se divertir Tome um café, um
energeético ou algo assim.

Ja nem sei mais quantos cafés tomei hoje.

— Amo vocé, obrigada por me salvar — digo, enquanto saio pela
porta.

— E para isso que estou aqui — cantarola ela.



11. Atlas

Queria que o dia passasse mais rapido, entdo decidi ajudar na
cozinha do Bib’s, mesmo tendo chamado a equipe inteira para a
noite de hoje. Agora estou fedendo a alho. E a terceira vez que tento
esfregar as maos para tirar o cheiro, mas nao adiantou. Porém, se
eu nao sair agora, vou me atrasar para busca-la.

Estamos indo devagar, entdo vou encontra-la no trabalho dela, e
nao em seu apartamento. Ndo faco ideia de onde esteja morando
agora, nem sei se ainda mora no mesmo prédio onde estive quase
dois anos atras, quando ela precisou de ajuda. Por algum motivo,
nao mencionamos as nhossas casas quando conversamos. Ela
provavelmente nao sabe que vendi minha casa e me mudei para a
cidade no inicio do ano. Estou curioso para saber a que distancia
estamos um do outro agora.

— Estou sentindo cheiro de perfume — Darin comenta depois de
passar por mim. Ele para de andar na direcido do freezer e se vira
para me dar uma encarada. — Vocé passou perfume? Por que esta
arrumado?

Cheiro as maos.

— Nao estou com cheiro de alho?

— Nao, esta com cheiro de quem vai sair. Vai sair mesmo?

— Estou saindo. Mas volto mais ou menos na hora de fechar.
Pensei em passar a noite aqui e ver se consigo flagrar quem quer
que esteja vandalizando os restaurantes.

Houve um periodo de varios dias de calmaria entre os
incidentes, mas ontem a noite fomos atacados de novo, apesar de
0os estragos nao terem sido grandes. Desta vez, a pessoa apenas
espalhou o lixo por toda parte outra vez. E bem mais facil limpar lixo
do que refazer a pintura. Talvez seja porque Brad sempre traz Theo
para ajudar. Eu deveria avisar a Theo que, quanto mais ele reclama
de uma tarefa, mais provavel é que ele seja obrigado a fazé-la.



Esta noite pretendo confrontar a pessoa que esta causando os
problemas para ver se consigo entender seus motivos e convencé-la
a parar antes que seja preciso envolver a policia. Tenho certeza de
que a maioria das coisas pode ser resolvida com uma conversa
simples e franca, em vez de uma intervengcdo dramatica, mas nao
faco ideia de com quem estou lidando.

Darin se aproxima e diz em voz baixa:

— Com quem vai sair? Com a Lily?

Seco as maos numa toalha e assinto.

Darin sorri e se afasta. E bom ver que meus amigos gostam de
Lily. Eles a mencionaram algumas vezes depois da nossa noite de
poquer, mas acho que notaram que aquilo me incomodou. Eu nao
gostava de falar da Lily quando ela ndo fazia parte da minha vida.

Agora, no entanto, é possivel que ela esteja de volta. Talvez. E
por isso que estou tdo nervoso, pois sei que sair comigo esta noite é
um grande risco para ela. Se as coisas entre nds progredirem, isso
afetara sua vida de uma maneira negativa. Talvez seja por isso que,
duas horas atras, comecei a me sentir imensamente pressionado
para garantir que nosso jantar esteja a altura dela.

Mas estou com cheiro de alguém que tem pavor de vampiros,
entao as coisas ja nao estao correndo muito bem.

Paro no estacionamento quando faltam cinco minutos para as 18h.
Lily devia estar me esperando, pois sai da floricultura e tranca a
porta atras de si antes mesmo de eu sair do carro.

Assim que a vejo, fico ainda mais nervoso. Ela esta linda. Esta
de macacao preto e salto alto. Lily veste o casaco e me encontra no
meio do estacionamento.

Eu me aproximo e a cumprimento com um beijo rapido na
bochecha.

— Vocé esta maravilhosa.

Juro que ela cora um pouco depois que digo isso.

— Estou mesmo? Nao dormi ontem a noite. Parece que estou
com cara de uma senhora de noventa anos.

— Por que n&o dormiu?

— Emmy passou a noite inteira com febre. Ela esta melhor
agora, mas... — Lily boceja. — Desculpe. Acabei de tomar cafe,



daqui a pouco o efeito bate.

— Tudo bem. Eu ndo estou cansado, mas estou com cheiro de
alho.

— Eu gosto de alho.

— Que bom.

Lily se inclina para tras e olha para a propria roupa.

— Eu n&o sabia o que vestir, nunca fui a esse restaurante.

— Nem eu, entdo nao faco ideia. Mas posso apostar que vai se
sair bem.

Escolhi um restaurante novo que eu estava querendo conhecer.
Fica a uns quarenta e cinco minutos de carro, mas imaginei que
assim teriamos tempo de botar a conversa em dia no caminho.

— Tenho um presente para vocé — anuncia ela. — Esta no meu
carro. Vou pegar.

Eu a acompanho até o carro e a vejo pegar alguma coisa no
porta-luvas. Quando ela me entrega, nao consigo deixar de sorrir.

— E seu diario?

Ela leu outro trecho curto para mim ontem a noite, mas ficou tao
envergonhada de ler em voz alta que preferiu parar.

— E um deles. Vamos ver como vai ser a noite antes que eu te
dé o outro.

— Sem presséao.

Acompanho-a até meu carro e abro a porta do carona para Lily.
Ela comeca a bocejar de novo enquanto fecho sua porta.

Eu me sinto mal, como se talvez ela estivesse cansada demais
para o nosso jantar. Nao faco ideia de como € cuidar de uma
crianga. Parece egoismo da minha parte nao sugerir que
remarquemos, entdo, antes de dar a re, eu digo:

— Se vocé preferir voltar para casa e dormir, podemos sair no
proximo fim de semana.

— Quero que tenhamos o nosso encontro, Atlas. Vou dormir
quando estiver morta. — Ela afivela o cinto de seguranca. — Vocé
esta mesmo com cheiro de alho.

Acho que esta brincando. Ela costumava fazer muitas piadas
quando éramos mais jovens. Era uma das coisas de que eu mais
gostava nela: Lily sempre parecia estar de bom humor, apesar de
todas as coisas ruins que a cercavam. E a mesma forga que admirei



nos dias que passamos juntos apos ela descobrir que estava
gravida na emergéncia do hospital. Sei que foi um dos piores
momentos da sua vida, mas ela conseguiu sorrir enquanto lidava
com tudo, e até passou uma noite inteira impressionando meus
amigos com seu humor durante uma noite de poquer.

Todos enfrentam o estresse a sua propria maneira, € nenhuma
delas é necessariamente errada, mas Lily o enfrenta com leveza. E
leveza € a qualidade que mais acho atraente nos outros.

— Como conseguiu uma noite de sabado livre? — pergunta Lily.

Odeio estar dirigindo, pois queria olhar para ela enquanto
respondo. Nunca a vi tdo... mulherdo? Isso € um elogio? Nem sei.
Nem devia dizer isso em voz alta caso nao seja, mas, quando Lily e
eu nos apaixonamos, nos dois nao éramos o0 que considerariamos
adultos. Mas hoje é diferente. Somos adultos com carreiras, € ela &
mae, dona do préprio negoécio e independente. Isso € sexy pra
cacetle.

O unico outro momento que passei com ela ja adulto foi quando
ela, tecnicamente, ainda estava com Ryle, entdo me parecia errado
pensar nela como estou pensando agora. Com desejo.

Eu me concentro no trajeto e tento nao criar uma pausa na
conversa, mas acho que estou um pouco nervoso. Isso me
surpreende.

— Como consegui a noite livre... — digo, fingindo que estou
pensando na pergunta e nao no quanto quero admira-la. — Eu
contrato pessoas de confianga.

Lily sorri.

— Vocé sempre trabalha nos fins de semana?

Faco que sim.

— Costumo tirar apenas o domingo de folga, quando noés
fechamos. As vezes, descanso na segunda.

— O que vocé mais curte no seu trabalho?

Hoje ela esta cheia das perguntas. Olho-a de soslaio e sorrio.

— Ler as avaliagoes.

Ela faz um murmurio, chocada.

— Como? — diz ela. — Vocé disse avaliagbes? Lé as avaliacbes
que fazem dos seus restaurantes?

— Cada uma delas.



— O qué? Meu Deus, qual o seu nivel de seguranca em si
mesmo? Eu deixo nossas redes sociais a cargo de Serena s6 para
evitar as avaliagoes.

— As suas sao otimas.

Ela praticamente vira o corpo inteiro para mim.

— Vocé |é as minhas avaliacdes?

— Leio as avaliagbes de todos os estabelecimentos cujos donos
eu conheco. Acha esquisito?

— Nao é no esquisito.

Dou a seta.

— Gosto de ler avaliacbes. Acho que as avaliagdes de um
estabelecimento refletem o dono, e quero saber o que as pessoas
acham dos meus restaurantes. As criticas construtivas ajudam. Nao
tenho a experiéncia de cozinha que muitos chefs tém, e as criticas
ensinam muito.

— E o que vocé ganha lendo as avaliagbes dos
estabelecimentos de outras pessoas?

— Nada, na verdade. So6 acho divertido.

— Eu tenho alguma avaliagdo negativa? — Lily desvia a vista,
virando-se parcialmente para olhar para a frente de novo. —
Esqueca, ndo responda. Vou sé fingir que todas sdo boas e que
todo mundo ama as minhas flores.

— Mas todo mundo ama mesmo as suas flores.

Ela comprime os labios, tentando nao sorrir.

— O que vocé menos curte no seu trabalho?

Adoro o fato de ela estar me fazendo perguntas tao aleatorias.
Isso me lembra daquelas noites em que ficaAvamos acordados até
tarde e ela me fazia um monte de perguntas sobre mim.

— Até a semana passada, eram as inspe¢des da vigilancia
sanitaria.

— Por que até a semana passada? O que mudou?

— O vandalismo.

— Aconteceu de novo?

— Sim, duas vezes nesta semana.

— E vocé ainda nao faz ideia de quem seja?

Balanco a cabeca.

— Nenhuma.



— Vocé tem alguma ex-namorada esquentada?

— Ah, duvido que seja isso. N&o seria do feitio delas.

Lily tira os saltos e pde uma das pernas no banco para ficar mais
confortavel.

— Quantos namoros sérios vocé teve?

Ela quer saber sobre isso. Ta bom, entao.

— Defina “sério”.

— Sei la. Mais de dois meses?

— Um — respondo.

— Quanto tempo vocés ficaram juntos?

— Pouco mais de um ano. Eu a conheci quando estava na
Marinha.

— Por que vocés terminaram?

— No6s fomos morar juntos.

— Foi por isso que terminaram?

— Acho que morar juntos nos fez perceber mais rapido que
éramos incompativeis. Ou talvez a gente s6 estivesse em momentos
diferentes da vida. Eu estava concentrado na minha carreira, e ela,
na roupa que usaria nas boates as quais eu nao ia por estar
cansado demais. Quando sai da Marinha e voltei para Boston, ela
ficou la e foi morar num loft com duas amigas.

Lily ri.
— Nao consigo te imaginar numa boate.
— Pois é. Acho que € por isso que estou solteiro. — Meu

telefone toca com uma ligagcédo do Corrigan’s, interrompendo a gente
antes que eu possa Ihe perguntar o mesmo. — Preciso atender —
digo.

— Va em frente.

Atendo pelo bluetooth. E s6 um problema com um freezer, mas
preciso fazer mais duas ligagdes antes de resolver a situacao
enviando um técnico até la para conserta-lo. Quando finalmente
consigo prestar atengcao em Lily de novo, olho para ela e vejo que
esta dormindo, com a cabega encostada no ombro. Ougo um
pequeno ronco vindo dela.

Pelo jeito, o efeito do café néo bateu.

Deixo-a dormir durante todo o percurso até o restaurante.
Chegamos quando faltam dez minutos para as 19h. Esta escuro e o



restaurante parece cheio, mas temos alguns minutos antes de eu
precisar dar nosso nome para a reserva, entao a deixo descansar.

Seu ronco é tdo encantador quanto ela. E delicado, quase baixo
demais para ser ouvido. Faco um pequeno video para poder
provoca-la mais tarde, entdo estendo o brago para o banco de tras e
pego seu diario. Sei que ela disse que eu nao deveria ler na frente
dela, mas, tecnicamente, ndo é o que estou fazendo. Ela esta
dormindo.

Abro na primeira pagina e comeco a ler.

Leio o primeiro texto que escreveu, completamente fascinado.
Sinto como se estivesse quebrando alguma regra ao ler isso, mas
foi ela quem trouxe o diario.

Leio o segundo texto. Depois o terceiro. Entdo abro o aplicativo
da reserva e a cancelo, pois, a nao ser que eu acorde Lily neste
exato momento, vamos nos atrasar. Prefiro que nossa mesa va para
outra pessoa, porque ela parece estar precisando desse sono ha um
bom tempo.

E quero ler mais uma entrada do diario. Quando acordar eu a
levo para jantar em algum outro restaurante.

Cada palavra no diario me faz voltar a nossa adolescéncia. Sao
muitos os momentos em que quero rir das coisas que ela diz e de
como as diz, mas me controlo porque nao quero assusta-la.

Acabo lendo um trecho que tenho quase certeza ser sobre o
nosso primeiro beijo. Olho o relogio e ja faz meia hora que estamos
aqui, mas Lily continua dormindo pesado e ndo posso parar no meio
do texto. Continuo lendo, torcendo para que ela durma por tempo o
bastante para que eu consiga chegar até o fim.

— Preciso te contar uma coisa — disse ele.

Prendi a respiracdo, sem saber o que ele ia dizer.

— Hoje falei com meu tio. Minha mé&e e eu moravamos
com ele em Boston. Disse que posso ficar la depois que ele
voltar de uma viagem a trabalho.

Nesse momento eu deveria ter ficado muito feliz por ele.
Deveria ter sorrido e dado parabéns. Mas senti toda a minha
imaturidade quando fechei os olhos e senti pena de mim
mesma.



— Vocé vai? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— N&o sei. Eu queria falar com vocé primeiro.

Ele estava tdo perto de mim na cama que dava para sentir
0 sopro quente de sua respiragao.

Também percebi que ele tinha cheiro de menta... Sera que
escovava os dentes com agua de garrafa antes de vir para
ca? Sempre dou muita agua para ele levar para casa.

Coloquei a m&o no travesseiro e comecei a puxar uma
pena que estava para fora. Depois de solta-la, eu a torci entre
os dedos.

— N&o sei o que dizer, Atlas. Fico feliz por vocé ter onde
ficar. Mas e o colégio?

— Posso terminar o ano la — disse ele.

Assenti. Pelo visto, ele ja tinha se decidido.

— Quando vocé vai?

Qual seria a distancia de Boston até aqui? Deve ficar a
algumas horas, mas é um mundo inteiro de distancia para
quem nao tem carro.

— Ainda néo tenho certeza se vou.

Larguei a pena no travesseiro e coloquei a méo do lado do
Corpo.

— O que esta te impedindo? Seu tio esta te oferecendo
um lugar para ficar. Isso € bom, ngo €?

Ele comprimiu os labios e fez que sim. Depois pegou a
pena que eu tinha largado e comegou a mexé-la entre os
dedos. Colocou-a de novo no travesseiro e depois fez algo
que eu nao esperava: levou os dedos até meus labios e 0s
focou.

Meu Deus, Ellen. Achei que ia morrer bem ali. Jamais
tinha sentido algo tao intenso dentro de mim. Ele deixou os
dedos parados por alguns segundos e disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.

Ele levou os dedos até meu cabelo, depois se inclinou
para a frente e deu um beijo em minha testa. Eu estava com
a respiragcdo tao acelerada que precisei abrir a boca em
busca de mais ar. Percebi que ele arfava tanto quanto eu. Ele



olhou para mim, e eu observei seus olhos se voltarem para
minha boca.

— Vocé ja foi beijada alguma vez, Lily?

Neguei com a cabecga e ergui o rosto na direcgo do dele,
porque eu precisava que Atlas fizesse algo a respeito dessa
situacgdo bem naquele momento, caso contrario eu nao
conseguiria mais respiratr.

Entdo — quase como se eu fosse tdo delicada quanto
uma casca de ovo — ele aproximou a boca da minha e parou
bem ali. Eu ndo sabia o que fazer em seguida, mas ndo me
importei. Eu ndo ligaria se a gente passasse a noite inteira
daquele jeito, sem nunca sequer mover as bocas, de tdo bom
que era.

Seus labios se fecharam nos meus, e eu meio que senti
sua mao tremendo. Fiz o mesmo que ele e comecei a imitar
seus movimentos. Senti a ponta de sua lingua rogar uma vez
em meus labios, e achei que meus olhos iam se virar para
dentro de minha cabeca. Ele fez isso de novo, e depois uma
terceira vez, entédo eu fiz o mesmo. Quando nossas linguas
se encostaram pela primeira vez, dei um sorrisinho, porque
eu ja tinha imaginado muitas vezes meu primeiro beijo. Onde
seria, com quem seria. Nunca em um milhdo de anos
imaginei que me sentiria assim.

Ele me deitou, pressionou a mdo em minha bochecha e
continuou me beijando. Tudo s6 melhorou a medida que fui
relaxando. Meu momento preferido foi quando ele se afastou
por um segundo e ficou me olhando, depois voltou com um
beijo ainda mais intenso.

N&o sei por quanto tempo nos beijamos. Foi muito tempo.
Tanto que minha boca comegou a doer e eu ndo conseguia
mais manter os olhos abertos. Quando dormimos, tenho
certeza de que a boca de Atlas ainda estava encostando na
minha.

N&o falamos mais sobre Boston. Ainda néo sei se ele vai
se mudar.

Lily



Caramba.

Caramba.

Fecho o diario e olho para Lily. Ela escreveu sobre nosso
primeiro beijo com tanto detalhe que me sinto inferior ao Atlas
adolescente.

Sera que aconteceu assim mesmo?

Eu me lembro daquela noite, mas estava bem mais nervoso do
que a descri¢do de Lily indica. E engragado que, na adolescéncia, a
gente acha que € a unica pessoa nervosa € inexperiente do planeta.
A gente acha que quase todos os outros adolescentes entendem
muito mais da vida, mas nao é assim, de jeito nenhum. Noés dois
estavamos assustados. E encantados um pelo outro. E
apaixonados.

Ja tinha me apaixonado por ela muito antes do nosso primeiro
beijo. Antes daquele momento, eu nunca tinha amado tanto alguém.
Acho que nunca amei tanto alguém mesmo depois daquele
momento.

E acho que ainda amo.

Tem tanta coisa que Lily ndo sabe sobre aquela parte da minha
vida. Tanta coisa que quero |he contar agora que li sua versao do
nosso tempo juntos. E 6bvio que ela ndo faz ideia do quanto foi
importante para mim naquela época. Quando todos me deram as
costas, Lily foi a unica que se ofereceu para me ajudar.

Ela ainda esta dormindo pesado, entdo pego meu celular e abro
uma nota em branco. Comeco a digitar, detalhando como minha
vida era antes de ela aparecer. Nao pretendia escrever tanto quanto
escrevo, mas pelo jeito tenho muito o que dizer.

Levo mais vinte minutos para finalmente terminar de digitar tudo,
e sO depois de mais cinco minutos Lily por fim comeca a despertar.

Coloco o celular no porta-copos, inseguro em mostrar a ela o
que acabei de escrever. Talvez eu espere alguns dias. Ou semanas.
Ela quer ir devagar, e nao tenho certeza se o que disse no final da
carta coincide com sua ideia de “ir devagar”.

Lily ergue a mao e coga a cabega. Esta virada para a janela,
entdo nao vejo seu rosto quando seus olhos se abrem, mas percebo
que acordou porque endireita a postura. Fica olhando pela janela



por um instante, depois vira a cabeca para mim. Tem algumas
mechas de cabelo grudadas na bochecha.

Estou recostado na porta, observando-a casualmente, como se
isso fosse um comportamento totalmente natural para um primeiro
encontro.

— Atlas. — Ela diz meu nome como se fosse um pedido de
desculpa e uma pergunta ao mesmo tempo.

— Nao tem problema. Vocé estava cansada.

Ela pega meu celular e confere as horas.

— Meu Deus. — Ela se inclina para a frente, pressionando os
cotovelos nas coxas e o rosto nas maos. — Nao acredito nisso.

— Lily, ndo tem problema. Sério. — Ergo o diario. — Vocé me
fez companhia.

Ela olha o diario e solta um gemido.

— Quero morrer de vergonha.

Jogo o diario no banco de tras.

— Para mim, foi bastante produtivo.

Lily da um tapinha no meu ombro.

— Pare de rir. Estou me sentindo mal demais para achar graca.

— Nao se sinta mal, vocé esta exausta. E provavelmente com
fome. A gente pode comprar um hamburguer no caminho de volta.

Lily se recosta dramaticamente no banco.

— Deixar o chef sofisticado levar a garota para comer fast-food,
ja que ela dormiu durante o encontro... Por que n&do? — Ela vira o
visor e percebe o cabelo grudado na bochecha. — Nossa, eu estou
muito mée. E a dltima vez que vamos sair? E, ndo é? Ja estraguei
tudo? Eu entenderia.

Dou aré.

— De jeito nenhum. Nao depois de tudo o que acabei de ler.
Acho que nada seria capaz de superar este encontro.

— Suas expectativas sdo muito baixas, Atlas.

Acho sua autodepreciagcao encantadoramente charmosa.

— Quero fazer uma pergunta sobre seu diario.

— O qué?

Ela esta limpando uma mancha de rimel. Parece totalmente
frustrada agora que acha que estragou nosso encontro. Ja eu nao
consigo parar de sorrir.



— Na noite do nosso primeiro beijo... Vocé colocou os
cobertores na maquina de lavar de propdsito? Foi um truque para
que eu dormisse na sua cama?

Ela franze o nariz.

— Vocé ja chegou até essa parte?

— Vocé passou um tempinho dormindo.

Ela reflete sobre minha pergunta e assente, admitindo.

— Queria que meu primeiro beijo fosse com vocé, e isso nao
teria acontecido se vocé continuasse dormindo no chao.

Ela provavelmente tem raz&o. E deu certo.

Ainda esta dando certo, pois ler sua descricdo do nosso primeiro
beijo trouxe de volta todos os sentimentos que ela despertou em
mim naquela noite. Mesmo que ela dormisse durante o encontro
inteiro, eu ainda acharia que este foi o melhor da minha vida.



12. Lily

— Na&o acredito que vocé me deixou dormir por tanto tempo. — Ja
se passaram dez minutos e ainda estou com a barriga revirando de
tanta vergonha. — Vocé leu o diario inteiro?

— Parei depois da entrada sobre 0 nosso primeiro beijo.

Que bom. Nao é tao vergonhoso assim. Porém, se ele tivesse
lido sobre a primeira vez que a gente transou enquanto eu estava
aqui, dormindo no banco ao seu lado, ndo sei se conseguiria
aguentar.

— Isso € tao injusto — murmuro. — Vocé precisa fazer algo
vergonhoso para equilibrar a situagao, pois agora parece que
arruinei completamente a nossa noite.

Atlas ri.

— Acha que eu fazer algo vergonhoso fara vocé se sentir melhor
em relacao a esta noite?

Assinto.

— Isso. E a lei do universo. Olho por olho, humilhagdo por
humilhacgao.

Atlas tamborila no volante com o polegar enquanto massageia o
maxilar com a outra mao. Entao aponta a cabeca para o celular, que
esta no porta-copos.

— Abra o aplicativo Notas no meu celular. Leia a primeira.

Ah, nossa. Eu estava brincando, mas nao perco tempo em pegar
0 seu celular.

— Qual é a senha?

— Nove, cinco, nove, cinco.

Digito os numeros e dou uma olhada na tela inicial enquanto ela
esta aberta. Todos os aplicativos estdo dentro de uma pasta, bem
organizados. Ele ndo tem nenhuma mensagem nao lida e tem
apenas um e-mail nao lido.

— Meu Deus! Vocé é muito organizado! Quem é que tem sé um
e-mail nao lido?



— N3&o gosto de bagunca — revela. — E um efeito colateral da
Marinha. Quantos e-mails nao lidos vocé tem?

— Milhares. — Abro o aplicativo Notas e clico na mais recente.
Assim que vejo as duas palavras no topo, abaixo o celular,
pressionando-o na minha coxa com a tela para baixo. — Atlas.

— Lily.

Sinto minha vergonha ser coberta por uma onda morna de
expectativa que cai sobre mim.

— Vocé me escreveu uma carta do tipo Querida Lily?

Ele assente devagar.

— Vocé passou um bom tempo dormindo.

Quando me olha, seu sorriso vacila, como se ele estivesse
preocupado com o que quer que tenha escrito. Ele se vira para a
frente de novo, e percebo quando engole em seco.

Encosto a cabega no vidro do passageiro e comego a ler em
siléncio.

Querida Lily,

Vocé vai ficar morta de vergonha quando acordar e
perceber que caiu no sono durante nosso primeiro encontro.
Estou bem curioso para ver sua reagdo. Mas vocé parecia
tdo cansada quando te busquei que ver vocé descansando
me deixa feliz.

A Ultima semana foi surreal, ndo é? La estava eu,
comec¢ando a achar que talvez nunca fosse fazer realmente
parte da sua vida, e ai, puf, vocé aparece.

Eu poderia falar muitas e muitas coisas sobre o que
aquele nosso encontro na rua significou para mim, mas
prometi ao meu terapeuta que iria parar de te dizer cafonices.
N&o se preocupe, planejo descumprir minha promessa com
frequéncia, mas vocé perguntou se poderiamos ir devagatr,
entdo isso sO vai acontecer depois que a gente sair mais
algumas vezes.

Em vez disso, estou pensando em seguir o seu exemplo e
falar do nosso passado. Acho mais do que justo. Vocé me
deixou ler alguns de seus pensamentos mais intimos de um
momento bem vulneravel da sua vida, entdo o minimo que



posso fazer € detalhar um pouco a minha propria vida
naquela época.

Minha versdo é um pouco mais pesada, no entanto. Vou
tentar omitir os piores detalhes para poupa-la, mas nao sei se
vocé € capaz de compreender por completo o que sua
amizade significou para mim sem saber qual era minha
Situacdo antes de vocé aparecer na minha vida.

Eu te contei parte das coisas: como acabei daquele jeito,
indo morar naquela casa abandonada. Mas fazia mais tempo
que eu sentia que nao tinha um lar. Na verdade, eu nunca
senti que tive um, apesar de ter uma casa, uma mae e, vez
ou outra, um padrasto.

Néo me lembro de como eram as coisas quando eu era
pequeno. Fico imaginando que talvez ela tenha sido uma boa
mae numa época distante. Lembro-me de uma viagem que
fizemos a Cape Cod, quando provei camardo ao coco pela
primeira vez, mas, caso ela tenha sido uma mé&e decente
sem ser naquele unico dia, naquela unica refeicdo, isso
nunca ficou na minha memoaria.

Minha memoria € composta mais de momentos que
passei sozinho ou em que tentava apenas ndo a incomodatr.
Ela se zangava com rapidez e reagia na mesma velocidade.
Nos primeiros dez anos da minha vida, mais ou menos,
minha méae era mais forte e mais agil do que eu, entdo passei
a maior parte de uma década me escondendo de sua méao,
de seus cigarros, de sua lingua afiada.

Sei que ela estava estressada. Era uma mae solo que
trabalhava a noite para tentar me sustentar, mas, por mais
que eu tenha dado muitas desculpas para ela naquela época,
ja vi muitas maes solo vivendo bem, sem recorrerem as
coisas que ela fazia.

Vocé viu minhas cicatrizes. N&do vou entrar em detalhes,
mas, por mais que aquilo tenha sido ruim, ficou ainda pior
durante o terceiro casamento dela. Eu tinha doze anos
quando eles se conheceram.

Mal sabia eu que meus doze anos seriam meu unico ano
de tranquilidade. Ela vivia fora porque estava com ele e,



quando voltava para casa, ficava até de bom humor porque
estava se apaixonando. E curioso como o amor por um
namorado pode melhorar ou piorar a maneira como algumas
pessoas tratam os proprios filhos.

Mas ai os meus doze anos viraram treze, Tim foi morar
com a gente e 0s proximos quatro anos da minha vida foram
um verdadeiro inferno. Quando ndo era minha méae que eu
estava irritando, era Tim. Quando eu estava em casa, alguém
estava gritando comigo. Quando estava na escola, a casa
estava sendo destruida pela briga dos dois, que esperavam
que eu arrumasse tudo quando voltasse.

A vida com eles era um pesadelo, e quando finalmente
fiquei forte o bastante para me defender, foi entdo que Tim
decidiu que ndo queria mais morar comigo.

Minha mée o escolheu. Fui obrigado a sair de casa. Eles
nem precisaram pedir duas vezes — eu estava mais do que
pronto para me mandar de la. Mas isso porque eu tinha para
onde ir.

Até eu nédo ter mais. Depois de trés meses, o amigo com
quem eu estava morando se mudou para o Colorado com a
familia.

Naquele momento, eu néo tinha ninguém, n&o tinha outro
lugar para ir, e mesmo que tivesse, eu nao teria dinheiro para
chegar até la. Entao, fui obrigado a procurar minha méae e
pedir para voltar.

Ainda me lembro do dia em que reapareci naquela casa.
Mal fazia trés meses que eu tinha saido e o lugar ja estava
caindo aos pedacgcos. A grama n&o era aparada desde a
ultima vez que eu a cortara antes de ser expulso. Nao havia
mais nenhuma tela nas janelas e tinha um buraco onde ficava
a macaneta. Pela aparéncia da casa, era como se eu tivesse
passado anos fora.

O carro da minha mé&e estava la na frente, mas o de Tim,
nédo. O carro dela parecia estar ali havia um bom tempo. O
capl estava aberto, e havia ferramentas espalhadas préximo
e pelo menos trinta latas de cerveja formando uma pirédmide
que alguém tinha feito na frente da porta da garagem.



Tinha até jornais empilhados no caminho de concreto
rachado. Lembro que, antes de bater a porta, eu 0s peguei e
os deixei numa das velhas cadeiras de ferro para que
secassem.

Foi estranho bater a porta de uma casa onde eu tinha
morado por anos, mas eu nao podia abrir a porta sem
permissdo, pois Tim poderia estar em casa. Apesar de eu
ainda ter a chave, Tim havia deixado bem evidente que me
denunciaria por invasdo se eu tentasse usa-la em algum
momento.

E eu ndo poderia usa-la nhem se quisesse. N&o tinha
macaneta.

Dava para ouvir alguém andando pela sala de estar. A
cortina da janelinha na parte superior da porta da frente se
moveu, e vi minha mée dar uma olhada para fora da casa.
Por alguns segundos ela apenas olhou, imoével.

Ela acabou abrindo a porta alguns centimetros. Foi o
bastante para que eu pudesse ver que ainda estava de
pijama as duas da tarde, vestindo uma camiseta folgada do
Weezer que um dos seus ex-maridos tinha deixado. Eu
odiava aquela camiseta porque gostava da banda. Sempre
que a usava, ela estragava a banda um pouco mais para
mim.

Ela perguntou o que eu estava fazendo ali, e eu néo
queria contar a historia toda imediatamente. Entdo, perguntei
se Tim estava em casa.

Minha mé&e abriu a porta um pouco mais e cruzou oS
bracos com tanta forca que ficou parecendo que um dos
membros da banda tinha sido decapitado. Ela disse que Tim
estava trabalhando e perguntou o que eu queria.

Perguntei se eu podia entrar. Ela refletiu e olhou por cima
do meu ombro, observando a rua. Ndo sei o que estava
querendo conferir. Talvez tivesse medo de que algum vizinho
a visse permitindo a seu proprio filho visita-la.

Ela deixou a porta aberta para mim enquanto ia se trocar
no quarto. Havia uma escuriddo sinistra na casa, disso eu
lembro. Todas as cortinas estavam fechadas, criando uma



sensacdo de confusdo em relacdo ao horario. O fato de o
relogio do fogdo estar piscando, oito horas adiantado, ndo
ajudava. Se eu ainda morasse la, essa seria mais uma coisa
que eu teria consertado.

Se ainda morasse la, as cortinas estariam abertas. As
bancadas da cozinha nao estariam cobertas de pratos sujos.
Né&o haveria uma maganeta faltando, uma grama malcuidada,
dias de jornais empapados um em cima do outro. Foi naquele
momento que percebi que, durante todos aqueles anos em
que eu crescia, fui eu que cuidei da casa.

Aquilo me deu esperanca — esperancga de que talvez eles
tivessem percebido que minha presenca era boa, nao
inconveniente, e assim eles me deixariam voltar a morar la
ate terminar o ensino medio.

Vi uma macganeta nova na mesa da cozinha, entao a
peguei e dei uma olhada. A nota fiscal estava embaixo. Olhei
a data na nota, e fazia mais de duas semanas que ela tinha
sido comprada.

A macaneta encaixava bem na porta da frente. Ndo sei
por que Tim ndo a instalara se ja estava com ela havia duas
semanas, entdo achei as ferramentas numa gaveta da
cozinha e abri a embalagem. Minha mé&e demorou varios
minutos para sair do quarto, mas, quando saiu, eu ja tinha
colocado a maganeta nova na porta.

Ela perguntou o que eu estava fazendo, entdo girei a
macaneta e abri a porta um pouquinho para lhe mostrar que
estava funcionando.

Nunca vou me esquecer da sua reacdo. Ela bufou e disse:

— Por que ainda faz essas merdas, hein? E como se vocé
quisesse que ele te odiasse. — Ela agarrou a chave de fenda
da minha m&o. — Talvez seja melhor dar o fora antes que ele
perceba que vocé esteve aqui.

Um dos motivos de sempre bater de frente com as
pessoas daquela casa era por sempre achar as reagbes
deles inadequadas. Quando eu ajudava a cuidar da casa sem
que me pedissem, Tim dizia que era porque eu queria



provoca-lo. Quando ndo ajudava, ele dizia que era porque eu
era preguigcoso e ingrato.

— Na&o foi para chatea-lo — respondi. — Consertei sua
macaneta. Estava apenas tentando ajudar.

— Ele ia consertar assim que tivesse tempo.

Parte do problema de Tim era que ele sempre tinha
tempo. Nunca conseguia manter um emprego por mais de
Seis meses e passava mais tempo apostando do que com
minha mae.

— Ele arranjou emprego? — Lembro que perguntei.

— Esta procurando.

— E é isso que ele esta fazendo agora?

Pela expressdo dela, vi que Tim n&o estava atras de
emprego nenhum. Onde quer que ele estivesse, tenho
certeza de que estava deixando minha mé&e ainda mais
endividada. E provavel que a divida dela tenha sido a gota
final que me fez ser expulso de casa em primeiro lugar.
Quando encontrei uma pilha de faturas de cartdo de crédito
no nome dela, vencidas e com os limites todos estourados,
eu o havia confrontado.

Tim ndo gostava de ser confrontado. Preferia a minha
versdo pré-adolescente ao quase adulto que eu me tornara.
Gostava da minha versdo que ele podia empurrar sem ser
empurrado de volta. Da minha versédo que ele podia
manipular sem que eu reclamasse.

Aquela minha versdo desapareceu entre os meus quinze
e dezesseis. Quando Tim percebeu que ndo podia mais me
ameacar fisicamente, ele tentou arruinar minha vida de outras
maneiras, e uma delas foi me deixando sem ter onde morar.

Acabei engolindo meu orgulho e indo direto ao ponto.
Contei a minha méae que n&o tinha para onde ir.

A expressédo dela ndo foi apenas de falta de empatia, foi
de completa irritagéao.

— Espero que néo esteja me pedindo para voltar a morar
aqui depois de tudo o que vocé fez.

— Tudo o que eu fiz? Quer dizer, porque eu fui tirar
satisfacdo com Tim depois que o vicio dele em apostas te



deixou endividada?

Foi entdo que ela me chamou de palhaco. Ou pa-lhi-aco,
na verdade. Ela sempre pronunciava a palavra desse jeito.

Tentei implorar, mas logo ela voltou a ser quem eu estava
acostumado a ver. Jogou a chave de fenda em mim. Foi tdo
repentino e inesperado, pois nem estavamos discutindo no
momento, que ndo consequi me abaixar a tempo. Fui atingido
bem acima do olho esquerdo, no meio da sobrancelha.

Passei os dedos pela testa e eles sairam manchados de
sangue.

Tudo que eu tinha feito foi pedir para voltar. Eu ndo a
desrespeitei. Ndo a xinguei. Apenas apareci, consertei sua
porta e tentei conversar com ela, e acabei com um corte
ensanguentado.

Eu me lembro de olhar meus dedos, pensando: “Né&o foi
Tim quem fez isso. Foi minha mé&e.”

Por muito tempo, eu culpei Tim por tudo o que dava
errado naquela casa, mas tudo o que dava errado naquela
casa comegava por ela. Tim apenas pegou um ambiente que
Ja era terrivel e o deixou ainda pior.

Lembro de pensar que preferia morrer a voltar a morar
com minha mae. Até aquele momento, parte de mim ainda
tinha alguns bons sentimentos em relagdo a ela. Nao sei se
era um resquicio de respeito, mas, por algum motivo, eu
conseguia me sentir grato pelo fato de ela ter me mantido
vivo quando eu era pequeno. Mas isso ndo € o minimo que
um pai ou mae deve fazer quando decide colocar um filho no
mundo?

Percebi naquele momento que eu estava lhe dando
crédito demais. Sempre associei nosso distanciamento ao
fato de ela ser mde solo, mas havia muitas maes solo e
atarefadas que conseguiam ser proximas dos filhos. Maes
que defendiam os filhos quando eles eram maltratados. Maes
que n&o viravam a cara quando o filho de treze anos
reaparecia de um castigo com o olho roxo e o labio cortado.
Méaes que ndo permitiam que seus maridos deixassem seu
filho adolescente sem ter onde morar.



Apesar de perceber o quanto ela era insensivel, tentei,
uma ultima vez, despertar seu lado humano:

— Posso pelo menos pegar algumas das minhas coisas
antes de ir embora?

— N&o tem nada seu aqui — disse ela. — A gente estava
precisando de espaco.

N&o consegui encara-la depois disso. Era como se o que
ela mais quisesse fosse me apagar da sua vida, entéo,
naquele momento, prometi que a ajudaria a fazer isso.

O sangue estava escorrendo no meu rosto enquanto eu
me afastava da casa.

Né&o tenho palavras para descrever o restante daquele dia.
Eu me senti tao incrivelmente indesejado, sozinho, sem ser
amado por ninguém. Eu n&o tinha ninguém. N&o tinha nada.
Nem dinheiro, nem pertences, nem familia.

Apenas uma ferida.

Somos mais sensiveis na juventude, e depois de ouvir por
anos a fio que vocé nao vale nada, vindo da boca de todas as
pessoas que deveriam se importar com vocé, a gente
comecga a acreditar nisso. E, aos poucos, vocé comecga a se
transformar em nada.

Mas ai eu te conheci, Lily. E apesar de eu nao ser nada,
quando me olhou, vocé conseguiu ver alguma coisa. Alguma
coisa que eu ndo consequia. Vocé foi a primeira pessoa na
minha vida que se interessou por quem eu era como Sser
humano. Ninguém nunca tinha me perguntado coisas a meu
respeito como vocé fez. Depois daqueles meses que
passamos nos conhecendo, parei de sentir que eu ndo era
nada. Vocé fez com que eu me sentisse interessante e unico.
Sua amizade me deu valor.

Sou muito grato por isso. Mesmo que este encontro ndo
dé em nada e que a gente nunca mais se fale, sempre vou
ser grato a vocé, pois, de alguma maneira, vocé viu algo em
mim que minha propria méae n&o viu.

Vocé é minha pessoa favorita, Lily. E agora vocé sabe o
motivo.

Atlas



Estou com um né tdo apertado na garganta que nem consigo me
expressar com palavras sobre o que acabo de ler. Deixo o celular na
perna e enxugo os olhos. Detesto o fato de Atlas estar dirigindo,
pois, se 0 carro estivesse estacionado, eu jogaria meus bragos ao
redor dele e Ilhe daria o abragco mais forte que ele ja recebeu.
Provavelmente o beijaria também, e o puxaria para o banco de tras,
porque ninguém nunca me disse coisas tao terrivelmente tristes de
uma maneira tao doce.

Atlas estende o brago e pega o celular. Coloca-o de volta no
porta-copos, mas depois segura minha mao. Entrelaca os dedos nos
meus e o0s aperta enquanto olha para a frente. Seu gesto causa um
rebulico no meu peito. Coloco a minha outra mao em cima da sua, e
segurar sua mao assim me faz lembrar todos os trajetos de énibus
em que nos dois ficavamos apenas sentados em siléncio, tristes e
com frio, segurando um ao outro.

Olho pela janela, e ele encara a estrada, e nao dizemos mais
nada enquanto voltamos para a cidade.

Paramos e compramos hamburgueres para viagem a apenas trés
quildbmetros da minha floricultura. Atlas sabe que ndo quero
Emerson acordada até muito mais tarde do que esta acostumada,
entdo comemos no estacionamento da Lily Bloom’s. Desde que
voltamos para a cidade e pedimos o0s hamburgueres, nossa
conversa tem sido bem mais leve. Nao deixo de notar que nao estou
mais envergonhada. Ele se mostrar vulneravel comigo foi o
recomego de que eu precisava para que nosso encontro pudesse
voltar ao normal.

Estamos conversando sobre todos os lugares que ja visitamos.
Atlas é bem mais viajado do que eu, considerando o tempo que
passou na Marinha. Ele ja esteve em cinco paises, e minha unica
viagem internacional foi para o Canada.

— Nunca esteve no México? — pergunta Atlas.

Limpo a boca com um guardanapo.

— Nunca.

— Vocé e Ryle nao tiveram lua de mel?

Argh. Odeio o som do nome dele no meio deste encontro.



— N&o, a gente se casou em Las Vegas sem planejar nada. Nao
tivemos tempo para lua de mel.

Atlas toma um gole de sua bebida. Quando me fita, € com um
olhar penetrante, como se quisesse desvendar aquilo que nao estou
dizendo.

— Vocé queria ter feito uma festa?

Dou de ombros.

— Sei la. Sempre soube que Ryle nunca teve vontade de se
casar, entdo quando ele sugeriu que féssemos para Las Vegas pra
gente se casar, pensei que era uma oportunidade que poderia
nunca mais acontecer. Acho que senti que um casamento daquela
maneira improvisada era melhor do que nao me casar com ele.

— E se vocé se casasse de novo? Faria alguma coisa diferente?

Rio da pergunta e fago que sim na mesma hora.

— Mas é 6bvio! Eu quero tudo: as flores, as madrinhas, o pacote
completo. — Ponho uma batata na boca. — E votos romanticos, e
uma lua de mel ainda mais romantica.

— Para onde vocé iria?

— Paris. Roma. Londres. Ndo tenho vontade de ficar sentada
sob o sol em praia nenhuma. Quero ver todos os lugares romanticos
da Europa e fazer amor em todas as cidades e tirar fotos dando
beijo na frente da Torre Eiffel. Quero comer croissants e ficar de
maos dadas em trens. — Solto a caixinha vazia das batatas fritas
dentro do saco. — E vocé?

Atlas estende o brago para alcancar minha outra mao e a
segura. Ele n&do responde. Apenas sorri para mim e aperta minha
mao, como se ainda fosse cedo demais para revelar seu desejo.

Segurar a mao dele me parece tao natural. Talvez seja porque a
gente fazia muito isso na adolescéncia, mas ficar sentada aqui no
carro com ele e ngo segurar sua mao parece mais esquisito do que
segura-la.

Mesmo com a interrupgao que criei no nosso encontro quando
peguei no sono, a noite toda foi tranquila e facil. Estar perto dele &
algo instintivo. Passo o dedo em cima do seu pulso.

— Preciso ir pra casa.

— Eu sei — diz ele, rogando o polegar no meu.



O celular de Atlas apita, entdo ele o pega com a outra méo € I€ a
mensagem que chegou. Ele suspira baixinho, e a maneira como
solta o celular no porta-copos me passa a impressido de que ele
esta irritado com quem quer que tenha lhe mandado a mensagem.

— Esta tudo bem?

Atlas abre um sorriso forcado, pouco convincente. Posso ver que
ha algo errado, e ele sabe disso. Ele desvia a vista e olha para
nossas maos. Depois vira a minha até a palma ficar para cima e
comeca a tragar linhas nela. Seu dedo mais parece um para-raios,
fazendo a eletricidade se espalhar da minha mao para todo o meu
corpo.

— Minha mae me ligou na semana passada.

Sou pega de surpresa por isso.

— O que ela queria?

— Na&o sei. Desliguei antes que pudesse dizer, mas tenho quase
certeza de que ela esta precisando de dinheiro.

Junto nossas maos de novo. Nao sei o que falar. Deve ser dificil
passar quinze anos sem ter noticias da mae e depois ela finalmente
entrar em contato quando precisa de alguma coisa. Isso faz eu me
sentir muito grata pela enorme presengca da minha mae na minha
vida.

— Nao queria soltar essa bomba quando vocé esta com pressa.
Vamos deixar alguns papos para o nosso segundo encontro. — Ele
sorri para mim, mudando a vibe completamente. E incrivel como seu
sorriso define o que acontece dentro de mim. — Vamos, eu te
acompanho até seu carro.

Dou uma risada, pois meu carro esta literalmente a um metro e
meio de distancia. Mas Atlas passa pela frente do seu carro, abre a
porta do carona e me ajuda a sair. Em seguida, cada um da um
passo e chegamos ao meu carro.

— Adorei a caminhada — brinco.

Ele abre um sorriso rapido, € ndo sei se era para me seduazir,
mas de repente sinto um calor no corpo inteiro, apesar do tempo
frio. Atlas da uma olhada por cima do meu ombro, indicando o meu
carro.

— Tem mais algum diario ai dentro?

— Aquele era o unico.



— Droga — lamenta ele.

Atlas encosta o ombro no meu carro, entdo faco o mesmo,
ficando de frente para ele.

Nao sei se estamos prestes a nos beijar. Eu nao acharia ruim,
mas também acabei de comer cebola apds passar mais de uma
hora dormindo, entao duvido que minha boca esteja muito atrativa
no momento.

— Vocé me da outra chance? — pergunto.

— Em relagcao a qué?

— Ao nosso encontro. Gostaria de estar acordada no préximo.

Atlas ri, mas depois sua risada se dissipa. Ele me encara por um
instante.

— Tinha esquecido o quanto € divertido estar com voceé.

Suas palavras me confundem, pois eu ndo diria que nosso
periodo juntos naquela época tenha sido divertido. Foi triste, na
melhor das hipodteses.

— Vocé acha que aquela época foi divertida?

Ele ergue um pouco os ombros.

— Bem, foi o pior momento da minha vida, com certeza. Mas as
lembrancas que tenho com vocé daquela época sao algumas das
minhas favoritas.

Seu elogio me faz corar. Ainda bem que esta escuro.

Mas ele tem raz&o. Foi uma fase ruim para nds dois, no entanto,
ainda assim, estar com ele foi o ponto alto da minha adolescéncia.
Acho que divertido ¢ a maneira perfeita de descrever o que
conseguimos criar no meio daquilo. E se conseguimos nos divertir
num momento tdo ruim das nossas vidas, como seriamos nos
melhores momentos delas?

E exatamente o oposto do que pensei sobre Ryle na semana
passada. Passei por momentos péssimos com Atlas, e ele nunca foi
nada além de incrivel e respeitoso comigo. Ja o homem que escolhi
para ser meu marido me desrespeitou de maneiras que ninguém
jamais deveria conhecer — e isso durante um momento 6timo das
nossas vidas.

Sou grata a Atlas porque sei que agora ele é o padrao ao qual
eu comparo as pessoas. Ele € o padrao ao qual eu deveria ter
comparado Ryle desde o principio.



Uma conveniente rajada de ar passa entre nds dois. Seria a
desculpa perfeita para Atlas me puxar para perto, mas ele nao o faz.
Em vez disso, o siléncio entre nds vai aumentando até sobrar
apenas uma escolha: ou nos beijamos, ou nos despedimos.

Atlas afasta uma mecha de cabelo da minha testa.

— Nao vou te beijar ainda.

Torco para que minha decepc¢ao nao fique evidente, mas sei que
fica. Eu praticamente murcho na frente dele.

— E meu castigo por ter cochilado?

— Claro que ndo. E s6 porque estou me sentindo inferior depois
de ler sobre nosso primeiro beijo.

Dou uma risada.

— Inferior a quem? A vocé mesmo?

Ele assente.

— Visto pelos seus olhos, o Atlas adolescente era puro charme.

— O Atlas adulto também é.

Ele geme um pouquinho, como se ja quisesse mudar de ideia a
respeito do beijo. O gemido deixa as coisas um pouco mais sérias.
Ele se afasta do carro até parar bem na minha frente. Recosto-me
na porta do carro e o encaro, torcendo para que ele esteja prestes a
me dar um beijo de deixar as pernas bambas.

— Além disso, vocé me pediu para ir devagar, entao...

Que droga. Eu pedi mesmo isso. E disse bem devagar, se nao
me engano. Eu me odeio.

Atlas se inclina para a frente e eu fecho os olhos. Sinto seu halito
se espalhar pelo meu rosto pouco antes de ele me dar um beijo
rapido na bochecha.

— Boa noite, Lily.

— Tudo bem.

Tudo bem? Por que eu disse “tudo bem”? Estou tdo nervosa.

Atlas ri baixinho. Quando abro os olhos, ele esta se afastando de
mim, voltando para o lado do motorista do seu carro. Antes de ir
embora, ele apoia o braco no teto do carro e diz:

— Espero que consiga dormir esta noite.

Assinto, mas néo sei se sera possivel. Parece que toda a
cafeina que consumi hoje esta fazendo efeito de uma vez. E nao
vou conseguir dormir depois deste encontro. Vou ficar pensando na



carta que ele escreveu para mim. E quando nao estiver pensando
nela, estarei reencenando mentalmente nosso primeiro beijo a noite
inteira, pensando em como sera a parte dois.

— Continue a nadar, nadar, nadar...

Os sons familiares de Procurando Nemo estao vindo da sala de
estar de Allysa e Marshall quando abro a porta do apartamento
deles.

Quando passo pela cozinha, Marshall esta na frente da geladeira
com ambas as portas escancaradas. Ele me cumprimenta com a
cabeca e eu aceno, mas nao quero puxar papo com ele, pois mal
pOSSO esperar para abragar Emerson.

Quando entro na sala, fico chocada ao ver Ryle no sofa. Ele nao
mencionou que estaria de folga hoje a noite. Emerson esta
dormindo no peito dele, e Allysa nao esta em canto nenhum.

— Oi.

Ryle n&o se vira para me cumprimentar, mas nao € necessario:
posso ver que tem alguma coisa o incomodando. Vejo a tensao em
seu maxilar como um sinal evidente de que esta zangado. Quero
pegar Emerson, mas ela parece relaxada, entao a deixo acomodada
no peito de Ryle.

— Faz quanto tempo que ela dormiu?

Ryle ainda esta encarando a televisdo, com uma das maos
protegendo as costas de Emmy e a outra atras da cabeca.

— Desde que o filme comecou.

Reconheco a cena, entdo faz cerca de uma hora.

Allysa finalmente aparece na sala, aliviando o clima.

— Oi, Lily. Me desculpe por ela ter dormido. Fizemos de tudo
para deixa-la acordada.

NOs duas nos entreolhamos por dois segundos. Allysa se
desculpa silenciosamente pelo fato de Ryle estar aqui. Respondo
em siléncio que nao tem problema. Eles sao irmaos — nao posso
esperar que ele nao venha para ca quando sabe que ela esta
cuidando da nossa filha.

Ryle gesticula para Allysa.

— Vocé pode colocar Emerson no moisés? Preciso conversar
com Lily.



A rispidez em sua voz assusta nos duas. Eu e Allysa voltamos a
nos entreolhar enquanto ela tira Emerson do colo de Ryle. A
vontade de pega-la s6 aumenta enquanto Allysa a deixa no moisés.

Ryle se levanta e, pela primeira vez desde que cheguei, faz
contato visual comigo. Ele me olha da cabeca aos pés, reparando
na roupa e nos saltos que estou usando. Observo enquanto engole
em seco lentamente. Ele vira a cabeca para cima, indicando que
quer conversar comigo no terrago da cobertura do prédio.

Seja la qual for a conversa, ele quer privacidade total.

Ele sai do apartamento em dire¢cao ao terrago, e olho para Allysa
em busca de orientacdo. Quando Ryle se afasta, ela avisa:

— Eu disse a ele que vocé tinha um evento hoje.

— Obrigada. — Allysa jurou que nao contaria para Ryle sobre
meu encontro, mas nao sei por que ele esta tdo zangado se nao
sabe onde eu estava. — Por que ele esta chateado?

Allysa da de ombros.

— Nao faco ideia. Ele parecia bem quando chegou aqui uma
hora atras.

Eu sei melhor do que ninguém que Ryle é capaz de parecer bem
num instante e, no outro, parecer o oposto. No entanto, costumo
saber o que o irritou.

Sera que ele descobriu que sai com alguém? Sera que
descobriu que foi com Atlas?

Quando chego ao terrago, vejo Ryle encostado na beirada,
olhando para baixo. Ja sinto um frio na barriga. Meus saltos estalam
no piso enquanto vou ate ele.

Ryle me olha rapidamente.

— Vocé esta... bonita.

Ele diz como se fosse um insulto, ndo um elogio. Ou talvez seja
apenas minha culpa falando.

— Obrigada.

Eu me encosto na beirada, esperando que ele diga o que o esta
incomodando.

— Esta voltando de um encontro?

— Eu estava num evento. — Confirmo a mentira de Allysa. Nao
adianta ser honesta com ele, pois ainda é cedo demais para saber
se essa historia com Atlas vai dar em alguma coisa, e a verdade so



deixaria Ryle ainda mais chateado. Pressiono as costas na beirada
e cruzo os bragos na frente do peito. — O que foi, Ryle?

Ele faz uma pausa antes de finalmente falar:

— Eu nunca tinha visto aquele desenho antes de hoje.

Ele esta apenas tentando puxar papo ou esta irritado com
alguma coisa? Nao estou entendendo nada dessa conversa.

Mas ai a ficha cai.

Eu juro, &s vezes sou a maior idiota. E 6bvio que ele esta
chateado. Certa vez, ele leu tudo que tinha nos meus diarios. Ele
sabe o quanto aquele filme & importante para mim depois de ler o
que escrevi sobre a histéria. Mas, agora que ele finalmente o viu,
imagino que tenha encaixado as pecgas. E pelo jeito, ele encaixou
ainda mais pecas também.

Agora ele se vira e me olha como se estivesse se sentindo
traido.

— Vocé colocou o nome Dory na nossa filha? — Ele da um
passo a frente. — O nome do meio da nossa filha & por causa do
seu vinculo com aquele homem?

Sinto meu coracdo disparar na mesma hora. Aquele homem.
Interrompo o contato visual enquanto penso em como explicar isso
direito. Quando escolhi que Dory seria 0 nome do meio de Emerson,
nao foi pensando em Atlas. Aquele filme era importante para mim
muito antes de Atlas aparecer na minha vida, mas eu devia ter
pensado melhor antes de colocar esse nome nela.

Limpo a garganta, abrindo caminho para a verdade.

— Escolhi esse nome porque a personagem me inspirou quando
eu era mais jovem. Nao teve nada a ver com mais ninguém.

Ryle solta uma risada exasperada, decepcionada.

— Vocé é mesmo foda, Lily.

Quero argumentar para provar a verdade do que eu disse, mas
estou ficando nervosa. Seu comportamento esta trazendo a tona
todos os medos que ja tive em relacdo a ele. Tento acalmar a
situacao escapando dela.

— Vou para casa.

Comecgo a descer a escada, mas ele se adianta e passa na
minha frente, se colocando entre mim e a porta da escada. Dou um



passo nervoso para tras. Coloco a mao no bolso a procura do
celular caso precise usa-lo.

— Vamos mudar o nome do meio dela — avisa.

Mantenho a voz firme e calma enquanto respondo:

— O nome dela € Emerson em homenagem ao seu irmédo. Essa
€ a sua ligacdo com o nome dela. O nome do meio € a minha
ligacdo. Acho mais do que justo. Vocé esta procurando pelo em
casca de ovo.

Vou para o lado querendo passar, mas ele me acompanha.

Dou uma olhada por cima do ombro para medir a distéancia entre
mim e a beirada. Nado que eu ache que ele va me jogar, mas eu
também nao achava que ele era capaz de me empurrar escada
abaixo.

— Ele sabe? — pergunta Ryle.

Ele nao precisa dizer o nome de Atlas para que eu saiba a quem
esta se referindo. Sou invadida pela culpa e fico preocupada por
achar que Ryle pode perceber isso.

Atlas sabe que o nome do meio de Emerson é Dory porque fiz
questao de lhe dizer. Mas estou sendo sincera: o nome nao € por
causa dele. O nome é por minha causa. Dory era minha
personagem favorita antes mesmo de eu saber da existéncia de
Atlas Corrigan. Eu admirava a forga dela, e s6 escolhi esse nome
para a minha filha porque espero que ela tenha, acima de tudo,
forga.

Porém, a reacdo de Ryle esta me dando vontade de me
desculpar, porque Procurando Nemo € mesmo importante para Atlas
e para mim, algo que se tornou 6bvio quando sai correndo atras de
Atlas na rua para Ihe contar o nome dela.

Talvez Ryle tenha raz&o de estar com raiva.

Essa € a questao, contudo. Ryle pode sentir raiva, mas isso nao
significa que eu mereco tudo que vem junto. Estou caindo de novo
na mesma armadilha de esquecer que nenhuma acao minha
justifica suas agdes extremas do passado.

Posso nao ser perfeita, mas ndo mereco temer pela minha
propria vida sempre que cometo um erro. E talvez esse erro de
agora merecga ser mais discutido, mas nao me sinto a vontade para



conversar sobre isso com Ryle num terraco de cobertura sem
nenhuma testemunha.

— Vocé esta me deixando nervosa. Podemos voltar |a para
baixo, por favor?

O comportamento inteiro de Ryle muda assim que digo isso. E
como se o tamanho do insulto o abalasse.

— Lily, sério. — Ele se afasta da porta e anda até o outro lado do
terraco. — A gente esta discutindo. As pessoas discutem. Pelo amor
de Deus.

Ele se vira, me dando as costas.

La vem o gaslighting. Ryle esta tentando fazer com que eu ache
que € loucura ter medo, apesar de meu medo ser mais do que
justificado. Encaro-o por um instante e me pergunto se a discussao
acabou ou se ele tem algo mais a dizer. Quero que esteja
terminada, entao abro a porta da escada.

— Lily, espere.

Paro porque sua voz esta bem mais calma, o que me faz pensar
que talvez ele seja capaz de conversar sem descambar para
nenhuma briga explosiva. Ryle se aproxima de mim com a
expressao sofrida.

— Desculpe. Vocé sabe como eu me sinto em relagao a tudo o
que tem a ver com ele.

Sei mesmo, e é exatamente por isso que estou tdo dividida
sobre a possibilidade de Atlas voltar a fazer parte da minha vida. Sé
de pensar em ter que confrontar Ryle sobre isso me da vontade de
vomitar. Ainda mais agora.

— Fiquei chateado por descobrir que 0 nome do meio da nossa
filha possa ter sido escolhido para me magoar. Vocé nédo pode
esperar que uma coisa dessas nao me afete.

Eu me recosto na parede e cruzo os bragos na frente do peito.

— Na&o teve nada a ver com vocé nem com Atlas. Foi uma coisa
s6 minha. Juro.

S6 de mencionar o nome de Atlas em voz alta parece deixar o ar
entre noés dois mais tenso, como se fosse algo tangivel que Ryle
pudesse esmurrar.

Ryle assente, a expressao tensa, mas parece aceitar a resposta.
Para ser sincera, nem sei se ele deveria. Talvez,



subconscientemente, eu tenha mesmo feito isso para magoa-lo. A
esta altura, nem sei mais. A raiva dele esta me fazendo questionar
minhas préprias intengdes.

Tudo isso me parece familiar demais.

Nés dois ficamos quietos por um tempo. Tudo que eu quero € ir
atras de Emerson, mas Ryle parece ter mais a dizer, pois se
aproxima e coloca a m&o na parede atras da minha cabeca. Fico
aliviada por ele nao parecer mais estar zangado, mas nao sei se
gosto da expressdao no seu olhar que substituiu a raiva. Nao é a
primeira vez que ele me olha assim desde que nos separamos.

Sinto meu corpo inteiro enrijecer com a mudanca gradual em seu
comportamento. Ele se aproxima alguns centimetros, ficando perto
demais, e abaixa a cabeca.

— Lily — diz ele, a voz um sussurro aspero. — O que a gente
esta fazendo?

Nao |Ihe respondo porque nao sei 0 motivo da pergunta. Estamos
tendo uma conversa. Uma conversa iniciada por ele.

Ryle ergue a méao e passa o dedo na gola do meu macacao, que
esta um pouco a mostra por baixo do meu casaco. Quando ele
suspira, seu halito atravessa meu cabelo.

— Tudo seria tdo mais facil se a gente pudesse simplesmente...

Ryle faz uma pausa, talvez para pensar no que esta prestes a
dizer. Nas palavras que nao quero ouvir.

— Pare — sussurro, impedindo-o de terminar.

Ele n&o conclui o pensamento, mas também nao se afasta. Na
verdade, parece até que chega ainda mais perto. Nao fiz nada no
passado para ele achar que pode se aproximar de mim desse jeito.
Nao faco nada que lhe dé esperancas de que teremos qualquer
coisa além de uma relacdo coparental civilizada. E sempre ele que
fica tentando ultrapassar os meus limites e chegar perto daquilo que
eu considero aceitavel e, francamente, cansei disso.

— E se eu tiver mudado? — pergunta ele. — Mudado de
verdade?

Agora seus olhos estdo cheios de sinceridade e sofrimento.

Isso ndo me afeta nem um pouco. Nem um pouco mesmo.

— Para mim n&o faz diferenca se vocé mudou, Ryle. Eu espero
que vocé tenha mudado. Mas nao cabe a mim testar essa teoria.



Essas palavras o abalam bastante. Vejo quando precisa de um
momento para reprimir alguma resposta grosseira que sabe que nao
deve dar neste momento. Ele para de falar, para de me olhar, para
de ficar grudado em mim.

Ryle bufa, frustrado, depois se afasta e se dirige para a escada.
Tomara que esteja indo para o proprio apartamento. Ele bate a porta
apoés entrar.

Nao vou atras dele imediatamente, por motivos ébvios. Preciso
de espaco. Preciso assimilar as coisas.

Nao € a primeira vez que Ryle me pergunta o que estamos
fazendo, como se nosso divorcio fosse algum joguinho meu. As
vezes ele diz isso casualmente, outras, por mensagem.
Algumas vezes chega até a fazer piada. No entanto, toda vez que
insinua o quanto nosso divorcio € um absurdo, reconheco o que
esta fazendo. E uma tatica de manipulacdo. Ele acha que, se tratar
nosso divorcio como uma bobagem nossa, eu vou acabar
concordando e voltando com ele.

A vida dele ficaria mais facil se eu o aceitasse de volta. Até as
vidas de Allysa e Marshall ficariam mais faceis, pois os dois n&o
precisariam lidar com o nosso divorcio nem pisar em ovos com Ryle.

Mas a minha vida nao ficaria mais facil. Nao é nada facil temer
pela propria seguranga sempre que se pisa em falso.

A vida de Emerson néo ficaria mais facil. Eu tive a vida dela. Nao
€ nada facil viver num lar daqueles.

Espero minha raiva se dissipar antes de voltar |a para baixo, mas
isso ndo acontece. Ela apenas vai aumentando a cada degrau que
desco. E como se minha reacdo fosse intensa demais para o que
acabou de acontecer ou pode ser que eu tenha apenas me
condicionado a sentir isso quando estou com Ryle. Quem sabe nao
seja uma mistura disso com minha falta de sono? Ou ainda o
encontro com Atlas que eu quase arruinei? O que quer que esteja
causando uma reacao tao forte me domina ainda mais quando estou
diante da porta de Allysa.

Preciso de um instante para me recompor antes de ficar perto da
minha filha, entdo me sento no corredor para chorar. Gosto de
chorar sozinha. Acontece com certa regularidade, infelizmente, mas
tenho me sentido sobrecarregada com frequéncia. O divércio é



cansativo, ser mae solo € cansativo, cuidar de um negocio
cansativo, lidar com um ex-marido que ainda me assusta
cansativo.

E também ha a pontada de medo que se infiltra na minha
consciéncia quando Ryle diz algo para insinuar que nosso divorcio
foi um erro. Porque as vezes eu realmente me pergunto se minha
vida nao seria menos cansativa se eu tivesse um marido que
ajudasse na criagado da nossa filha. E as vezes me pergunto se nao
estou exagerando ao nao deixar minha filha dormir na casa do pai.
Relacionamentos e acordos de guarda compartilhada ndo vém com
manuais, infelizmente.

Nao sei se cada atitude que tomo é a correta, mas estou fazendo
o melhor que posso. Nao preciso da manipulacao dele, muito menos
do seu gaslighting.

Queria estar em casa, onde poderia ir até meu porta-joias pegar
minha lista de motivos. Eu deveria tirar uma foto para té-la sempre
no celular. Com certeza subestimo o quanto as interagdes com Ryle
podem ser dificeis e confusas.

Como as pessoas largam esses ciclos quando n&do tém os
recursos que tive nem o apoio dos amigos e da familia? Como elas
se mantém fortes em todos os segundos do dia? Me parece que
basta um momento de fraqueza, de inseguranca, na presencga do ex
para a pessoa se convencer de que tomou a decisao errada.

Toda pessoa que ja deixou um cénjuge manipulador e abusivo e
conseguiu se manter longe dele merece uma medalha. Uma
estatua. Um filme de super-herdi, cacete.

E o6bvio para mim que a sociedade tem idolatrado os herdis
errados esse tempo todo, pois estou convencida de que erguer um
prédio nos bracos requer menos forca do que abandonar de vez
uma situacao abusiva.

Ainda estou chorando alguns minutos depois quando ougo a
porta de Allysa se abrir. Olho para cima e vejo Marshall saindo do
apartamento com dois sacos de lixo. Ele para ao me ver sentada no
chao.

— Ah.

Ele olha para os lados, como se esperasse que outra pessoa
viesse me ajudar. Nao que eu precise de ajuda. Eu precisava de um

e
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respiro, so isso.

Marshall deixa os sacos no chao e se aproxima. Ele se senta na
minha frente e estende as pernas. Coca o joelho
desconfortavelmente.

— N&o sei bem o que dizer. Ndo sou muito bom nisso.

Seu constrangimento me faz rir no meio das lagrimas. Ergo a
mao, frustrada.

— Eu estou bem. E que as vezes preciso chorar depois de uma
briga com Ryle, sé isso.

Marshall dobra a perna como se estivesse prestes a se levantar
e ir atras de Ryle.

— Ele te machucou?

— Nao. N&o, ele estava relativamente calmo.

Marshall relaxa e se acomoda de novo, e nao sei 0 porqué,
talvez seja por ele ter dado o azar de estar na minha frente agora,
mas |he conto tudo que estou pensando.

— Acho que o problema ¢é justamente esse. Desta vez ele tinha
mesmo o direito de estar irritado comigo e se manteve relativamente
calmo. As vezes a gente se desentende e ndo acontece nada além
de uma discussido. E quando isso ocorre, eu comeco a me
perguntar se nao foi um exagero pedir o divércio. Quer dizer, sei que
nao foi exagero. Sei que nao foi. Mas ele sabe plantar as
sementinhas da duvida em mim, como se talvez as coisas
pudessem ter melhorado se eu tivesse apenas |he dado mais tempo
para melhorar. — Eu me sinto mal por estar despejando tudo isso
em Marshall. Nao é justo com ele. Ryle é seu melhor amigo. —
Desculpe. Isso nao € problema seu.

— Allysa me traiu.

As palavras de Marshall me deixam tdo perplexa que fico calada
por uns cinco segundos.

— O...0qué?

— Faz muito tempo. A gente conseguiu se resolver, mas, cacete,
doeu pra caramba. Ela partiu meu coracao.

Estou balancando a cabeca, tentando assimilar a informacao.
Ele continua falando, contudo, entdo tento acompanhar.

— Nao estavamos num momento bom. Estudavamos em
universidades diferentes, tentamos fazer o relacionamento a



distancia dar certo, e éramos jovens. E nem foi nada de mais. Ela
bebeu e pegou um cara qualquer numa festa antes de lembrar o
quanto eu sou maravilhoso. Mas quando ela me contou... Nunca
senti tanta raiva na vida. Nada jamais me ferira daquele jeito. Quis
retaliar, quis trai-la para ela saber como era, quis furar seus pneus e
gastar todo o limite dos seus cartdes de crédito e queimar todas as
suas roupas. Mas, por mais que eu estivesse furioso, quando ela
estava na minha frente, eu jamais, nem por um segundo, pensei em
machuca-la fisicamente. Na verdade, eu sO queria abraca-la e
chorar no ombro dela.

Marshall me olha com sinceridade.

— Quando penso em Ryle te batendo... sinto uma raiva absurda.
Porque amo o cara. Amo mesmo. Ele € meu melhor amigo desde
que éramos criancas. Mas também o odeio por ele ndo ser uma
pessoa melhor. Nada do que vocé fez e nada do que vocé poderia
fazer justificaria um homem pér as maos em vocé por raiva. Lembre-
se disso, Lily. Vocé tomou a decisao certa ao sair daquela situacao.
E jamais deveria se sentir culpada por isso. Tudo o que vocé deveria
sentir € orgulho.

Eu nédo fazia ideia do quanto isso estava pesando em mim, mas
as palavras de Marshall tiram um fardo tdo grande de cima de mim
que senti como se pudesse voar.

Acho que essas palavras nao seriam tao importantes se
tivessem vindo de outra pessoa. Receber essa validagao de alguém
que ama Ryle como a um irmao tem algo de reafirmador. De
empoderador.

— Vocé esta errado, Marshall. Vocé € bom pra cacete nisso.

Marshall sorri e me ajuda a levantar. Ele pega os sacos de lixo, e
eu volto para o apartamento deles para ir até a minha filha e Ihe dar
um baita abraco.



13. Atlas

E incrivel como uma noite pode deixar de ser algo que eu queria
que acontecesse havia anos para ser algo que eu temia havia anos.

Se eu nao tivesse acabado de receber aquela mensagem
enquanto estava deixando Lily, eu certamente a teria beijado. Mas
nao quero que haja nenhuma distragao durante nosso primeiro beijo
como adultos.

A mensagem era de Darin me avisando que minha mae estava
no Bib’s. Nao contei a Lily da mensagem porque ainda nao tinha lhe
contado que minha mae estava tentando voltar para a minha vida.
Entdo, assim que Ihe contei que minha mae tinha ligado, me
arrependi. O encontro estava indo tdo bem, e isso arriscava encerra-
lo de uma maneira tao ftriste.

Nao respondi a Darin porque nao queria interromper meu tempo
com Lily. Porém, mesmo depois que o encontro acabou e que fomos
embora nos nossos proprios carros, nao respondi a mensagem.
Passei meia hora dirigindo sem rumo, tentando resolver o que ia
fazer.

Estou torcendo para que minha mae tenha se cansado de me
esperar. Demorei para voltar ao restaurante, mas agora estou aqui e
preciso confrontar a situacdo. Ela parece querer falar comigo de
qualquer forma.

Estaciono no beco atras do Bib’s para poder sair pela porta dos
fundos caso ela esteja esperando na entrada do restaurante ou
sentada a uma mesa. Nao sei se ela me reconheceria se me visse,
mas prefiro ter a vantagem de me aproximar dela nos meus termos.

Darin me vé entrar pelos fundos e se aproxima de mim na
mesma hora.

— Recebeu minha mensagem?

Faco que sim e tiro o casaco.

— Recebi. Ela ainda esta aqui?

— Est4, insistiu em esperar. Coloquei-a na mesa oito.



— Valeu.

Darin me olha cautelosamente.

— Talvez eu esteja passando dos limites, mas... juro que vocé
me disse que sua mae tinha morrido.

Isso quase me faz rir.

— Eu nunca disse morrido. Disse que ela tinha partido. E
diferente.

— Posso dizer a ela que vocé nao vai voltar aqui hoje. — Ele
deve estar sentindo a tempestade se formando.

— Pode deixar. Tenho a sensacdo de que ela sé vai embora
depois que eu falar com ela.

Darin assente e se vira para voltar a sua estacao na cozinha.

Ainda bem que ele ndo fez muitas perguntas, pois n&o sei por
que ela esta aqui nem quem ela € no momento. Deve estar
querendo dinheiro. Caramba, eu |he daria dinheiro se isso
significasse nao precisar mais lidar com suas ligagdes nem com
suas visitas inesperadas.

Deveria ter me preparado para isso. Vou até o escritorio e pego
algum dinheiro no cofre, depois passo pelas portas da cozinha e
entro no restaurante. Hesito antes de olhar para a mesa oito.

Quando olho, fico aliviado de ver que ela esta de costas para
mim.

Respiro fundo para me acalmar e vou até la em seguida. Nao
quero abraca-la nem fingir ser educado, entdo, depois que fazemos
contato visual, eu me sento na frente dela de uma vez, sem esperar.

Quando me olha do outro lado da mesa, sua expressao de
indiferenca € a mesma de sempre. O canto da sua boca estd um
pouquinho voltado para baixo, mas € sempre assim. Embora nao
perceba, ela vive de cara fechada.

Parece cansada. Faz apenas uns treze anos que nao a vejo,
mas ha décadas de novas rugas ao redor de seus olhos e de sua
boca.

Ela me observa por um instante. Sei que mudei demais desde a
ultima vez que me viu, mas minha mae nao demonstra nenhuma
surpresa em relacao a isso. Esta completamente impassivel, como
se fosse eu que devesse falar primeiro. Nao falo.



— Tudo isso é seu? — pergunta, finalmente, gesticulando para o
restaurante.

Assinto.

— Nossa.

Qualquer pessoa que estivesse nos vendo acharia que ela esta
impressionada. Mas ninguém a conhece como eu. Essa palavra foi
para me esculachar, como se ela estivesse dizendo: “Nossa, Atlas.
Vocé nao ¢ inteligente o bastante para ter algo assim.”

— De quanta grana vocé precisa?

Ela revira os olhos.

— N&o estou aqui porque quero dinheiro.

— Entdo o que foi? Precisa de um rim? De um corac¢édo?

Ela se recosta na cadeira, apoiando as maos no colo.

— Esqueci o quanto era dificil conversar com voceé.

— Entdo por que ainda tenta?

Minha m&e semicerra os olhos. Ela sé conhecia a versao de mim
que se sentia intimidada por ela. Ndo me sinto mais assim. Apenas
zangado e decepcionado.

Ela bufa, depois traz os bracos de volta para a mesa e os cruza,
me olhando com atencao.

— Na&o consigo encontrar o Josh. Estava na esperanga de que
estivesse em contato com ele.

Sei que faz muito tempo que ndo vejo minha mae, mas nao
consigo de jeito nenhum lembrar quem €& Josh. Quem diabos é
Josh? Um namorado novo que ela acha que eu devia conhecer?
Sera que ela ainda esta usando drogas?

— Ele vive fazendo isso, mas nunca por tanto tempo assim. Se
nao voltar para o colégio, estdo ameagando me denunciar por causa
das faltas.

Estou absolutamente perdido.

— Quem é Josh?

Ela joga a cabeca para tras, como que irritada por eu nido estar
acompanhando.

— Josh. Seu irmao mais novo. Ele fugiu de novo.

Meu... irméao?

Irmao.



— Sabia que os pais podem ser presos quando os filhos levam
muitas faltas no colégio? Eu posso ser presa, Atlas.

— Eu tenho um irméo?

— Vocé sabia que eu estava gravida quando fugiu de casa.

Eu né&o sabia mesmo...

— Eu ndo fugi de casa, vocé me expulsou.

Nao sei por que preciso deixar obvio esse fato, ela sabe muito
bem disso. Esta apenas tentando se esquivar da culpa. Mas agora
faz muito mais sentido ela ter me expulsado naquela época. Eles
estavam com um bebé a caminho, e eu ndo me encaixava mais
naquele cenario.

Ergo os dois bragos e entrelago as maos atras da cabecga,
frustrado. Chocado. Depois os encosto na mesa de novo e me
inclino para a frente tentando entender.

— Eu tenho um irm&o? Quantos anos ele tem? Quem é o... Ele é
filho do Tim?

— Ele tem onze anos. E sim, Tim é o pai, mas ele foi embora
anos atras. Nem sei mais onde ele mora.

Espero a ficha cair por completo. Eu estava esperando qualquer
coisa, menos isso. Tenho tantas perguntas, mas o mais importante
no momento € descobrir onde 0 menino esta.

— Quando foi a ultima vez que o viu?

— Umas duas semanas atras — responde.

— E vocé comunicou a policia?

Ela franze o rosto.

— Nao. E 6bvio que n3o. Ele ndo desapareceu, esta apenas
querendo encher meu saco.

Tenho que colocar a mao nas témporas para nao erguer a voz.
Ainda nado entendo como ela me encontrou ou por que ela pensa
que um menino de onze anos esta tentando dar uma licao nela, mas
agora meu unico objetivo € encontra-lo.

— Vocé voltou a morar em Boston? Ele desapareceu aqui?

Minha mae faz uma cara de confuséao.

— Voltei a morar?

Parece que estamos falando duas linguas diferentes.

— Vocé voltou a morar aqui ou ainda mora no Maine?



— Ah, meu Deus — sussurra ela, tentando lembrar. — Eu voltei
pra ca, tipo, uns dez anos atras. Josh era apenas um bebé.

Ela esta morando aqui faz dez anos?

— Eles vao me prender, Atlas.

O filho dela esta desaparecido ha duas semanas, e ela esta mais
preocupada com a propria prisao do que com ele. Tem gente que
ndo muda nunca.

— O que vocé precisa que eu faca?

— Sei la. Estava esperando que ele tivesse entrado em contato
com vocé e que talvez vocé soubesse onde ele estava. Mas se nem
sabia que ele existia...

— Por que ele entraria em contato comigo? Ele sabe que existo?
O que ele sabe?

— Além do seu nome? Nada. Vocé nunca esteve por perto.

A adrenalina me invade e fico chocado de ainda estar sentado
na frente dela. Meu corpo inteiro esta tenso quando me inclino para
a frente.

— Deixe-me entender isso direito. Tenho um irmao mais novo
que eu nem sabia que existia, e ele acha que eu ndo dava a minima
para ele?

— N&o acho que ele pense muito em vocé, Atlas. Vocé esteve
ausente durante a vida inteira dele.

Ignoro a alfinetada porque ela esta enganada. Qualquer menino
dessa idade pensa no irmao que ele acha que o abandonou. Tenho
certeza de que ele me detesta. Cacete, é provavel que seja ele
que... merda. E ébvio.

Isso explica tanta coisa. Aposto meus dois restaurantes que é
ele quem esta por tras do vandalismo. E é por isso que a pronuncia
errada me lembrou da minha m&e. O menino tem onze anos, tenho
certeza de que ele é capaz de pesquisar minhas informacées no
Google.

— Onde vocé mora? — pergunto.

Ela praticamente se encolhe na cadeira.

— Estamos num periodo de transicdo de moradia, entao
passamos os ultimos meses no Risemore Inn.

— Fique la para o caso de ele aparecer — sugiro.



— N&o tenho mais dinheiro para ficar la. Estou sem trabalho,
entdo estou passando uns dias na casa de uma amiga.

Eu me levanto e tiro o dinheiro do bolso, depositando na mesa
na frente dela.

— O numero do qual vocé me ligou no outro dia... Era seu
celular?

Ela assente, puxando o dinheiro da mesa e o colocando na mao.

— Eu ligo se descobrir alguma coisa. Volte para o hotel e tente
conseguir o mesmo quarto de antes. Ele precisa que vocé esteja la
caso volte.

Minha mae concorda, e pela primeira vez parece um tanto
envergonhada. Deixo-a assimilando esse sentimento e saio sem me
despedir. Espero que agora ela esteja sentindo ao menos uma parte
do que me fez sentir durante anos. Do que ela provavelmente esta
fazendo meu irmao mais novo sentir.

Nao consigo acreditar nisso. Ela foi |a e gerou outro ser humano
€ nem pensou em me contar?

Vou direto para a cozinha e saio pela porta dos fundos. Nao tem
ninguém no beco agora, entdo paro um instante para me recompor.
Acho que nunca me senti tao perplexo.

O filho dela esta andando sozinho pelas ruas de Boston, e ela
espera duas semanas para tomar alguma atitude, cacete? Nem sei
por que estou surpreso. E quem ela é. E quem sempre foi.

Meu telefone comeca a tocar. Estou tdo nervoso que quero atira-
lo na cacamba, mas, quando vejo que € Lily me ligando pelo
FaceTime, eu me acalmo.

Deslizo o dedo na tela, pronto para Ihe dizer que ndo € um bom
momento, mas quando seu rosto surge, 0 momento parece perfeito.
E um alivio ter noticias dela, embora faca apenas uma hora que a
gente se despediu. Eu daria tudo para entrar no celular e abracga-la.

— Oi — digo, tentando manter a voz tranquila, mas ha uma
rispidez que fica evidente.

Ela percebe, pois fica preocupada.

— Vocé esta bem?

Faco que sim.

— Depois que voltei para o trabalho, tudo meio que deu errado.
Mas estou bem.



Ela abre um sorriso, mas um pouco ftriste.

— Pois €, minha noite também deu errado.

Nao tinha percebido antes, mas parece que ela esteve chorando.
Seus olhos estdo embacados e um pouco inchados.

— Vocé esta bem?

Ela se forca a sorrir de novo.

— Vou ficar. S6 queria te agradecer pela noite antes de ir dormir.

Odeio o fato de ela ndo estar bem na minha frente agora. Nao
gosto de vé-la triste. Isso me lembra muito de todas as vezes que a
vi triste quando éramos mais jovens. Pelo menos naquela época eu
estava perto o bastante para abracga-la. Talvez eu ainda possa.

— Um abraco faria vocé se sentir melhor?

— E 6bvio. Mas é sé dormir que eu vou ficar bem. A gente se
fala amanha?

Nao faco ideia do que aconteceu entre nosso encontro e esta
ligagao, mas ela parece completamente desanimada. Parece estar
sentindo 0 mesmo que eu.

— Um abracgo dura dois segundos, e assim vocé vai dormir bem
melhor. Volto antes mesmo que eles percebam que sai. Qual é o
seu endereco?

Um pequeno sorriso se espreita atras de sua tristeza.

— Vai dirigir oito quildmetros s6 para me abracar?

— Eu correria oito quildmetros sé para te abracar.

Isso faz seu sorriso aumentar ainda mais.

— Vou mandar meu endereco por mensagem. Mas nio bata a
porta com muita forga. Acabei de colocar Emmy para dormir.

— Até daqui a pouco.



14. Lily

Faz tempo que nao saio com uma nova pessoa, entdo sei la se
abraco é codigo para outra coisa.

Um abraco deve ser s6 um abrago mesmo.

Mal consigo usar as redes sociais, quanto mais conhecer as
girias mais recentes. Juro que sou a millennial mais desatualizada
que conheco. E como se eu tivesse pulado a geracdo X e ido direto
para o territério dos boomers. Sou uma millennial boomer. Uma
boollennial. Meu Deus, minha mae boomer deve entender mais
dessas coisas do que eu, afinal, é ela que esta de nhamorado novo.
Eu deveria ligar para ela e pedir ajuda.

Escovo os dentes, caso um abrago seja um beijo. Em seguida,
troco de roupa duas vezes até acabar colocando de novo o pijama
que estava usando quando falei com ele pelo FaceTime. Estou me
esforcando para dar a impressao de que ndo estou me esforgcando.
As vezes, ser mulher é ridiculo.

Estou andando de um lado para o outro do apartamento,
ansiando pela sua chegada. Nao sei por que estou tao nervosa, ja
que acabei de passar trés horas com ele.

Bem, uma hora e meia, sem contar o cochilo que dei no meio do
encontro.

Varias dezenas de passos depois, ouco alguém bater levemente
a porta do apartamento. Sei que é Atlas, mas confiro o olho magico
de qualquer maneira.

Ele fica bonito mesmo distorcido pelo olho magico. Sorrio
quando reparo que ele também trocou de roupa. Apenas o casaco,
mas mesmo assim. Ele estava com um sobretudo grosso e preto
quando saimos mais cedo, mas agora esta com um simples
moletom cinza.

Meu Deus. Adorei.

Abro a porta e Atlas nao espera nem sequer um segundo entre o
momento em que nos entreolhamos e 0 momento em que ele me



abraca.

Ele me abraca bem forte, e sinto vontade de lhe perguntar o que
houve de tao ruim na ultima hora, mas n&o o fago. Apenas retribuo o
abraco em siléncio. Encosto a bochecha em seu ombro e aproveito
sua presenca reconfortante.

Atlas nem entrou no apartamento. Estamos apenas parados na
porta, como se um abraco significasse apenas um abracgo. A colbnia
dele é cheirosa. Lembra o verdo, como se estivesse desafiando o
frio. Ele estava todo preocupado com o cheiro de alho mais cedo,
mas sO consegui sentir essa mesma coldnia.

Ele leva a mao a minha nuca e a encosta ali com delicadeza.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

— Agora estou. — Minha resposta é abafada pelo corpo dele. —
E vocé?

Ele suspira, mas nao diz que esta bem. Apenas deixa a resposta
pairando no ar que expira, e entao me solta devagar. Atlas ergue a
mao e passa os dedos numa mecha do meu cabelo.

— Espero que consiga dormir um pouco esta noite.

— Vocé também.

— Nao vou para casa. Vou passar a noite no restaurante. — Ele
balanga a cabeca como se n3o devesse ter dito nada. — E uma
longa historia, e preciso voltar. Amanha eu te conto tudo.

Quero convida-lo para entrar e pedir que explique todos os
detalhes agora, mas me parece que ele ja teria falado se quisesse.
Nao estou nada a fim de conversar sobre o que aconteceu com
Ryle, entdo nao vou obriga-lo a falar sobre o que quer que tenha
estragado a noite dele. Queria apenas poder anima-lo um pouco de
alguma maneira.

Fico empolgada quando penso em algo que talvez funcione.

— Esta querendo algo novo para ler?

Seus olhos brilham com uma centelha de entusiasmo.

— Na verdade, estou.

— Espere aqui. — Vou até o quarto e olho na minha caixa de
coisas, procurando o préoximo diario. Depois que o encontro, levo-o
até ele. — Este aqui € um pouco mais explicito — provoco.

Atlas pega o diario com uma das mé&os, coloca o outro brago na
minha lombar e me puxa para perto. Entao, de repente, ele me da



um selinho. E tdo rapido e delicado que sé percebo que ele me
beijou depois que acaba.

— Boa noite, Lily.

— Boa noite, Atlas.

Nao nos mexemos. Parece que vai doer se a gente se separar.
Atlas me puxa para ainda mais perto e encosta os labios no ponto
da minha clavicula onde minha tatuagem esta escondida por baixo
da blusa. A tatuagem que ele nao sabe que existe. Ele a beija sem
saber e depois, infelizmente, vai embora.

Fecho a porta e encosto a testa nela. Percebo todas as
sensacgdes familiares de um crush, mas desta vez elas trazem
consigo preocupacgao e hesitacao, embora seja Atlas, e ele seja um
dos caras bons.

Isso é culpa de Ryle. Ele pegou a pouca confianga que eu tinha
nos homens gragas ao meu pai € acabou com ela.

No entanto, acho que esse crush € um sinal de que talvez Atlas
consiga me devolver o que meu pai e Ryle tiraram de mim. Esse
pensamento acaba com o frio na barriga que Atlas provocou e me
faz sentir como se eu estivesse despencando, pois sei como isso
faria Ryle se sentir.

Quanto mais alegria as minhas interacbes com Atlas me
proporcionam, mais apreensao eu sinto por ter que contar a Ryle.



15. Atlas

Quando estava na Marinha, eu tinha um colega com familia em
Boston. Os tios dele estavam se preparando para se aposentar e
queriam vender o restaurante. Ele se chamava Milla’s, e quando o
conheci durante as férias, me apaixonei completamente pelo local.
Até poderia dizer que foi pela comida ou pelo fato de ele ficar em
Boston, mas a verdade € que me apaixonei por ele devido a arvore
que crescia bem no meio do restaurante.

A arvore me lembrava de Lily.

Se é para ter alguma lembranca do seu primeiro amor, as
arvores deveriam ser a ultima opcéo. Elas estdo por toda parte. E
deve ser por isso que tenho pensado em Lily todo santo dia desde
que eu tinha dezoito anos, mas também pode ser porque, até hoje,
sinto que devo minha vida a ela.

Nao sei muito bem se foi a arvore ou o fato de o restaurante vir
quase totalmente equipado e com funcionarios, mas tive o impeto
de compra-lo quando ficou disponivel. Nado era meu objetivo ter um
restaurante logo apoés sair da Marinha. Eu planejava trabalhar como
chef para adquirir experiéncia, mas, quando a oportunidade surgiu,
nao consegui deixar escapar. Usei o dinheiro que tinha poupado
durante meu periodo na Marinha, fiz um empréstimo, comprei o
restaurante, mudei o nome e criei um cardapio novinho em folha.

As vezes me sinto culpado pelo sucesso do Bib’s, como se n3o
fosse mérito meu. Eu ndo apenas herdei os funcionarios, que ja
sabiam o que estavam fazendo, também herdei clientes. N&o
construi tudo do zero, e é por isso que a sindrome do impostor fala
mais alto quando as pessoas me parabenizam pelo sucesso do
Bib’s.

Foi por isso que abri o Corrigan’s. Talvez eu ndo quisesse provar
nada para ninguém além de mim mesmo, mas queria saber que eu
conseguiria. Queria o desafio de criar algo do zero e de ver o
estabelecimento prosperar e crescer. Como aquilo que Lily escreveu



no diario sobre por que gostava de cuidar de sua horta quando
éramos adolescentes.

Talvez seja esse o motivo de eu me sentir mais protetor em
relagdo ao Corrigan’s do que ao Bib’s, pois o criei do zero. Talvez
também seja por isso que me esforco mais para protegé-lo. O
Corrigan’s esta com o sistema de seguranca funcionando, e € bem
mais dificil de arrombar do que o Bib’s.

E € por isso que decido passar a noite no Bib’s, embora seja a
vez de o Corrigan’s ser invadido, ja que o0 menino tem alternado os
alvos. Na primeira noite foi o Bib’s, na segunda, o Corrigan’s. Depois
ele tirou alguns dias de folga, e o terceiro e o quarto incidentes
foram no Bib’s. Posso estar enganado, mas tenho a sensacao de
que ele vai preferir passar aqui, € ndo no Corrigan’s, porque teve
mais facilidade para entrar no restaurante menos protegido. So6
espero que hoje nao seja uma das noites em que ele decida nao dar
as caras.

Ele com certeza vai aparecer aqui se estiver com fome. O Bib’s é
sua melhor opgédo para conseguir comida, e € por isso que estou
escondido do outro lado da cacamba, esperando. Peguei uma das
cadeiras velhas que os fumantes usam e estou lendo para passar o
tempo. As palavras de Lily tém feito companhia a mim. E a
companhia tem sido tdo boa que, em varios momentos, fiquei tao
vidrado no diario que esqueci que deveria estar vigiando.

Nao sei ao certo se quem tem vandalizado meus restaurantes
tem a mesma mae que eu, mas faz sentido devido ao momento. E
também faz sentido um menino que me despreza pichar aqueles
insultos. Nao consigo pensar em mais ninguém que teria um bom
motivo para estar irritado comigo além de um garoto que se sente
abandonado pelo irmao mais velho.

Sao quase 2h da manha. Confiro o Corrigan’s pelo aplicativo de
seguranca no celular, mas também nao tem nada acontecendo la.

Volto a leitura do diario, embora tenha sido sofrido ler as duas
ultimas entradas. Nao sabia o quanto minha mudanca para Boston
tinha afetado Lily quando ela era mais jovem. Na minha cabecga,
com aquela idade, eu era um inconveniente para ela. Nao fazia ideia
do quanto ela achava que eu acrescentava a sua vida. Ler as cartas
escritas naquela época tem sido bem mais dificil do que eu



imaginava. Achei que seria divertido ler seus pensamentos, mas,
quando comecei, lembrei 0 quanto nossas infancias foram cruéis
conosco. Ja nao penso tanto nesse assunto porque me sinto muito
distante da vida que levava naquela época, mas, pelo jeito, esta
semana esta me fazendo voltar aqueles momentos de diversas
maneiras. As informacdes nos diarios, minha mae, a descoberta de
que tenho um irmao — parece que tudo aquilo de que tentei fugir
formou um vazamento vagaroso que agora ameaca me afogar.

Mas ai tem Lily, que reapareceu na minha vida no momento
perfeito. Parece que ela sempre retorna quando preciso de um
salva-vidas.

Folheio o resto do diario e vejo que ja estou na metade da ultima
entrada. Nao me lembro de quase nada daquela noite devido a
maneira terrivel como ela acabou. Parte de mim nem quer vivencia-
la do ponto de vista de Lily, mas ndo posso ficar sem saber o que
ela sentiu.

Abro a ultima entrada e continuo de onde parei.

Ele segurou minhas m&os e disse que ia entrar para a
Marinha antes do que tinha planejado, mas que né&o podia ir
embora sem me agradecer. Disse que passaria quatro anos
longe e que a ultima coisa que desejava para mim era que eu
fosse uma garota de dezesseis anos que ndo aproveitava a
vida por causa de um namorado que nunca mandava
noticias, que eu nunca via.

A proxima coisa que ele disse fez seus olhos lacrimejarem
até ficarem limpidos.

— Lily. A vida é engragcada. A gente so tem alguns anos
para viver, entdo precisamos fazer o possivel para viver
esses anos intensamente. N&do devemos perder tempo com
coisas que talvez acontecam algum dia ou entdo nunca.

Entendi o que ele estava dizendo. Que ia se alistar e ndo
queria que eu me prendesse a ele enquanto estivesse longe.
Ele n&o estava terminando nada comigo porque nunca
estivemos realmente juntos. Eramos sé duas pessoas que se
ajudavam quando era preciso e que fundiram seus coragbes
um ao outro no meio do caminho.



Foi dificil ver alguém que nunca ficou comigo de verdade
se afastar de mim. Durante todo o tempo que passamos
juntos, acho que ndés meio que sabiamos que ndo era algo
para sempre. Ndo sei por qué, afinal eu poderia facilmente
ama-lo desse jeito. Acho que talvez em circunstancias
normais, se estivéssemos juntos como tipicos adolescentes,
e ele tivesse uma vida comum com uma casa, nos dois
poderiamos ser esse casal. O tipo de casal que se une com
facilidade e cuja vida nunca é interrompida pela crueldade.

Nem tentei fazé-lo mudar de ideia naquela noite. Sinto que
a gente tem uma conexdo que nem os fogos do inferno
quebrariam. Sinto que ele pode passar um tempo na Marinha
€ que eu posso viver mais alguns anos como uma
adolescente normal, porque depois tudo vai se encaixar
quando for a hora certa.

— Vou te prometer uma coisa — disse ele. — Quando
minha vida estiver boa o suficiente para que vocé facga parte
dela, vou te encontrar. Mas n&o quero que fique me
esperando, porque talvez isso nunca aconteca.

N&o gostei dessa promessa, pois significava duas
possibilidades. Ou ele achava que nunca sairia vivo da
Marinha, ou que sua vida nunca seria boa o suficiente para
mim.

Sua vida ja era boa o suficiente para mim, mas apenas
assenti e forcei um sorriso.

— Se vocé néo vier atras de mim, eu vou atras de vocé. E
isso ndo vai ser nada bom, Atlas Corrigan.

Ele riu de minha ameaca.

— Bem, nédo vai ser muito dificil me achar. Vocé sabe
exatamente onde estarei.

Sorri.

— Onde tudo é melhor.

Ele retribuiu o sorriso.

— Em Boston.

E depois me beijou.

Ellen, sei que vocé é adulta e sabe tudo sobre o que
aconteceu em seguida, mas mesmo assim ndo me sinto a



vontade contando o que fizemos nas duas horas seguintes.
Vamos dizer apenas que a gente se beijou muito. Rimos
muito. Amamos muito. Sussurramos muito. Muito. E nés dois
tivemos de tapar as bocas e fazer o maximo de siléncio
possivel para que néo nos flagrassem.

Quando terminamos, ele me abragou, pele com pele, méo
no coragéo. Ele me beijou e me olhou bem nos olhos.

— Eu te amo, Lily. Tudo que vocé é. Eu te amo.

Sei que essas palavras sdo muito repetidas por ai,
principalmente por adolescentes. Muitas vezes de forma
prematura e sem muito mérito. Mas, quando ele as disse
para mim, sei que ndo queria falar que estava apaixonado
por mim. N&o era esse tipo de “eu te amo’.

Imagine todas as pessoas que vocé conhece ao longo da
vida. S&o muitas. Elas surgem como ondas, entrando e
saindo aos poucos, dependendo da maré. Algumas ondas
sdo muito maiores e causam mais impacto que outras. As
vezes, as ondas trazem coisas la do fundo do mar e as
largam no litoral. Marcas nos grdos de areia que provam que
as ondas estiveram la, muito depois de a maré recuatr.

Foi isso que Atlas quis dizer ao falar “eu te amo”. Estava
me contando que eu era a maior onda que tinha aparecido
em sua vida. E eu havia trazido tanta coisa comigo que
minhas marcas sempre estariam presentes, mesmo quando a
maré recuasse.

Depois de dizer que me amava, ele falou que tinha um
presente de aniversario para mim. Pegou uma pequena
sacola marrom.

— N&o ¢ nada de mais, mas foi tudo o que consegui
comprat.

Abri a sacola e tirei o melhor presente que ja ganhei. Era
um imé& que dizia “Boston” em cima. Embaixo, com letras
pequenas, estava escrito: “Onde tudo é melhor.” Eu disse que
guardaria para sempre e que pensaria nele toda vez que o
visse.

Quando comecei a escrever esta carta, falei que meu
aniversario de dezesseis anos tinha sido um dos melhores



dias de minha vida. Porque até aquele segundo tinha sido
mesmo.

Os proximos minutos é que nao foram.

Antes de Atlas aparecer naquela noite, eu ndo estava
esperando por ele, entdo ndo pensei em trancar a porta do
quarto. Meu pai me escutou conversando com alguém e, ao
escancarar a porta e encontrar Atlas na cama comigo, ele
ficou mais zangado do que eu ja o vira antes. E Atlas estava
em desvantagem, porque ndo estava preparado para o que
veio em segquida.

Nunca vou esquecer aquele momento enquanto estiver
viva. Eu ndo podia fazer absolutamente nada enquanto meu
pai o golpeava com um bastdo de beisebol. O barulho dos
0SS0S se quebrando foi a Unica coisa que escutei acima de
meus gritos.

Ainda ndo sei quem chamou a policia. Tenho certeza de
que foi minha mée, mas ja se passaram seis meses e ainda
ndo conversamos sobre aquela noite. Quando a policia
apareceu em meu quarto e tirou meu pai de cima dele, eu
nem reconheci Atlas, de tdo ensanguentado que ele estava.

Fiquei histérica.

Histérica.

Né&o so tiveram de levar Atlas em uma ambuléancia, como
também precisaram chamar uma para mim porque eu nao
consequia respirar. Foi o primeiro e unico ataque de panico
que ja tive.

Ninguém queria me dizer onde ele estava ou se estava
bem. Meu pai nem foi preso pelo que fez. Espalharam a
noticia de que Atlas estava naquela casa antiga, sem ter
onde morar. Meu pai foi venerado pelo ato heroico, por ter
salvado a filhinha do mendigo que a manipulou para que
transasse com ele.

Meu pai disse que eu tinha envergonhado a familia, dando
motivos para a cidade inteira fofocar. E vou te contar, até hoje
falam sobre isso. Hoje de manhé escutei Katie dizer a alguém
no 6nibus que tentou me alertar sobre Atlas. Disse que sabia
que ele era uma ma influéncia desde o momento em que o



viu. Mas isso € mentira. Se Atlas estivesse no 6nibus comigo,
eu provavelmente teria ficado de boca calada e agido com
maturidade, como ele tentou me ensinar. Em vez disso, fiquei
com tanta raiva que me virei e mandei Katie ir para o inferno.
Disse que Atlas era um ser humano melhor do que ela jamais
seria, e que, se eu a escutasse falar mal dele de novo, ela ia
se arrepender.

Ela apenas revirou os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily. Ele fez lavagem cerebral em vocé, foi?
Era um mendigo sujo e ladrdo, que provavelmente usava
drogas. Ele te usou porque queria comida e sexo, e agora
vocé o esta defendendo?

Ela teve sorte de o 6nibus chegar a minha casa bem
naquele instante. Peguei minha mochila, sai do énibus, entrei
em casa e passei trés horas chorando no quarto. Agora
minha cabeca esta doendo, mas eu sabia que sO ficaria
melhor se finalmente colocasse tudo para fora aqui no diario.
Ja faz seis meses que evito escrever esta carta.

Sem querer ofender, Ellen, mas minha cabega continua
doendo. Meu coragdo também. Talvez esteja doendo ainda
mais do que ontem. Esta carta ndo ajudou nem um pouco.

Acho que vou passar um tempo sem escrever. Porque me
lembro dele quando escrevo para vocé, e tudo isso doi muito.
Até ele vir atras de mim, vou apenas fingir que esta tudo
bem. Vou continuar fingindo que estou nadando, quando na
verdade sO estou boiando. Quase sem conseguir manter a
cabeca fora da agua.

Lily

Fecho o diario depois de ler a ultima pagina.

Nao sei o que sentir porque sinto tudo. Raiva, amor, tristeza,
felicidade.

Sempre odiei ndo conseguir lembrar de quase nada daquela
noite, por mais que tentasse pensar em cada palavra que dissemos.
O fato de Lily ter anotado tudo € um presente, embora seja um
presente triste.



Naquela época, eu temia que Lily fosse fragil demais para saber
dos detalhes da minha vida. Eu queria protegé-la das coisas
negativas que estavam acontecendo, mas ler suas palavras me
mostrou que Lily ndo precisava ser protegida. Pelo contrario: ela
poderia até ter me ajudado a enfrenta-las.

Sinto vontade de escrever outra carta para ela, mas, acima de
tudo, sinto vontade de estar com ela, de conversar sobre tudo isso
pessoalmente. Sei que estamos indo devagar, mas, quanto mais
tempo passo perto dela, mais fico impaciente para reencontra-la.

Eu me levanto para guardar o diario e pegar algo para beber
enquanto espero, mas paro assim que fico de pé. Had um poste no
comego do beco iluminando o restaurante e tem uma sombra se
movendo na luz. A sombra passa na frente do restaurante indo na
outra direcao, como se o dono da sombra estivesse vindo para perto
de mim. Recuo para continuar escondido.

Alguém aparece. Um garoto se aproxima da porta dos fundos.

Nao sei se esse garoto € meu irmao, mas com certeza € a
mesma pessoa que Vi na gravacido da camera do Corrigan’s.
Mesmas roupas, mesmo moletom com o capuz na cabeca.

Continuo escondido, observando-o, e a cada segundo que passa
me convengo mais de que ele é exatamente quem eu acho. Ele tem
o porte parecido com o meu. Até se move como eu. Sou tomado por
uma energia ansiosa, pois quero conhecé-lo. Quero lhe dizer que
nao estou com raiva e que sei pelo que ele esta passando.

Acho que eu ndo estava irritado com o vandalo nem mesmo
antes de saber que talvez fosse meu irmao. Ja é dificil se irritar com
uma criangca, mas € ainda mais dificil se irritar com uma que foi
criada pela mesma mulher que supostamente me criou. Sei como é
ter de fazer o possivel para sobreviver. Também sei como é estar
disposto a fazer de tudo para chamar a atencdo de alguém. De
qualquer pessoa. Houve momentos na minha infancia em que eu so6
queria ser percebido, e tenho a sensag¢ao de que € exatamente isso
que esta acontecendo aqui.

Ele esta querendo ser flagrado. Acima de tudo, ele quer ser
notado.

Ele vem até a porta dos fundos do restaurante sem nenhuma
hesitacdo. Ja esta familiarizado com o lugar. Confere a porta para



ver se esta trancada. Como n&o abre, ele tira do moletom uma nova
lata de tinta spray. Espero até que a erga, e € quando decido revelar
minha presenca.

— Vocé esta segurando errado.

Minha voz o sobressalta. Quando ele se vira e me encara,
percebo o quanto é jovem e sinto um grande aperto no coragao,
como se ele estivesse prestes a estourar. Tento imaginar Theo
sozinho aqui, no meio de uma noite assim.

Ainda ha algo infantil no medo em seus olhos. Quando comecgo a
me aproximar, ele da um passo para tras, procurando uma maneira
de escapar depressa. Mas nao tenta correr.

Sei que ele esta curioso para ver o que vai acontecer. Nao é por
isso que tem vindo aqui noite apds noite?

Estendo a mao para pegar a lata de tinta spray. Ele hesita, mas
me da. Demonstro como segurar a lata direito.

— Se fizer assim, ndo vai pingar. Vocé esta segurando perto
demais.

Enquanto ele me observa, todas as emocbes passam pelo seu
rosto: raiva, admiragdo, traicdo. Ficamos em siléncio enquanto
notamos o quanto somos parecidos. NOs dois puxamos a nossa
mae. Mesma mandibula, mesmos olhos claros, mesma boca, até a
mesma testa involuntariamente franzida. E muita coisa para
assimilar. Eu ja estava conformado com a ideia de nao ter familia,
mas ca esta ele, em carne e 0sso. Penso no que ele deve estar
sentindo enquanto me encara. Raiva, obviamente. Decepcéo.

Encosto o ombro na parede, olhando-o com total franqueza.

— N&o sabia que vocé existia, Josh. S6 descobri algumas horas
atras.

O menino enfia as maos nos bolsos do moletom e encara os
proprios peés.

— Que mentira do cacete — murmura ele.

Fico triste ao ver essa frieza em alguém tao novo. Ignoro a sua
resposta raivosa e pego as chaves para destrancar a porta dos
fundos do restaurante.

— Esta com fome?

Seguro a porta aberta para ele.



Ele me olha como se quisesse sair correndo, mas, apos um
instante de relutancia, abaixa a cabeca e entra.

Acendo a luz e vou até a cozinha. Pego os ingredientes para lhe
fazer um queijo-quente e comeco a prepara-lo enquanto ele anda
lentamente pelo aposento, assimilando tudo. Josh toca nas coisas,
abre gavetas, armarios. Talvez esteja conferindo o que tem para a
préxima vez que decidir arrombar. Ou talvez sua curiosidade seja
para disfarcar o medo.

Estou colocando o sanduiche no prato quando ele finalmente
diz:

— Como sabe quem sou se nao sabia que eu existia?

Talvez isso seja 0 comego de uma longa conversa, e prefiro té-la
com ele numa posi¢cao mais confortavel. Ndo tem nenhuma mesa
aqui atras com lugar para sentar, entdao aponto para as portas que
levam ao saldo do restaurante. As placas de saida proporcionam
iluminacao o suficiente, entdo n&o preciso acender nenhuma luz.

— Sente-se aqui. — Aponto para a mesa oito, e ele se acomoda
no mesmo lugar onde nossa mae se sentou mais cedo. — O que
vocé quer beber?

Josh engole em seco, depois da de ombros.

— Tanto faz.

Volto para a cozinha, pego um copo de agua gelada e o empurro
por cima da mesa. Ele toma metade de uma vez so.

— Sua mae esteve aqui hoje a noite — digo. — Ela esta te
procurando.

Ele faz cara de que n&o se importa e continua comendo.

— Onde vocé esta dormindo?

— Por ai — responde ele com a boca cheia.

— Esta indo a escola?

— Nao recentemente.

Deixo-o dar algumas mordidas antes de continuar. A ultima coisa
que eu quero € assusta-lo por ter feito perguntas demais.

— Por que fugiu de casa? — pergunto. — Por causa dela?

— De Sutton?

Assinto. Penso no tipo de relacao que os dois tém, se ele nem
mesmo se refere a ela como méae.



— Pois €&, a gente brigou. A gente sempre briga por qualquer
merda.

Ele termina o queijo-quente e bebe o restante da agua.

— E seu pai? Tim?

— Foi embora quando eu era pequeno. — Seus olhos percorrem
o saldo e se fixam na arvore. Quando me olha de volta, ele inclina a
cabeca. — Vocé é rico?

— Se eu fosse, nao te contaria. Vocé ja tentou me roubar quatro
vezes.

Vejo um sorrisinho se insinuando em sua boca, mas ele se
recusa a sorrir para valer. Josh relaxa um pouco mais no encosto,
afastando o capuz do rosto. Mechas de cabelo castanho oleoso
caem para a frente, e ele as empurra para tras. Seu cabelo parece
estar precisando de um corte ha um bom tempo, com laterais longas
e irregulares demais para serem propositais.

— Ela disse que vocé foi embora por minha causa. Disse que
VOCEé nao queria um irmao.

Preciso conter minha irritacdo. Puxo o prato vazio e o copo para
perto de mim e me levanto.

— S6 soube de vocé hoje, Josh. Juro. Teria ficado por perto se
soubesse.

Ele me olha de seu lugar, me observando. Querendo saber se
pode confiar em mim.

— Agora vocé ja sabe que eu existo.

Josh diz isso como se estivesse me desafiando a agir de uma
maneira melhor. A provar que ele nao precisa esperar s6 coisas
ruins do mundo.

Aponto a cabeca para as portas da cozinha.

— Tem razao. Vamos.

Ele ndo se levanta de imediato.

— Para onde?

— Minha casa. Tenho um quarto para vocé, contanto que pare
de ficar xingando tanto.

Ele ergue a sobrancelha.

— Por acaso vocé é algum fanatico religioso, €?

Gesticulo para que ele se levante.



— Um menino de onze anos xingando o tempo todo cheira a
desespero. E s6 aos catorze anos que isso passa a ser coisa de
gente descolada.

— Nao tenho onze anos. Tenho doze.

— Ah. Ela disse que vocé tinha onze. Mesmo assim. Vocé é
novo demais para ser descolado.

Josh se levanta e vem para a cozinha atras de mim.

Eu me viro para ele enquanto empurro as portas para tras.

— E, s6 para vocé saber, vocé escreve palhaco errado. Nao tem
a letra i no meio.

Ele parece surpreso.

— Bem que achei esquisito depois que escrevi.

Ponho a louga na pia, mas sao quase 3h da manha e n&o estou
a fim de lava-la. Apago a luz e deixo Josh ir na frente até a porta dos
fundos. Enquanto eu a tranco, ele pergunta:

— Vocé vai contar pra Sutton onde eu estou?

— Ainda né&o decidi o que vou fazer — admito, e comeco a andar
pelo beco enquanto ele se apressa para me alcancar.

— De qualquer maneira, estou pensando em ir para Chicago —
anuncia. — Devo passar s6 uma noite na sua casa.

Rio quando penso que esse menino acha que vou deixa-lo fugir
para outra cidade agora que sei que ele existe. No que é que eu
estou me metendo, hein? Tenho a impressdo de que minhas
responsabilidades cotidianas acabam de dobrar.

— A gente tem mais algum irmao ou irma que eu nao conhega?
— pergunto.

— Somente os gémeos, mas eles s6 tém oito anos.

Paro imediatamente e olho para ele.

Josh sorri.

— Estou zoando. E sé a gente mesmo.

Balanco a cabecga e pego a parte de tras do seu capuz, puxando-
0 para cima da cabeca dele.

— Vocé é uma figura.

Ele esta sorrindo quando chegamos ao meu carro. Também
estou, até que sinto um frio na barriga de preocupacéo.

Conheco Josh ha meia hora. Sei que ele existe ha menos de um
dia. Mas agora estou com a sensacao de que vou protegé-lo pelo



resto da vida.



16. Lily

A pessoa perde as manhas depois que tem filhos.

Eu costumava abrir os olhos e passar varios minutos deitada
antes de pegar o celular e ver tudo o que perdi enquanto dormia.
Tomava um café e planejava mentalmente o dia enquanto tomava
banho.

Agora que tenho Emmy, porém, seu choro matinal me arranca da
cama e eu vivo em fungcao dela antes mesmo de ter tempo de fazer
xixi. Corro para trocar sua fralda, corro para vesti-la, corro para
alimenta-la. Quando termino minhas tarefas maternais, ja estou
atrasada para o trabalho e mal tenho tempo de cuidar de mim
mesma.

E por isso que gosto das manhas de domingo. Parece que é o
unico dia da semana em que consigo sentir uma certa calma.
Quando Emmy acorda no domingo, sempre a coloco na
cama comigo. Ficamos deitadas juntas e a escuto balbuciar, sem
nenhuma pressa para levantar ou ir a outro lugar.

As vezes, como agora, ela volta a dormir e tudo o que faco é fita-
la por longos periodos, maravilhada com o encanto que é a
maternidade.

Pego o celular e tiro uma foto de Emmy para enviar a Ryle, mas
hesito antes de apertar o botdo. Nao sinto nenhuma falta dele, mas,
em momentos como este, fico triste por Ryle ndo poder compartilhar
iIsso com a gente ou por eu nao poder compartilhar os instantes de
alegria que eles tém juntos. Nao ha nada melhor do que curtir a
crianga que vocé gerou com a pessoa que também a criou, e € por
isso que sempre tento mandar fotos e videos para ele. Porém, ainda
estou chateada com a noite de ontem e nao estou muito a fim de
entrar em contato com ele ainda. Salvo a foto para um dia mais
tranquilo.

Porra, Ryle.



O divorcio é dificil. Sabia que seria, mas € muito mais do que eu
esperava. E passar por um divércio com uma crianga no meio € um
milhdo de vezes mais complicado. Vocé sera obrigada a interagir
com aquela pessoa pelo resto da vida. Precisa dar um jeito de
planejar as festas de aniversario em conjunto ou de aceitar duas
comemoracgdes separadas. Precisa planejar os feriados que cada
um vai passar com a criangca e também quais dias da semana, as
vezes até as horas do dia.

Nao da para se livrar num piscar de olhos da pessoa com quem
vocé se casou e de quem se divorciou. Vocé é obrigada a conviver
com ela. Para sempre.

Serei obrigada a lidar com os sentimentos de Ryle para sempre
e, sendo bem sincera, estou me cansando de sempre me sentir mal
por ele, de me preocupar com ele, de temer sua reacao, de ser
cuidadosa com seus sentimentos.

Quanto tempo devo esperar antes de comecar a namorar
alguém sem que o ciume de Ryle seja justificavel? Quanto tempo
devo esperar antes de Ihe contar que estou saindo com Atlas, caso
nos tornemos um casal? Quanto tempo preciso esperar antes de
poder tomar decisdes sobre minha propria vida sem me preocupar
com os sentimentos dele?

Meu celular vibra. E minha mae ligando. Saio da cama
silenciosamente para ir a sala antes de atender.

— Oi.

— Posso ficar com Emerson hoje?

Rio ao perceber que ela ndo esta nem ai para a filha agora que
tem uma neta.

— Tudo bem comigo, sim, e com vocé?

Minha mae ama Emmy tanto quanto eu, tenho certeza disso.
Quando Emmy completou seis semanas, minha mae comecgou a
cuidar dela por algumas horas enquanto eu trabalhava. Emmy até
dormiu na casa dela no més passado — foi sua primeira noite longe
de mim desde que nasceu. Ela tinha pegado no sono e nao
quisemos acorda-la, entao fui busca-la na manha seguinte.

— Rob e eu estamos por perto. Podemos busca-la daqui a vinte
minutos. Vamos ao jardim botanico e pensei que seria divertido levar
Emerson. E imagino que um descanso possa ser bom pra voceé.



— Esta bem. Vou arruma-la.

Meia hora depois, ougo alguém bater a porta. Abro-a e deixo minha
méae e Rob entrarem. Minha mae vai direto para a sala de estar,
onde Emmy esta dormindo num moisés.

— Oi, mae — digo brincando.

— Mas que roupinha mais linda — diz minha mae, pegando-a.
— Fui eu que comprei para ela?

— Nao, era da Rylee, na verdade.

E legal que a diferenca entre as duas seja de apenas seis
meses. Nao precisamos comprar tantas roupas para Emmy porque
Allysa me da muitas que eram de Rylee. E elas estdo sempre em
otimas condi¢gdes, pois acho que Rylee nunca repete a mesma
roupa.

Emmy esta usando o conjunto que Rylee usou na sua festa de
um ano. Estava torcendo para que Emmy o herdasse, pois € uma
fofura. E uma legging rosa com estampa de melancias e uma
camiseta verde de manga comprida com uma fatia de melancia no
meio.

Minha mae comprou quase todas as outras roupas de Emmy,
inclusive a jaqueta azul que estou colocando nela agora.

— Nao combina com o conjuntinho — minha m&e censura. —
Cadé a jaqueta rosa que comprei para ela?

— Esta pequena demais. E s6 uma jaqueta, e ela tem um ano de
idade. Nao faz diferenca se combina ou no.

Minha mae bufa, e pela sua cara percebo que Emmy vai voltar
para casa com uma jaqueta novinha em folha. Beijo a bochecha de
Emmy, e minha mae se dirige a porta.

Entrego a bolsa maternidade para Rob, e ele a pendura no
ombro.

— Quer que eu a pegue? — pergunta ele para minha mae.

Ela aperta Emmy ainda mais.

— Nao precisa — responde ela por cima do ombro. — A gente
volta em algumas horas.

— Que horas? — pergunto.

Nao costumo marcar horario com ela, mas estou pensando em
perguntar a Atlas o que ele esta fazendo agora. Talvez a gente



possa almocar, ja que nés dois estamos de folga hoje e nédo vou
estar com Emmy.

— Eu mando uma mensagem. Por qué? Vai sair? — pergunta.
— Achei que vocé fosse apenas botar o sono em dia.

N&o tenho coragem de Ihe dizer que talvez eu va sair com um
cara. Ela ficaria me fazendo perguntas até muito depois de o jardim
botanico fechar.

— Pois é, acho que vou s6 dormir mesmo. Mas deixo o celular
ligado. Divirtam-se.

Minha méae ja saiu e esta no corredor, mas Rob para e me olha.

— Lembre-se de parar o carro na mesma vaga. Se estacionar
em outro lugar, ela vai perceber e vai fazer perguntas.

Rob da uma piscadela, deixando evidente que me entende
melhor do que ela.

— Valeu pela dica — sussurro.

Fecho a porta e vou procurar o celular. Arrumei Emmy para o
passeio na pressa, entdo nao olho o celular desde que encerrei a
ligagdo com minha mae. Tem uma chamada perdida de Atlas de
vinte minutos atras.

Sinto um frio de expectativa na barriga. Espero que ele esteja de
folga hoje. Uso a cdmera do celular para conferir minha aparéncia e
faco uma chamada de video para ele.

Na primeira vez que Atlas me ligou pelo FaceTime, eu detestei,
mas agora essa me parece a opg¢ao mais natural. Sempre quero vé-
lo. Gosto de ver o que esta vestindo, onde esta e as caras que faz
quando diz as coisas que diz.

Ja estou sorrindo quando oug¢o o som indicando que ele aceitou
a chamada. Atlas ergue o celular e, quando finalmente entendo o
que estou vendo, percebo que esta numa cozinha que nao conheco.
Ela é branca, bem-iluminada e diferente da cozinha de que me
lembro de quando visitei sua casa quase dois anos atras.

— Bom dia — Atlas me cumprimenta.

Ele esta sorrindo, mas parece cansado, como se tivesse
acabado de acordar ou estivesse prestes a dormir.

— Oi.

— Dormiu bem? — pergunta ele.



— Dormi. Finalmente. — Semicerro os olhos tentando ver o que
ha atras dele. — Vocé reformou a cozinha?

Atlas olha por cima do ombro e depois para mim.

— Eu me mudei.

— O qué? Quando?

— No inicio do ano. Vendi minha casa e encontrei um lugar mais
perto do restaurante.

— Ah. Que bom. — Mais perto do restaurante significa mais
perto de mim. Qual sera a distancia entre a gente agora? — Esta
cozinhando?

Atlas vira o celular para a bancada. Tem uma frigideira com
ovos, uma pilha de bacon, panquecas e... dois pratos. Dois copos
de suco. Sinto um aperto no coracéo.

— Quanta comida — comento, tentando disfarcar o imenso
ciume que estou sentindo.

— Nao estou sozinho — explica ele, virando a tela para o rosto
de novo.

Minha decepc¢ao deve ter ficado evidente, pois ele balanca a
cabeca na mesma hora.

— Nao, Lily. Nao é isso...

Atlas ri e parece nervoso. Sua reacdo € encantadora, mas nao
me tranquiliza por completo. Ele ergue um pouco mais o celular até
eu conseguir ver quem esta atras dele. Nao sei quem €, mas nao €&
outra mulher.

E um garoto.

Um garoto igualzinho a Atlas, e ele esta me encarando com seus
olhos idénticos aos de Atlas. Ele tem um filho e eu ndo sei?

O que esta acontecendo?

— Ela acha que sou seu filho — diz o menino. — Vocé esta
apavorando ela.

Na mesma hora, Atlas vira o celular para o proprio rosto.

— N3o é meu filho. E meu irm3o.

Irmé&o?

Atlas move o celular para que eu veja seu irmao de novo.

— Diga oi para a Lily.

— Nao.

Atlas revira os olhos e me encara como que se desculpando.



— Ele é um pouco babaca — justifica, bem na frente do irmao
cacula.

— Atlas! — sussurro, chocada com tudo que esta sendo dito.

— Esta tudo bem, ele sabe que é babaca.

Vejo o0 menino rir atras dele, entdo percebo que ele sabe que
Atlas esta brincando. Mas também estou confusa.

— Eu n&o sabia que vocé tinha um irméo.

— Nem eu. Descobri ontem a noite, depois do nosso encontro.

Penso na noite de ontem e em como ficou ébvio que ele estava
chateado com a mensagem que recebeu, mas nao fazia ideia de
que era uma questao familiar. Acho que isso explica por que a mae
estava tentando falar com ele.

— Pelo jeito, vocé tem muito o que resolver hoje.

— Espere, nao desligue ainda — pede ele. Atlas sai da cozinha
e vai para outro cobmodo para ter privacidade. Fecha a porta e se
senta na cama. — Os pé&ezinhos s6 ficam prontos em dez minutos.
Posso falar.

— Nossa. Panquecas e paezinhos. Que menino de sorte! Meu
café da manha foi café preto.

Atlas sorri, mas é um sorriso fraco. Ele parecia de bom humor na
frente do irmao, mas agora que estou sozinha com ele, percebo o
estresse na maneira como esta se portando.

— Cadé Emmy? — pergunta.

— Minha mae vai ficar com ela por algumas horas.

Quando ele nota que ndés dois ndo vamos trabalhar e que nao
estou com Emmy, ele suspira como se estivesse desanimado.

— Entao esta com o dia de hoje livre?

— Tudo bem, a gente vai fazer tudo devagar, lembra? Além
disso, ndo € todo dia que vocé descobre que tem um irmao mais
Novo.

Atlas passa a mao no cabelo e suspira.

— Era ele que estava vandalizando os restaurantes.

Isso me surpreende. Preciso ouvir o resto da historia.

— Foi por isso que minha mae tentou me ligar na semana
passada. Ela queria saber se ele tinha falado comigo. Agora me
sinto mal por ter bloqueado o numero dela.



— Nao tinha como vocé saber. — Estou de pé no meio da sala,
mas quero estar sentada para esta conversa. Vou até o sofa e deixo
o celular no braco dele, apoiando-o no suporte de dedo. — Ele sabia
sobre vocé?

Atlas assente.

— Sabia, e achava que eu sabia da existéncia dele, e é por isso
que estava descontando a raiva nos meus restaurantes. Tirando os
milhares de ddlares que me fez gastar, ele me parece um bom
menino. Ou pelo menos parece ter potencial para ser um bom
menino. Sei |a, ele passou pelas mesmas merdas que eu com
minha mae, entdo ndo sei como isso o afetou.

— Sua méae também esta ai?

Atlas balanca a cabeca.

— Ainda nao contei para ela que o encontrei. Falei com um
amigo que é advogado e ele disse que, quanto mais cedo eu contar,
melhor; assim ela nao vai poder usar isso contra mim.

Usar isso contra ele?

— Vocé quer tentar obter a guarda dele?

Atlas assente sem titubear.

— Nao sei se é o0 que Josh quer, mas nao consigo aceitar outra
opcao. Sei o tipo de mae que ela é. Ele mencionou que queria ir
atras do pai, mas Tim € ainda pior do que minha mae.

— Vocé tem algum direito como irmao dele?

Atlas balanca a cabeca.

— Somente se minha mae deixar que ele more comigo. Nao
estou nada a fim de ter essa conversa. Ela vai negar s6 para me
irritar, mas... — Atlas suspira fortemente. — Se Josh ficar com ela,
nao vai ter nenhuma chance na vida. Ele ja é mais calejado do que
eu era com aquela idade. Mais raivoso. Fico com medo do que essa
raiva pode virar se ele nao tiver alguma estabilidade na vida. Mas
nao sei se consigo fazer algo assim. E se eu fizer mais merda com
ele do que minha mae?

— Isso nao vai acontecer, Atlas. Vocé sabe que nao.

Ele aceita meu consolo com um sorriso rapido.

— E facil para vocé dizer isso. Vocé leva muito jeito para cuidar
da sua filha.



— Eu apenas sei fingir bem — admito. — N&o fago ideia do que
estou fazendo. Nenhum pai ou mae sabe. Todos nds sofremos de
sindrome do impostor e nos viramos como da a cada minuto do dia.

— Por que isso é reconfortante e apavorante ao mesmo tempo?

— Vocé acabou de resumir a paternidade e a maternidade em
uma frase.

Atlas expira.

— Acho melhor eu voltar e conferir se ele ndo esta me roubando.
Eu te ligo mais tarde, ta?

— Tudo bem. Boa sorte.

A maneira como Atlas articula silenciosamente a palavra tchau é
sexy pra cacete.

Quando encerro a chamada, me deito e suspiro. Adoro como me
sinto depois de falar com ele. Atlas me deixa toda boba e
energizada e feliz, mesmo quando a chamada é tdo maluca e
caodtica como essa de agora.

Queria saber onde ele mora. Eu passaria na casa dele s6 para
fazer um delivery de abrago, assim como ele fez comigo na outra
noite. Odeio o fato de Atlas estar lidando com isso, mas ao mesmo
tempo fico feliz por ele. Nao consigo imaginar sua solidao desde que
o conheci, ndo tendo nenhum familiar em sua vida.

E pobre crianca. E a histéria de Atlas se repetindo, como se um
unico menino sendo tdo maltratado pela mée n&o bastasse.

Meu celular apita, indicando uma nova mensagem. Sorrio
quando vejo que € dele. Sorrio ainda mais quando vejo o tamanho
da mensagem.

Obrigado por ser a parte mais reconfortante da minha vida
neste momento. Obrigado por sempre ser o farol de que eu
preciso toda vez que me sinto perdido, quer vocé queira me
iluminar ou ndao. Eu me sinto grato pela sua existéncia. Estou
com saudade. Deveria demais ter te beijado.

Estou cobrindo a boca com a mao quando termino de ler. Sinto
emocdes tao fortes que nao sei como lidar.

Sorte de Josh ter vocé na vida dele neste momento.

Apds alguns segundos, Atlas reage a mensagem com um
coracao. Entao mando outra:

E vocé tem razao. Deveria demais ter me beijado.



Atlas reage com outro coracao.



17. Atlas

Josh ndo confia em mim, mas vou vencé-lo pelo cansago. Aposto
que nao confia em ninguém, entdo nao vou levar para o pessoal. Se
a infancia dele tiver sido parecida com a minha, tenho certeza de
que ele ja endureceu bem mais do que qualquer menino de doze
anos deveria endurecer.

Por mais que me olhe com desconfianga, posso ver que também
esta curioso a meu respeito. Ele ndo faz muitas perguntas, mas me
observa de uma maneira que denuncia os milhares de perguntas
que tem na ponta da lingua. Por algum motivo, no entanto, Josh
prefere guarda-las para si. Deve estar se perguntando por que
peguei tao leve com ele ontem a noite, depois que descobri que era
ele causando danos aos meus restaurantes. Também deve estar se
perguntando por que eu nao sabia da existéncia dele e como acabei
com uma vida tao diferente da minha méae e de Tim.

Quaisquer que sejam suas perguntas, ele esta tentando conter
bastante suas expressdoes. Nao quero constrangé-lo, entao tenho
falado mais enquanto ele toma o café da manha. Nao é tao dificil,
pois as perguntas que tenho para ele sao igualmente numerosas.
Foi também por isso que nao consegui dormir ontem a noite depois
que enfim chegamos a minha casa. Fiquei alerta para ver se ele nao
ia tentar ir embora de fininho, e realmente me surpreendi quando vi
que ele ainda estava aqui pela manha.

Por mais que minhas perguntas possam irrita-lo, lembro como é
ter doze anos. Tudo o que eu queria era que alguém se
interessasse por quem eu era, mesmo que fosse um interesse falso.
Se a vida dele tiver sido parecida com a minha, ele passou doze
anos sendo ignorado, e n&do vou deixar que se sinta desse jeito na
minha casa. Porém, tenho feito apenas perguntas faceis, abrindo
caminho para os assuntos mais dificeis.

Josh come uma coisa de cada vez. Primeiro um paozinho,
depois o0 bacon. Ele esta cortando as panquecas pela primeira vez



quando digo:

— Do que vocé gosta? Tem algum hobby?

Ele da uma mordida, e uma das suas sobrancelhas se ergue um
pouco, mas nao sei se € por causa da comida ou da minha
pergunta.

— Por qué?

— Quer saber por que estou perguntando do que gosta?

Seu pescoco esta rigido quando assente.

— Perdi doze anos da sua vida. Quero te conhecer.

Josh desvia o olhar e pde mais panqueca na boca.

— Manga — murmura.

Fico surpreso. Mas, gracas a Theo, eu até que conhego manga.

— Qual sua série favorita?

— One Piece. — Ele balanga a cabeca, pensando melhor. —
Nao, deve ser Chainsaw Man.

E sé até ai que consigo chegar na conversa sem parecer
ignorante.

— A gente pode passar numa livraria mais tarde se vocé quiser.

Ele assente.

— As panquecas estao gostosas.

— Obrigado.

Observo-o dar um gole no suco, e, enquanto coloca o copo na
mesa, ele diz:

— Do que vocé gosta? — Ele vira a cabecga para o prato. —
Além de cozinhar.

Nao sei responder. Passo a maior parte do tempo nos
restaurantes. Gasto o tempo que me sobra fazendo consertos pela
casa, lavando roupa, dormindo.

— Gosto de assistir ao canal de culinaria.

Josh da uma risadinha.

— Que parada mais ftriste.

— Por qué?

— Eu falei “além de cozinhar”.

E uma pergunta mais dificil do que imaginei, agora que sou eu
que tenho de responder.

— Gosto de museus — acrescento. — E de ir ao cinema. E de
viajar. S6 nao fago nada disso.



— Porque esta sempre trabalhando?

— Isso.

— Como eu disse: que parada mais ftriste.

Ele se inclina por cima do prato para comer outra garfada de
panqueca.

As perguntas para nos conhecermos melhor nao estao
funcionando, ent&o vou direto ao ponto:

— Por que vocés brigaram?

Ele da de ombros.

— Na metade do tempo, nem sei qual foi a merda que eu fiz. Ela
apenas se irrita sem motivo.

Sei como é. Deixo-o0 comer mais um pouco antes de fazer outra
pergunta.

— Onde vocé estava dormindo?

Josh ndao me olha. Ele empurra a comida no prato por um
instante, depois diz:

— No seu restaurante. — Seus olhos sobem devagar até
encontrarem os meus. — O sofa do seu escritorio € bem
confortavel.

— Vocé estava dormindo dentro do restaurante? Ha quanto
tempo?

— Duas semanas.

Fico chocado.

— Como vocé estava entrando?

— Nao tem alarme naquele restaurante, e finalmente descobri
como forcar a fechadura depois de algumas tentativas. Ja no outro,
€ bem dificil de entrar.

— Vocé sabe forgar fe... — Nao posso deixar de rir. Brad e Darin
vao adorar me dizer eu te avisei. — E por que, depois de um tempo,
vocé comecgou a vandalizar também?

Josh me olha com relutancia.

— Sei la. Acho que estava com raiva. — Ele empurra o prato e
se recosta na cadeira. — E agora? Preciso voltar a morar com ela?

— O que vocé quer que acontecga?

— Quero morar com meu pai. — Ele coga o cotovelo. — Pode
me ajudar a encontra-lo?



Minha vontade de encontrar Tim € a mesma que eu tinha de
encontrar minha mae: nenhuma.

— Sabe alguma coisa sobre ele? — pergunto.

— Acho que agora esta morando em Vermont. Sé nao sei onde.

— Quando foi que o viu pela ultima vez?

— Alguns anos atras. Mas ele nao sabe mais onde me
encontrar.

Agora Josh esta refletindo bem sua idade. Um menino fragil,
abandonado pelo pai, mas que se recusa a perder a esperanca. Nao
quero ser a pessoa que acaba com ela, entdo apenas concordo.

— Esta bem, vou ver o que posso fazer. Mas, por enquanto,
preciso avisar a sua mae que vocé esta bem. Preciso ligar para ela.

— Por qué?

— Se eu néo ligar, isso pode ser considerado sequestro.

— Na&o se eu estiver aqui por vontade prépria.

— Mesmo que vocé esteja aqui por vontade propria. Vocé néao
tem idade para decidir onde quer morar, e no momento € sua mae
que tem sua guarda.

Ele fica nitidamente irritado. Mete o garfo na comida franzindo a
testa, mas nao da outra mordida.

Saio de perto e ligo para Sutton. Desbloqueei seu numero depois
que ela saiu do meu restaurante ontem a noite, para o caso de ela
querer entrar em contato comigo. Disco seu numero e a espero
atender. Apds chamar algumas vezes, ela enfim atende com um
“al6” bem grogue.

— Oi. Eu o encontrei.

— Quem esta falando?

Fecho os olhos rapidamente enquanto espero que ela acorde e
lembre que o filho esta desaparecido. Apds alguns segundos de
siléncio, ela diz:

— Atlas?

— Isso. Encontrei Josh.

Ouco um ruido do outro lado da linha, como se ela estivesse
saindo da cama.

— Onde ele estava?

Nao quero responder. Sei que ela é a mae de Josh, mas me
parece que o paradeiro dele ndo € da sua conta, o0 que € uma



opinido incomum de se ter.

— Na&o sei onde ele estava, mas agora esta comigo. Escute...
Queria saber se ele ndo pode passar um tempo aqui comigo. Talvez
isso te desse um descanso, nao?

— Quer que ele fique com vocé?

A maneira como ela enfatiza a ultima palavra me faz estremecer.
Vai ser bem mais dificil do que imaginei. Ela € o tipo de pessoa que
briga s6 por brigar, independentemente do resultado que queira.

— Eu poderia matricula-lo em uma escola e me certificar de que
ele frequente as aulas — ofereco. — Vocé nao precisaria se
preocupar mais com isso. — Ela faz uma pausa como se estivesse
considerando a alternativa.

— Mas que martir vocé € — resmunga. — Traga-o de volta.
Agora.

Ela desliga.

Tento ligar de novo trés vezes, mas ela encaminha as chamadas
para a caixa postal.

— Isso n&o me pareceu muito promissor — comenta Josh.

Ele estd parado na porta da cozinha. Nao sei o quanto da
conversa escutou, mas ao menos n&o conseguiu ouvir o que Sutton
disse.

Guardo o celular no bolso.

— Ela quer que vocé volte hoje. Mas amanha eu ligo para um
advogado. Posso até ligar para o maldito Conselho Tutelar se vocé
quiser. SO que nado tem muita coisa que eu possa fazer num
domingo.

Os ombros de Josh despencam quando digo isso.

— Vocé pode pelo menos me dar seu numero? — pede, como
se tivesse medo de eu dizer nao.

— E claro! Nao vou abandona-lo agora que sei que vocé existe.

Josh mexe num buraco na manga da camisa, evitando fazer
contato visual comigo, enquanto diz:

— Entendo se estiver com raiva de mim. Vocé morreu numa
grana por minha causa.

— E verdade — respondo. — Agqueles croutons custaram uma
fortuna.

Josh ri pela primeira vez nesta manha.



— Cara, aqueles croutons estavam gostosos pra caralho.
Solto um gemido.
— Nao diga essa palavra.

O Risemore Inn fica do outro lado de Boston. Demoramos quarenta
e cinco minutos no transito para chegar até la, e nem é dia util.
Quando entramos no estacionamento, Josh ndo sai do carro na
mesma hora. Ele apenas fica sentado em siléncio no banco do
passageiro, encarando o hotel como se fosse o ultimo lugar onde
quisesse estar.

Preferia ndo ter que trazé-lo de volta para a mée, mas liguei para
meu amigo advogado de novo apoés falar com Sutton. Ele disse que,
se eu quiser fazer tudo certo, sem que ela tenha argumentos para
usar contra mim, tudo o que posso fazer é leva-lo de volta. Depois,
se eu quiser resolver a questao judicialmente, ele disse que vou
precisar arranjar um advogado e entrar na Justica.

Tudo que for feito fora do ambito da Justica pode me prejudicar.

Pelo jeito, nao se pode sequestrar o proprio irmao, mesmo que
voceé saiba que ele esta correndo perigo.

Queria explicar tudo isso para Josh com mais detalhes — para
mostrar que nao estou apenas largando-o com ela —, mas ele esta
tdo cismado em morar com 0 pai que nem sei se quer morar
comigo. E nao sei se estou preparado para criar um irmao mais
novo, mas, enquanto eu estiver vivo, nem a pau que posso deixa-lo
sob a guarda daquela mulher sem pelo menos tentar.

Até eu resolver o que fazer em seguida, ndo quero que ele se
encontre numa situagao em que nao tenha o que comer ou nao
tenha dinheiro para pagar mais diarias do hotel. Tiro a carteira e lhe
entrego um cartao de crédito.

— Posso confiar em vocé com isto aqui?

Josh olha o cartdao na minha mao, e seus olhos se arregalam um
pouco.

— N3&o sei por que vocé faria isso. Passei as duas ultimas
semanas tentando destruir seus restaurantes.

Empurro o cartao para ele.

— Use para necessidades basicas. Comida, recargas para o
celular. — Nés paramos no caminho e compramos um celular pré-



pago para que ele possa manter contato comigo. — Talvez algumas
roupas novas que caibam em voceé.

Josh pega o cartdo da minha mao com relutancia.

— Nem sei como usar isto aqui.

— E s6 aproximar. Mas ndo conte para Sutton que esta com ele.
— Aponto para o celular. — Esconda-o entre a capa e o aparelho.

Ele tira a capa do celular e guarda o cartao dentro dela. Depois
diz:

— Valeu. — Ele pbe a mao na macaneta do carro. — Vocé vai
entrar para falar com ela?

Balanco a cabeca.

— E melhor n&o. Acho que isso sé a deixaria ainda mais irritada.

Josh suspira e sai do carro. Nos nos entreolhamos por alguns
segundos antes de ele por fim fechar a porta do veiculo.

Fico me sentindo o maior babaca por trazé-lo para ca. Mas
preciso fazer isso da maneira certa. Se nao o trouxesse de volta, ela
poderia me denunciar. E como a conheco, ela provavelmente faria
isso. E melhor eu apenas deixa-lo aqui hoje e, assim que a semana
comecar amanha, fazer ligacbes e ver que providéncias posso
tomar para que ele va morar comigo.

Sei que se Josh ficar aqui com ela, ele ndo vai ter nenhuma
chance na vida. Dei sorte ao encontrar Lily. Ela me salvou. Mas nao
sei se ha sorte o bastante no mundo para nés dois sermos salvos
por uma desconhecida qualquer.

Sou tudo o que ele tem.

Continuo no carro enquanto Josh atravessa o estacionamento.
Ele sobe a escada e bate a porta do segundo quarto antes do fim do
corredor. Ele me olha por cima do ombro, entdo aceno bem na hora
em que a porta se escancara.

Vejo a raiva nos olhos de Sutton de onde estou no
estacionamento. Ela comega a gritar com ele na mesma hora. E
depois da um tapa na cara dele.

Minha m&o esta na macaneta da porta antes mesmo que Josh
tenha tempo de reagir ao tapa. Agora a mao de Sutton esta
agarrando o braco dele, puxando-o para dentro do quarto do hotel.
Estou a varios metros de distancia do carro quando o vejo tropecar
na soleira da porta e sumir para dentro do quarto.



Subo dois degraus de cada vez, com o coracido em disparada.
Chego a porta antes mesmo de Sutton a fechar. Josh esta tentando
se levantar, mas ela esta parada ao lado dele, gritando:

— Eu podia ter sido presa, seu merdinha!

Sutton nado faz ideia de que estou atras dela. Coloco o braco ao
redor de sua cintura e a puxo para longe de Josh, erguendo-a e a
soltando no colchao atras de mim. Acontece tao rapido que ela fica
chocada demais para reagir.

Ajudo Josh a se levantar. Seu celular esta no chao a alguns
metros de distancia, entdo o pego, devolvo-o para ele e o levo até a
porta.

Sutton percebe o que esta acontecendo e salta da cama. Ela sai
atras da gente.

— Traga-o de volta!

Agora sinto suas maos em mim. Ela estda puxando minha
camisa, tentando me fazer parar ou me afastar para poder pegar
Josh.

Peco que ele siga em frente.

— Va para o carro.

Ele continua se dirigindo a escada, entdo paro de andar e me
viro para ela. Ela inspira rapidamente pela boca apds ver a furia
absoluta nos meus olhos. Depois bate as palmas no meu peito e me
empurra.

— Ele é meu filho! — grita ela. — Vou chamar a policia!

Solto uma risada exasperada. Quero lhe dizer para chamar a
policia, quero gritar com ela. Mas, acima de tudo, quero tirar Josh de
perto de Sutton. S6 por cima do meu cadaver que ela vai arruinar a
vida dele.

Nao tenho energia para Ihe dizer nada. Ela ndo merece minhas
palavras. Simplesmente vou embora, deixando-a gritando como
fazia antigamente.

Josh ja esta no banco da frente do carro quando volto. Bato a
porta e agarro o volante com ambas as maos antes de ligar o carro.
Preciso me acalmar antes de dirigir.

Ele parece estranhamente calmo considerando o que acabou de
acontecer. Fico pensando se essa ndo costuma ser uma interacao
comum entre os dois, pois nem ofegante ele esta. Nao esta



chorando. N&o esta xingando. Estda apenas me observando, e
percebo que talvez ele va se lembrar da minha reagdo neste
momento pelo resto da vida.

Deslizo as maos pelo volante e respiro com calma.

A bochecha de Josh esta vermelha, e tem um pequeno corte
sangrando em sua testa. Pego um lengo de papel no porta-luvas e o
entrego a ele. Depois viro o visor para que saiba onde limpar.

— Vi quando ela te deu o tapa, mas de onde veio esse corte?

— Acho que bati no rack da Tv.

Muita calma, Atlas. Dou a ré e saio do estacionamento.

— Talvez a gente deva passar em um pronto-socorro para dar
uma olhada no seu corte. Para garantir que n&o € uma concussao.

— Esta tudo bem. Eu geralmente sei quando € uma concussao.

Ele geralmente sabe? Cerro os dentes assim que Josh diz isso.
Percebo que ndo fago a minima ideia do inferno pelo qual esse
menino ja passou, e que eu estava prestes a lanca-lo de volta nas
chamas.

— E melhor garantir — respondo.

Mas o que eu quero dizer é: “E melhor ter tudo documentado
caso seja necessario provar os maus-tratos dela posteriormente.”



18. Lily

Faz cinco dias desde que vi Atlas. Tento ndo me estressar com o
quanto estamos ocupados, pois sei que isso vai melhorar depois
que eu me sentir mais a vontade para deixa-lo conviver com Emmy.
Porém, a coisa mais responsavel a fazer € avisar ao seu pai que
estou namorando outra pessoa antes de trazer alguém para perto
dela.

Mas é frustrante que a coisa mais responsavel a ser feita seja
também algo apavorante de fazer. Planejo adiar isso o maximo
possivel. Ter paciéncia nao € motivo de vergonha.

A floricultura esta com menos funcionarios esta semana devido
ao casamento iminente de Lucy, e Atlas esta lidando com os
aspectos juridicos da guarda do irm&o, administrando dois
restaurantes e cuidando de um menino. Além de tudo isso, a febre
gque minha mae teve na semana passada virou um resfriado, entao
ela ndo esta podendo cuidar de Emmy. Trouxe-a comigo para a
floricultura em dois dos trés dias que trabalhei esta semana.

Tem sido uma semana daquelas. Agitada demais até mesmo
para que eu ganhe um delivery de abraco.

Ryle e Marshall levaram as meninas ao zooldgico hoje. E
provavel que Emmy seja pequena demais para aproveitar, entdao o
dia vai ser interessante para Ryle.

Correu tudo bem quando a entreguei hoje de manha3, apesar de
nao nos falarmos desde nossa conversa no terragco na semana
passada, sobre o nome do meio dela. Ryle foi um pouco rispido,
mas prefiro sua rispidez aos seus flertes sutis ocasionais.

Allysa esta trabalhando comigo hoje, ja que nao esta com Rylee.
Ela acabou de voltar com o café agora que ja resolvemos as
pendéncias do negdcio. Enviamos os pedidos pela van de entrega
uma hora atras, entdo é a primeira vez que podemos conversar em
particular desde que sai com Atlas na semana passada.



Allysa me entrega o café e depois usa 0 mouse para ver se nao
chegou nenhum pedido on-line novo no e-mail.

— O que vocé vai vestir no casamento de Lucy? — pergunto.

— A gente ndo vai.

— O qué?

— Na&o poderemos ir. S0 as bodas de quarenta anos dos meus
pais, € Ryle e eu vamos fazer aquele jantar surpresa.

Ela tinha me contado, mas eu ndo fazia ideia de que era no
mesmo dia do casamento de Lucy.

— E a Unica noite de folga que Ryle conseguiu — explica.

Eu desanimo. Odeio os horarios de Ryle. Sei que vai melhorar
com o passar do tempo, quando ele deixar de ser um dos cirurgides
mais novos da equipe, mas, mesmo quando seus horarios nao
dificultam a guarda compartilhada, ele faz minha melhor amiga
escolher entre um casamento e os pais.

Sei que nado € culpa de Ryle, mas gosto de culpa-lo
secretamente por coisas que ele ndo pode controlar. E satisfatério.

— Lucy sabe que vocé nao vai?

Allysa assente.

— Por ela, tudo bem. Duas bocas a menos para alimentar. —
Ela toma um gole de café. — Atlas vai com vocé?

— Nao o convidei. Achei que vocé e Marshall iriam, e ndo queria
pedir para vocés mentirem por mim de novo.

Eu me senti mal quando pedi para Allysa cuidar de Emmy na
semana passada durante meu encontro, pois sabia que ela
precisaria mentir para Ryle se o assunto fosse mencionado. E ela
realmente precisou mentir para ele.

— Quando vai contar a Ryle que voltou a ter vida amorosa?

Solto um gemido.

— Preciso mesmo?

— Ele vai acabar descobrindo.

— Queria poder fingir que estou saindo com um cara qualquer
chamado Greg. Nao sei se ele se sentiria tdo ameacado por um
Greg. Talvez eu nao precise especificar com quem estou saindo,
pois assim ele nao ficaria tao furioso. Posso deixar para revelar que
€ o Atlas depois de uma ou duas décadas.

Allysa ri, mas depois me olha com curiosidade.



— Por que Ryle odeia tanto Atlas, hein?

— Ele ndo gostava do fato de eu guardar recordacdes da época
em que Atlas e eu namoramos.

Allysa esta me encarando. Esperando.

— E o que mais?

Balanco a cabeca. Nao tem mais nada.

— Como assim?

— Vocé traiu Ryle com Atlas?

— H&? Nao. Meu Deus, nado. Eu jamais teria feito isso com o
Ryle.

Fico um pouco ofendida com a pergunta, mas ao mesmo tempo
nao fico. A reacdo de Ryle faria com que qualquer pessoa ficasse
pensando sobre 0 que a provocou.

Allysa parece perplexa.

— Ainda nao entendi. Se vocé nao o traiu com Atlas, por que
Ryle o odeia?

Solto um suspiro exagerado.

— Ja me fiz essa pergunta um milhdo de vezes, Allysa.

Ela faz uma cara de irritacdo que somente um irmao provocaria.

— Nunca quis perguntar porque achei que vocé tivesse
vergonha de ter traido meu irmao e apenas nao queria me contar.

— Eu n&o beijo Atlas desde que tinha dezesseis anos. Ryle nao
suportava o fato de o meu passado as vezes voltar a tona, de uma
maneira completamente platdnica.

— Calma ai. Vocé nao beija Atlas desde que tinha dezesseis
anos? — Ela se concentrou na parte totalmente errada da conversa.
— Vocés ndo se beijaram nem quando sairam na semana passada?

— Estamos fazendo tudo devagar. E por mim, tudo bem. Quanto
mais devagar tudo acontecer, mais tempo eu tenho antes de
precisar contar para o seu irmao.

— Acho que vocé devia puxar logo esse band-aid. — Ela aponta
para o meu celular no balcdo. — Mande uma mensagem para Ryle
agora e diga que esta saindo com Atlas. Ele vai superar, ndo tem
escolha.

— Isso parece o tipo de coisa que preciso contar pessoalmente.

— Vocé é cuidadosa demais.



— Vocé é ingénua demais. Se acha que Ryle vai superar isso,
nao conhece seu irmao muito bem.

— Nunca disse que conhecia. — Allysa suspira e encosta o
queixo na mao. — Marshall me disse que te contou que eu o trai.

Ainda bem que ela mudou de assunto.

— Pois &, foi um belo de um choque.

— Bebi e fiz besteira. Eu tinha dezenove anos, e nada antes dos
vinte e um tem importancia.

Dou uma risada.

— E mesmo?

— Uhum. — Ela se senta no balcao e comeca a balancar as
pernas. — Me conte mais sobre Atlas. Me conte como se eu fosse
sua melhor amiga, e nao a irma do seu ex-marido.

E entdo voltamos a conversa de antes. Nao durou muito.

— Tem certeza de que n&o acha isso estranho?

— Por qué? Porque Ryle € meu irmao? N&o, ndo acho nada
estranho. Ele devia ter te tratado melhor, e assim vocé nio estaria
saindo com um deus grego. — Ela mexe as sobrancelhas, sorrindo.
— Como ele é? Ele parece misterioso.

— Ele nao é, na verdade. Nao para mim. — Sinto um sorriso
querendo surgir no meu rosto e permito. — E t&o facil conversar
com Atlas. E ele €& gentil. Gentil como o Marshall, mas nao tao
extrovertido. E mais reservado. Ele trabalha muito, e eu estou
sempre com Emmy, entdo tem sido dificil separar um tempinho para
nos vermos. Além disso, ele descobriu esta semana que tem um
irmao mais novo, entao a vida dele esta meio cadtica no momento.
Temos nos falado mais por mensagens e ligacdes, € uma chatice.

— E por isso que esta sempre de olho no celular?

Sinto minhas bochechas esquentarem quando ela diz isso.
Detesto que ela tenha percebido. Fiz o que pude para ser discreta.
Ndo quero que ninguém saiba o quanto eu e Atlas trocamos
mensagens, nem o0 quanto eu penso em Ihe mandar mensagens,
nem o quanto eu penso nele.

Talvez eu esteja com medo de conversar sobre isso com Allysa
por ndo querer ficar com esperancas em relagdo a Atlas antes de
saber que Ryle nao vai ficar furioso sobre isso.



Recebo uma mensagem bem quando estou pensando nisso e
preciso me esforcar ao maximo para conter meu sorriso quando
olho o celular e a leio.

— E ele? — pergunta Allysa.

Confirmo.

— O que esta dizendo?

— Ele perguntou se eu quero que traga almogo para mim.

— Quer, sim — diz Allysa enfaticamente. — Diga que vocé esta
faminta, e sua amiga também.

Dou uma risada e respondo a Atlas dizendo:

Pode trazer almogo para duas pessoas? Minha colega fica
com inveja quando vocé traz comida s6 pra mim.

Ele responde imediatamente:

Chego daqui a uma hora.

Quando Atlas finalmente chega, Allysa e eu estamos ocupadas com
clientes. Ele esta carregando uma sacola de papel kraft. Gesticulo
para que espere perto do balcao, entdo ele aguarda pacientemente
enquanto terminamos. Allysa termina primeiro, e os dois conversam
durante pelo menos cinco minutos. Deste lado da floricultura, ndo
consigo ouvir o que dizem. Estou tentando prestar atengao na
cliente a minha frente, mas saber que Allysa esta conversando
diretamente com Atlas me deixa mais do que nervosa. Nunca sei 0
que ela vai dizer.

Atlas parece contente, no entanto. O que quer que ela esteja
dizendo, ele esta gostando.

Parece que uma década se passou até eu finalmente me juntar a
eles. Atlas se inclina e me cumprimenta com um beijo na bochecha
quando chego perto dele. Seus dedos rogam meu cotovelo por
varios segundos depois que nos cumprimentamos e até que ele
afaste a mao. Esse mero gesto faz uma corrente atravessar meu
corpo, e fica dificil me concentrar sem minha expressao denunciar o
quanto ele me deixa boba.

Allysa sorri para mim com ar de entendida:

— Adam Brody, €7

Nao facgo ideia do que ela esta falando, até que olho para Atlas e
ele esta sorrindo. Eu tinha um péster do Adam Brody na parede do



quarto na primeira vez que ele foi na minha casa.

Empurro o brago de Atlas.

— Eu tinha quinze anos!

Ele ri, e fico feliz que Allysa esteja sendo legal com Atlas. Sei
que ela tem todo o direito de ser completamente leal ao irmao, mas
Allysa nao seria grosseira com alguém so porque outras pessoas
nao gostam dele.

Ela ndo é uma amiga que aceita tudo, assim como n&o € uma
irma que aceita tudo. E isso que mais amo nela, pois eu também
nao aceito tudo. Se vocé fizer alguma besteira, eu vou ser a amiga
que vai lhe dizer que vocé esta fazendo besteira. Nao fazer besteira
junto com vocé.

Quero que minhas amigas me tratem da mesma maneira.
Sempre prefiro sinceridade a lealdade, pois a sinceridade fraz
consigo a lealdade.

— Obrigada pelo almogo — digo. — Conseguiu resolver a
situacao de Josh na escola?

Atlas esta tentando matricula-lo numa escola mais proxima de
sua casa, para que ele saia da escola anterior do outro lado da
cidade.

— Consegui. Estou torcendo para que eles ndo olhem de muito
perto os formularios que preenchi. Eu menti um pouco.

— Tenho certeza de que vai dar certo — asseguro. — N&o vejo a
hora de conhecé-lo.

— Quantos anos ele tem? — pergunta Allysa.

— Ele acabou de fazer doze anos — responde Atlas.

— Nossa — diz ela. — Pior idade de todas. Mas pelo menos
vocé ndo precisa pagar uma creche. E o lado bom. — Allysa estala
os dedos. — Por falar em criangas, Lily ndo vai estar com Emerson
no proximo sabado porque vai a um casamento. Ela vai ter uma
noite inteirinha sé para ela como adulta solteira.

Jogo a cabeca para tras e a encaro.

— Eu ja ia convida-lo. Nao precisava da sua ajuda.

Atlas se anima.

— Um casamento, é? — Ele abre um sorrisinho travesso. — Vai
dormir durante a ceriménia?



Enrubesco na mesma hora, o que deixa Allysa curiosa. Atlas se
vira para ela e diz:

— Lily n&o te contou que dormiu no nosso encontro?

Nem estou olhando para Allysa, mas sinto que ela esta me
encarando.

— Eu estava cansada — digo, dando uma desculpa para algo
indesculpavel. — Foi sem querer.

— Ah, é 6bvio que preciso saber mais dessa histéria — declara
Allysa.

— Ela pegou no sono a caminho. Passou mais de uma hora
dormindo no estacionamento. Nem fomos ao restaurante.

Allysa comecga a rir, € agora eu meio que quero me esconder
debaixo do balcao.

— Quem vai se casar? — pergunta Atlas para mim.

— Minha amiga Lucy. Ela trabalha aqui.

— Que horas vai ser?

— As 19 horas. Vai ser um casamento a noite. Se vocé
conseguir ir...

— Consigo. — Atlas faz aquela sua expressao caracteristica
com os olhos, como se por um instante desejasse que estivéssemos
a soOs. Isso faz um calor descer pelas minhas costas, fazendo-as

formigar. — Preciso voltar. Bom almoco para vocés. — Ele
cumprimenta Allysa com a cabeca. — Foi um prazer conhecé-la
oficialmente.

— Digo o0 mesmo.

Enquanto esta se dirigindo a saida, ele comega a assobiar. Atlas
vai embora animado, e meu coracao bate mais forte ao vé-lo tao
feliz. Nem sei se seu bom humor tem a ver comigo, mas a
adolescente que mora dentro de mim, que se preocupava com ele
tantos anos atras, fica extremamente contente ao vé-lo se dando tao
bem na vida.

— O que ele tem de errado?

Quando olho para Allysa, ela esta encarando com curiosidade a
porta pela qual Atlas acabou de sair.

— Como assim?

— Por que ele nao é casado? Por que ndo tem namorada?



— Espero que ele comece a namorar em breve — digo, sem
conseguir conter o sorriso.

— Ele deve ser ruim de cama. Talvez seja por isso que esta
solteiro.

— Ele nao é nada ruim de cama.

O queixo dela cai.

— Vocé disse que vocés dois nem tinham se beijado ainda,
entdo como sabe disso?

— Eu n&o o beijei depois de adulta. Esta esquecendo que tenho
um passado com ele. Ele foi meu primeiro, e ele foi muito, muito
bom. E tenho certeza de que agora esta melhor ainda.

Allysa me encara por um instante, depois diz:

— Fico feliz por vocé, Lily. — Mas ela esta franzindo a testa. —
Marshall também vai gostar dele. E muito facil gostar dele.

Ela diz isso como se fosse a pior coisa possivel.

— E isso é ruim?

— Na&o sei se € bom — comenta ela. — Toda essa situacao é
confusa, vocé sabe disso. Nem preciso te explicar. Mas entendo
totalmente por que vocé esta hesitando em contar para Ryle. Saber
que a ex-esposa esta dividindo a cama com aquele espécime
perfeito deve ser extremamente emasculante.

Ergo a sobrancelha.

— Nao tao emasculante quanto deveria ser bater na esposa.

Fico um pouco chocada quando as palavras saem da minha
boca, mas nao consigo retira-las. Acho que nem preciso fazer isso,
porém, pois felizmente minha melhor amiga n&do € uma irma que
aceita tudo.

Em vez de se ofender, Allysa concorda com a cabeca.

— Touché, Lily. Touche.



19. Atlas

Nao faco ideia se um menino de doze anos € novo demais para
pegar um Uber sozinho, mas nao quis deixar Josh desacompanhado
na minha casa de novo depois da escola, entao chamei um carro
para trazé-lo ao restaurante. Decidimos alguns dias atras que ele
deveria ajudar aqui para compensar os danos que causou.

Estou acompanhando o Uber no aplicativo, entdo vou encontra-
lo la na entrada. Quando ele sai do carro, parece um menino
completamente diferente do que conheci dias atras. Esta com
roupas do seu tamanho, o cabelo cortado e a mochila cheia de
livros, em vez de latas de tinta spray.

Duvido que Sutton fosse reconhecé-lo se o visse.

— Como foi la na escola?

Hoje foi o segundo dia na escola nova. Ontem ele disse que foi
tudo bem, mas nao entrou em detalhes.

— Foi tudo bem.

Imagino que nao vou conseguir arrancar mais do que isso de um
menino de doze anos. Abro a porta do restaurante, e Josh para
antes de entrar. Ele olha o estabelecimento e o avalia.

— O engracado é que dormi duas semanas aqui, mas é a
primeira vez que estou entrando pela porta da frente.

Rio e o acompanho pelo restaurante. Estou animado para que
ele conheca Theo, apesar de eu ainda nao ter tido a oportunidade
de contar a ele a respeito de Josh. Theo chegou alguns minutos
atras e entrou pelos fundos bem na hora em que eu estava indo
buscar Josh.

Theo nao vem ao restaurante desde a semana passada, e eu
ainda nao havia trazido Josh porque precisei tirar uns dias de folga
para tentar resolver mais a vida dele. Ao passar pelas portas duplas
que levam a movimentada cozinha, Josh fica imovel, espantado.
Encara o tumulto de olhos arregalados. Em comparacao a quando



ele dormia aqui a noite, com certeza o lugar € bem diferente durante
o dia.

A porta do meu escritorio esta aberta, entdo Theo deve estar
fazendo o dever de casa la dentro. Levo Josh até 13, e ele me segue
enquanto entramos no escritério. Theo esta sentado a minha
escrivaninha, lendo. Ele me olha, depois olha para Josh. Recosta-se
na cadeira e abaixa o queixo.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta Josh para Theo.

Estdo agindo como se ja se conhecessem. Eu ndao esperava
iISS0, pois as escolas aqui sdo imensas, e sdo muitas. Nem sabia em
que escola Theo estudava.

— Vocés dois se conhecem?

Theo me diz:

— Sim, ele é o novato la da escola. — Depois ele diz para Josh:
— Mas como é que vocé conhece Atlas?

Josh solta a mochila e aponta a cabeca para mim enquanto se
joga no sofa.

— Ele é meu irmao.

Theo olha para mim, depois para Josh. Depois de volta para
mim.

— Por que eu ndo sabia que voceé tinha um irmao?

— E uma longa histéria — digo.

— Nao acha que seu terapeuta deveria saber de algo assim?

— Vocé passou a semana inteira sem vir aqui — respondo.

— Eu tive treino de matematica depois das aulas todos os dias
— Theo se defende.

— Treino de matematica? Como é que se treina matematica?

Josh interrompe:

— Espera ai. Theo é seu terapeuta?

Theo responde:

— Sou, mas ele ndo me paga. Ei, seu professor de matematica é
o Trent?

— Nao, é o Sully — responde Josh.

— Que pena. — Theo olha para mim, depois para Josh. Depois
para mim de novo. — Por que vocé nunca mencionou que tinha um
irmao?



Parece que Theo ainda nao superou esse fato, mas n&o tenho
tempo de |Ihe explicar agora. As coisas estdo ficando para tras na
cozinha.

— Josh te conta. Preciso cuidar da comida.

Deixo-0s no escritério e volto para ajudar com o que esta
atrasado.

Achei bom eles ja se conhecerem, mas achei ainda melhor ver
que Theo parece se sentir a vontade com Josh. Conheco Theo bem
mais do que conhe¢o meu irmao mais novo, e imagino que Theo
teria reagido de outra maneira se nao tivesse gostado de vé-lo.

Cerca de uma hora depois, a cozinha esta com a equipe inteira, e
tenho alguns minutos de intervalo. Quando entro no escritorio, Josh
e Theo parecem estar conversando intensamente sobre um manga
que Theo esta segurando.

— Desculpem pela interrupcdo. — Gesticulo para que Josh me
acompanhe. — Terminou o dever de casa?

— Ta tranquilo — responde ele.

— Ta tranquilo? — Eu ndo o conheco o bastante para saber o
que significa ta tranquilo. — Isso é sim? Nao? Quase tudo?

— Sim. — Ele suspira e sai da cozinha comigo. — Quase tudo.
Eu termino a noite, minha cabeg¢a nao aguenta mais.

Apresento-o a algumas pessoas da cozinha, deixando Brad por
ultimo.

— Josh, este é Brad. Ele é o pai do Theo. — Aponto para Josh.
— Este € Josh, meu irmdo mais novo. — Brad franze a testa
confuso, mas nao diz nada. — Josh tem uma divida a pagar. Tem
algum trabalho para ele?

— Eu tenho uma divida? — pergunta Josh, atordoado.

— Tem que pagar pelos croutons.

— Ah. Isso.

A ficha de Brad cai imediatamente. Ele assente devagar, depois
diz para Josh:

— Ja lavou louga alguma vez?

Josh revira os olhos e vai até a pia com Brad.

Fico mal por obriga-lo a trabalhar, mas me sentiria ainda pior se
ndo houvesse nenhuma consequéncia depois dos milhares de



ddlares que ele me fez gastar. Vou deixa-lo lavando louga por uma
hora, e entao estaremos quites.

No entanto, o que eu queria mesmo era tira-lo do meu escritorio
para poder conversar com Theo a respeito dele. Nao tive a
oportunidade de falar com ele sem Josh por perto.

Theo esta sentado a minha escrivaninha, guardando papéis na
mochila. Sento no sofa, preparado para fazer perguntas sobre Josh,
mas Theo fala primeiro:

— Ja beijou a Lily?

Eu é que sempre sou o assunto. Nunca ¢ ele.

— Ainda néo.

— Caraca, Atlas. Vocé é muito mané de vez em quando.

— Vocé conhece bem o Josh? — pergunto, mudando de
assunto.

— Faz so6 dois dias que ele chegou la na escola, entdo nao
muito. Temos algumas aulas em comum.

— E como ele esta se saindo?

— Nao facgo ideia. Nao sou professor dele.

— Nao estou falando das notas dele, mas da vida social. Ele
esta fazendo amigos? Esta sendo legal?

Theo inclina a cabeca.

— Esta perguntando para mim se seu irmao é legal? Vocé nao
deveria saber isso?

— Eu acabei de conhecé-lo.

— Pois é, eu também — rebate Theo. — E vocé esta me
fazendo uma pergunta complicada. As vezes as criancas s&o
maldosas. Vocé sabe disso.

— Esta dizendo que Josh é maldoso?

— Existem tipos diferentes de maldade. Josh é maldoso de um
jeito bom.

Nao estou entendendo nada. Theo percebe, entao explica:

— Ele faz bullying com quem faz bullying, se € que isso faz
sentido.

Esta conversa esta me deixando desconfortavel.

— Entdo Josh é... o rei dos valentdes? Isso ndo parece nada
bom.

Theo revira os olhos.



— E dificil de explicar. Mas n&o sou o menino mais popular da
escola, e imagino que isso ndo seja nenhuma surpresa. Sou da
equipe de matematica e sou... — Ele da de ombros em vez de
completar. — Mas n&o preciso me preocupar com garotos como
Josh. Quando vocé me pergunta se ele € legal, eu ndo sei como
responder, pois ele ndo é legal. Mas também n&o é maldoso. Ou
pelo menos nao com as pessoas legais.

Nao respondo de imediato, porque estou tentando assimilar
todas essas informacdes. Talvez eu esteja mais confuso do que
antes da conversa. Mas é bom saber que Theo ndo tem medo de
Josh.

— Enfim — diz Theo, fechando o ziper da mochila. — E vocé e a
Lily? As coisas ja esfriaram, foi?

— Na&o, estamos ocupados, s6 isso. Mas amanha vou a um
casamento com ela.

— E ai vocé vai beija-la, finalmente?

— Se ela quiser.

Theo faz que sim.

— Ela provavelmente vai querer, a nao ser que vocé diga
cafonices do tipo: Olha ali o naviozinho, me da aqui um beijinho!

Pego uma das almofadas no sofa e a jogo em cima dele.

— Eu vou é arranjar um terapeuta novo que nao faga bullying
comigo.



20. Lily

E desafiador ser a fornecedora de flores e convidada de um
casamento. Passei o dia inteiro na correria para garantir que as
flores do local estivessem posicionadas como Lucy queria. Além
disso, vamos fechar a floricultura mais cedo por causa da cerimdnia,
entdo Serena precisou de ajuda para completar todas as entregas e
coloca-las na van.

Quando Atlas chega ao meu prédio para me buscar, estou longe
de estar pronta. Acabo de receber uma mensagem sua perguntando
se deve subir. Tenho certeza de que Atlas esta sendo cuidadoso
porque, como tudo entre nés € muito recente, ele ndo sabe quem
pode estar aqui caso bata a porta, nem se eu quero que 0s outros
saibam que vou leva-lo ao casamento.

Hesitei em convida-lo justamente por isso, mas tenho certeza de
que, no casamento de Lucy, ninguém nem conhece Ryle. Nossos
circulos sociais sao diferentes. E ainda que alguém o conheca e que
ele ouca falar que eu levei alguém, vale a pena correr o risco. Desde
que Atlas topou vir comigo, eu n&o via a hora de esta noite chegar.

Pode subir, ainda estou me arrumando.

Atlas bate a porta do apartamento momentos depois. Quando a
abro para que ele entre, sinto como se meus olhos pudessem
dobrar de tamanho como em um desenho.

— Nossa.

Eu o encaro, todo arrumado com seu terno preto de grife. Ele
fica parado no meio do corredor por mais tempo do que eu
normalmente levo para convidar alguém para entrar, pois, quando
estou na sua presencga, eu me esqueco de coisas basicas, como ser
educada.

Atlas esta segurando um buqué, mas nao sao flores. Sao
cookies.

Ele o entrega para mim.

— Imaginei que vocé ja tivesse flores de sobra — explica.



Ele se aproxima e me beija na bochecha, e sinto vontade de
virar 0 rosto um pouquinho para que seus labios encostem nos
meus. Tomara que eu nao precise ser paciente por muito mais
tempo.

— Parecem perfeitos — digo, gesticulando para ele entrar. —
Entre. Preciso de uns quinze minutos para me vestir.

Passei o dia tao ocupada que nao tive tempo de comer.
Desembrulhno um dos cookies e dou uma mordida. Com a boca
cheia, digo:

— Desculpe, mas estou morrendo de fome. — Aponto para o
quarto. — Pode esperar comigo aqui no quarto enquanto me
arrumo. Nao vou demorar.

Atlas esta olhando ao redor, observando tudo enquanto me
acompanha até o quarto.

Meu vestido esta estendido na cama, entdo o pego e vou ao
banheiro. Deixo a porta entreaberta para que possamos conversar
enquanto me troco.

— Onde esta Josh?

— Vocé se lembra de Brad, da noite do péquer?

— Lembro, sim.

— O filho dele, Theo, estda la em casa com Josh. Os dois
estudam na mesma escola.

— Ele esta gostando de 1a?

Nao estou vendo Atlas, mas ele esta mais proximo do banheiro
quando diz:

— Acho que sim.

Ele parece estar bem ao lado da porta. Ponho o vestido pela
cabeca e abro a porta um pouco mais. O vestido que escolhi é
vinho, justo e de alcinha. Tem um xale que combina, mas ainda esta
pendurado no closet.

Atlas me observa quando apareco na porta. Ele me olha da
cabeca aos pés, mas nao lhe dou tempo de me elogiar.

— Pode subir meu ziper?

Viro de costas para ele e ergo o cabelo, mas o sinto hesitar. Ou
talvez ele esteja apreciando o momento.

Alguns segundos depois, sinto seus dedos pressionarem minhas
costas enquanto ele puxa o ziper. Minha pele se arrepia toda.



Quando termina, solto o cabelo e me viro para ele.

— Preciso me maquiar.

Comeco a voltar para o banheiro, mas Atlas agarra minha
cintura.

— Vem ca — diz ele, me puxando até meu corpo colar no seu.
Ele admira meu rosto por alguns segundos, sorrindo
prazerosamente. Sedutoramente. Como se estivesse prestes a me
beijar. — Obrigado por me convidar.

Também sorrio.

— Obrigada por ter vindo. Sei que a semana foi agitada.

Os olhos de Atlas parecem cansados. O brilho habitual diminuiu
um pouco, como se ele estivesse estressado e precisasse de uma
noite de folga. Nao consigo deixar de tocar sua bochecha quando
digo:

— A gente pode ir de Uber, se quiser. Parece que vocé esta
precisando de uma bebida.

Atlas toca na minha mao que esta na sua bochecha. Ele inclina o
rosto para poder beijar minha palma. Depois a afasta e entrelaca os
dedos nos meus. Ele abre a boca para dizer alguma outra coisa,
mas percebo o instante em que seus olhos veem minha tatuagem.

Atlas nunca tinha visto a tatuagem de coragao no meu ombro —
a que eu fiz porque ele sempre costumava me beijar ali. Ele a toca
delicadamente, percorrendo seu contorno. Seus olhos se voltam
para 0os meus.

— Quando foi que fez isso?

Minha voz falha, e tenho que limpar a garganta.

— Na faculdade.

Eu pensei muito neste momento, no que ele diria se a visse, no
que sentiria.

Atlas me fita em siléncio e depois olha a tatuagem de novo. Esta
tao perto, que sinto sua respiracdo escoar pela minha clavicula.

— Por que fez a tatuagem?

Foram muitos os motivos, mas decido dizer o mais ébvio.

— Porque... sentia sua falta.

Fico esperando que ele abaixe a cabeca e beije a area, como ja
fez tantas vezes. Que ele me beije. Que pressione a boca na minha
para me agradecer em siléncio.



Atlas nao faz nada disso. Ele continua encarando a tatuagem por
um momento, mas depois me solta e se vira. Sua voz esta fria
quando diz:

— E melhor vocé terminar de se arrumar, sendo a gente vai se
atrasar. — Ele da alguns passos na diregcao da porta do quarto e,
sem olhar para tras, avisa: — Vou esperar na sala.

Parece que nem consigo respirar.

O comportamento inteiro dele mudou. Ndo era o que eu
esperava de jeito nenhum. Fico parada no mesmo canto por alguns
segundos miseraveis, mas depois me obrigo a terminar de me
arrumar. Talvez eu tenha entendido errado sua reacido e ela nao
tenha sido negativa. Talvez ele tenha gostado tanto que precisou de
um tempo sozinho para assimilar tudo.

Seja qual for o motivo por tras de sua reagdo inesperada,
contenho as lagrimas que ardem nos meus olhos durante todo o
tempo em que tento me maquiar. E algo inevitavel. Talvez eu esteja
magoada, e eu ndo esperava que algo assim fosse acontecer esta
noite.

Vou até o closet, encontro os sapatos e pego o xale, e estou
quase que esperando nem encontrar mais Atlas quando saio do
quarto, mas ele ainda esta aqui. Esta encostado na parede
do corredor, olhando fotos de Emmy. Quando me escuta saindo, ele
olha na minha direcao e se vira para mim.

— Caramba. — Ele parece genuinamente contente por estar
perto de mim de novo, e suas mudangas de humor me deixam um
pouco confusa. — Vocé esta linda, Lily.

Gosto do elogio, mas ndo consigo ignorar o que acabou de
acontecer. E se tem uma coisa que aprendi no meu relacionamento
anterior e ao testemunhar o relacionamento dos meus pais, € que
eu me recuso a ficar com alguém que varre toda a sujeira para baixo
do tapete. Eu quero que o tapete nem exista.

— Por que ficou chateado com a minha tatuagem?

Minha pergunta o surpreende. Ele mexe na gravata e parece
procurar alguma desculpa, mas nada lhe vem a mente, e o corredor
continua em siléncio, exceto pelo momento em que ele inspira de
maneira irregular, vagarosa.

— N&o foi a tatuagem.



— O que foi entdo? Por que esta zangado comigo?

— N&o estou zangado com vocé, Lily — diz Atlas, de maneira
convincente, mas ele mudou depois de ver a tatuagem, e nao quero
que a gente ja comece com mentiras.

Aparentemente nem ele quer isso, pois percebo que esta
pensando no que vai me dizer em seguida. Ele parece constrangido,
como se nao quisesse estar tendo essa conversa, ou pelo menos
nao agora.

Ele coloca as maos nos bolsos da calca e suspira.

— Naquela noite em que te levei ao pronto-socorro, eles
enfaixaram seu ombro enquanto a gente estava la. — Sua voz
parece sofrida, mas, quando seus olhos encontram os meus, 0
sofrimento em sua voz ndo é nada em comparacao a aflicdo que
vejo ali. — Ouvi quando vocé contou a enfermeira que ele te
mordeu, mas eu nao estava perto o bastante para ver que... — Ele
para no meio da frase e engole em seco. — Nao estava perto o
bastante para ver que vocé tinha essa tatuagem e que ele mordeu...
— Atlas para de falar de novo. Esta tdo chateado que nem
consegue concluir a frase. Ele apenas diz outra coisa. — Foi por
isso que ele te mordeu? Porque leu seus diarios e descobriu que
sua tatuagem era por minha causa?

Minhas pernas ficam bambas.

Entendo por que Atlas ndo queria conversar sobre isso. E um
assunto intenso demais para um papo casual enquanto estamos de
saida. Sinto o estbmago revirar e pressiono a palma da mao na
barriga, preparada para responder, mas € dificil falar disso.
Sobretudo quando sei 0 quanto Atlas esta se chateando por minha
causa.

Nao quero magoa-lo, mas também nao quero mentir para ele,
nem proteger Ryle de alguma maneira. Porque Atlas tem razao. Foi
exatamente por isso que Ryle fez o que fez, e odeio o fato de que
agora Atlas sempre vai associar minha tatuagem aquela lembranca
terrivel.

A auséncia de uma resposta minha serve de confirmacgao para
ele. Atlas estremece e me da as costas. Vejo que se obriga a
respirar fundo para manter a calma. Ele parece querer explodir, mas
Ryle ndo esta aqui para ser o alvo de sua explosao.



Atlas esta furioso, mas é um tipo de raiva que ndo me da medo.

Percebo a importancia deste momento. Estou sozinha com um
homem furioso no meu apartamento, mas sem temer pela minha
propria vida, pois ele ndo esta com raiva de mim. Esta com raiva da
pessoa que me feriu. E uma raiva protetora, e ha uma diferenca
imensuravel entre as minhas reagbes a raiva de Ryle e a minha
reacao a raiva de Atlas.

Quando Atlas se vira de novo para mim, vejo seu maxilar
retesado e suas veias saltando quando diz:

— Como poderei ser civilizado com ele, Lily? — Ha culpa em
sua voz quando diz: — Eu deveria ter ficado do seu lado. Deveria ter
feito mais.

Compreendo sua raiva, mas Atlas nao precisa sentir nenhuma
culpa. Naquele momento da minha vida, ndo havia nada que ele
pudesse ter dito ou feito para me fazer mudar de opinido em relacao
a Ryle. Isso foi algo que precisei fazer sozinha.

Eu me aproximo de Atlas e me encosto na parede, virada para
ele. Ele faz 0 mesmo na parede oposta, entdo ficamos um de frente
para o outro. Ele esta lidando com muitas emog¢des no momento, e
quero Ihe dar espaco para que o faca. Porém, também tenho muito
a dizer a respeito da culpa que esta sentindo.

— A primeira vez que Ryle me bateu foi porque eu ri dele. Eu
estava um pouco bébada, e achei que uma coisa era engragada
quando nao era. Entao ele me bateu com as costas da méao.

Atlas precisa desviar o olhar depois de me ouvir dizer isso. Nao
sei se ele quer saber desses detalhes, mas faz um bom tempo que
eu queria Ihe contar tudo isso. Ele continua na mesma posigao, mas
parece estar usando todas as suas forcas para nao sair correndo
atras de Ryle neste exato momento. Quando me encara de novo,
esperando que eu termine de falar, seus olhos estdo atentos.

— Na segunda vez, ele me empurrou escada abaixo. A
discussao comecou porque ele encontrou seu numero escondido na
capa do meu celular. E quando me mordeu no ombro... Vocé tem
razao. Foi porque tinha lido os diarios e descoberto que minha
tatuagem era por sua causa e que 0 ima que eu deixava na
geladeira tinha sido um presente seu. — Olho para baixo
rapidamente, pois é dificil ver o quanto Atlas esta ficando abalado.



— Antes eu pensava que as coisas que eu fazia justificavam as
reacoes dele. Como se, caso eu nao tivesse rido, talvez ele nao
tivesse batido em mim. Se eu nao tivesse seu numero no meu
celular, talvez ele nao tivesse ficado tdo furioso a ponto de me
empurrar da escada.

Atlas nem esta mais me olhando. Esta com a cabega encostada
na parede, encarando o teto, assimilando tudo, paralisado pela
raiva.

— Sempre que eu comecava a me sentir culpada e a justificar as
acoes de Ryle, eu pensava em vocé. Eu me perguntava qual teria
sido sua reacao e a comparava a de Ryle. Porque eu sabia que teria
sido diferente. Se eu tivesse rido de vocé nas mesmas
circunstancias em que ri de Ryle, vocé teria rido comigo. Vocé
nunca teria me batido. E se qualquer homem do mundo inteiro me
desse o0 numero dele para me proteger de alguém que ele temia ser
perigoso, vocé Ihe agradeceria por ter feito isso. Vocé néo teria me
empurrado numa escada. E se os diarios que eu deixei vocé ler
falassem de um garoto do meu colégio que nao fosse vocé, vocé
teria tirado sarro de mim. Provavelmente teria sublinhado as frases
que achasse bregas e riria delas comigo.

Paro de falar até o momento em que Atlas me olha de novo,
entao concluo:

— Sempre que eu duvidava de mim e pensava que merecia o
que Ryle tinha feito, tudo o que eu precisava fazer era pensar em
vocé, Atlas. Pensava em como cada situacao teria sido diferente se
fosse com vocé, e isso me ajudava a lembrar que nada daquilo era
culpa minha. Vocé € um dos maiores motivos pelos quais eu
consegui enfrentar aquilo, mesmo sem estar presente.

Atlas assimila tudo que eu disse por uns cinco segundos, mas
depois se aproxima de mim e me beija. Finalmente. Finalmente.

Sua mao direita envolve minha cintura enquanto ele me puxa
para perto, com a lingua delicada e morna deslizando em meus
|abios e abrindo caminho entre eles. Sua mao esquerda serpenteia
pelo meu cabelo até a palma se ajustar na parte de tras da minha
cabeca. Um carretel de desejo comecga a se desenrolar dentro de
mim.



Nao ha nenhuma hesitacdo em seu beijo. Sua boca encontra a
minha com confianga, e a minha reage a ela com alivio. Puxo-o,
querendo absorver seu calor. Sua boca e seu toque sio familiares,
porque ja fizemos isso antes, mas ao mesmo tempo € algo
completamente novo, pois este beijo € composto de ingredientes
completamente novos. Nosso primeiro beijo era composto de medo
e inexperiéncia juvenil.

Este beijo é esperanca. E conforto e seguranca e estabilidade. E
tudo que estava faltando na minha vida adulta, e estou tao feliz que
Atlas e eu temos um ao outro novamente que poderia até chorar.



21. Atlas

Muitas coisas na minha vida ja me deixaram com raiva, mas nada
me deixou tdo furioso como ver a tatuagem de Lily e as marcas de
cicatrizes em forma de mordida que a cercavam.

Nunca vou entender como um homem é capaz de fazer isso com
uma mulher. Nunca vou entender como um ser humano é capaz de
fazer isso com alguém que ele deveria amar e querer proteger.

No entanto, o que eu entendo é que Lily merece algo melhor. E
eu serei a pessoa que vai lhe dar esse algo melhor. Comegando por
este beijo que ndo conseguimos interromper. Sempre que paramos
para nos olhar, voltamos ao beijo na mesma hora, como se
tivéssemos de compensar todo o tempo perdido num unico beijo.

Vou dando beijos em seu queixo até chegar a sua clavicula.
Sempre gostei de beija-la ali, mas foi somente quando |li seu diario
que descobri 0 quanto ela gostava que eu beijasse essa parte do
seu corpo. Pressiono os labios em sua tatuagem, determinado a
fazé-la se lembrar das partes boas de nds dois em todos os beijos
futuros que vou lhe dar bem aqui. Se ela precisar de um milhdo de
beijos na sua tatuagem de coragdo para nao pensar mais nas
cicatrizes, vou Ihe dar um milhdo de beijos e ainda mais um.

Dou beijos no seu pescoco, depois no seu queixo. Quando a
olho de novo, coloco a alga do seu vestido no lugar, pois, por mais
que eu pudesse passar horas aqui, preciso leva-la ao casamento.

— E melhor a gente ir — sussurro.

Ela assente, mas eu a beijo de novo. Nao consigo me segurar.
Estou esperando este momento desde a adolescéncia.

Nem sei direito como foi o casamento, pois estava mais concentrado
em Lily do que em qualquer outra coisa. Eu nao conhecia ninguém,
e depois de finalmente beija-la esta noite, foi dificil ndo pensar no
quanto queria que aquilo se repetisse. Dava para perceber que Lily
queria que estivéssemos a sos tanto quanto eu. Foi uma tortura ser



obrigado a ficar sentado pacientemente ao seu lado depois do que
aconteceu entre nds no seu corredor.

Assim que chegamos a recepcao, Lily viu como estava cheio e
ficou aliviada. Disse que Lucy jamais perceberia se nds dois
saissemos cedo, e eu nem conhegco Lucy, entdo por mim isso
estava 6timo. Depois de meia hora socializando, ela agarrou minha
mao e nos dois saimos de fininho.

Acabamos de parar o carro no prédio de Lily, e embora tenha
quase certeza de que ela quer que eu suba também, ndo vou
presumir nada. Abro a porta e espero enquanto ela se calca. Ela
tirou os sapatos no carro porque estavam machucando seus pés,
mas parecem dificeis de afivelar. Eles tém tiras, e Lily esta no banco
do passageiro tentando ajeita-las. Mas duvido que ela queira andar
descalca pelo estacionamento do prédio.

— Posso te carregar nas costas.

Ela me olha e ri como se eu estivesse brincando.

— Quer me levar nas costas?

— Quero. Pegue os sapatos.

Lily me encara por um instante, mas depois sorri como se
estivesse entusiasmada. Eu me viro, e ela ainda esta rindo quando
seus bragos se enroscam no meu pescogo. Eu a ajudo a subir nas
minhas costas e depois fecho a porta do carro com um chute.

Quando chegamos ao seu apartamento, inclino-me para que ela
possa usar a chave e destrancar a porta. Depois de entrarmos, ela ri
enquanto a coloco no chdao. Eu me viro bem na hora em que ela
solta os sapatos e comecga a me beijar de novo.

Vamos continuar de onde paramos, pelo jeito.

— A que horas vocé precisa voltar para casa? — pergunta ela.

— Falei para Josh que estaria |a umas dez ou onze da noite. —
Olho a hora, e passou um pouco das dez da noite. — Devo ligar
para ele e dizer que talvez eu me atrase?

Lily confirma.

— Com certeza voceé vai se atrasar. Ligue para ele enquanto vou
pegar uma bebida pra gente.

Ela vai até a cozinha, entdo pego meu celular e ligo para Josh.
Faco uma chamada de video para conferir se ele ndo esta dando



nenhuma festa la em casa. Duvido que Theo fosse permitir isso,
mas nao ponho a mao no fogo por nenhum dos dois.

Quando Josh atende a chamada de video, o celular esta no
chao. Vejo seu queixo e a luz da televisao. Ele esta segurando um
controle.

— A gente esta no meio de um torneio — explica.

— S6 queria saber como estio as coisas por ai. Tudo bem?

— Tudo! — grita Theo.

Josh comeca a sacudir o controle, a apertar botdes, mas depois
grita:

— Merda! — Ele joga o controle para o lado e pega o celular,
aproximando-o do rosto. — Perdemos.

Theo aparece atras dele.

— Vocé nao parece estar num casamento. Que lugar € esse?

Nao respondo.

— Talvez eu chegue um pouco tarde hoje.

— Ah, vocé esta na casa da Lily? — pergunta Theo,
aproximando-se da tela do celular. Ele esta sorrindo. — Vocé
finalmente a beijou? Ela estd me ouvindo? Que cantada vocé deu
para que ela te convidasse para a casa dela? Lily! Vimos sua amiga
se casar, entdo que tal a gente tran...

Desligo imediatamente antes que ele conclua a rima, mas Lily
ouviu a conversa inteira. Ela esta a alguns metros de mim,
segurando duas tagas de vinho. Esta com a cabecga inclinada,
confusa.

— Quem era aquele?

— Theo.

— Quantos anos ele tem?

— Doze.

— Vocé conversa sobre a gente com um menino de doze anos?

Lily parece estar achando gragca. Pego uma taga com ela, e,
antes de tomar um gole, digo:

— Ele € meu terapeuta. Tenho sessdes com ele todas as quintas
as 16 horas.

Ela ri.

— Seu terapeuta esta no ensino fundamental?

— Esta, mas ele vai ser demitido em breve.



Ponho a mao na cintura de Lily e a puxo para perto. Quando a
beijo, ela esta com o gosto do vinho tinto que serviu. Beijo-a mais
intensamente para sentir o gosto melhor. Para senti-la melhor.

Apés se afastar, ela comenta:

— Que estranho.

Nao sei 0 que ela esta achando estranho. Espero que nao seja
nos dois, pois estranho é a ultima palavra que eu usaria para
descrever isto aqui.

— O que é estranho?

— Vocé estar aqui. Nao ter uma crianga aqui. Nao estou
acostumada a ter tempo livre, ou... a ter tempo para qualquer
homem. — Ela toma outro gole de vinho e depois se separa de mim.
Poe a taca na bancada e se dirige ao quarto. — Venha, vamos
aproveitar.

Vou atras dela com uma rapidez impressionante.



22. Lily

Estou tentando parecer confiante, mas, assim que entro no quarto,
perco toda a confianca que me trouxe até aqui.

E que faz muito tempo que ndo fico com ninguém.
Provavelmente desde logo depois de engravidar de Emmy. Nao
transei depois que ela nasceu, e ndo transo com Atlas desde que
tinha dezesseis anos, e esses dois pensamentos comegcam a
rodopiar juntos na minha cabecga, criando um tornado monstruoso
de pensamentos intrusivos.

Estou parada no meio do quarto quando Atlas aparece na porta
alguns segundos depois. Ponho as m&os nos quadris e apenas...
fico parada. Ele esta me encarando. Pelo jeito devo tomar alguma
atitude, ja que fui eu que o chamei para o quarto.

— Nao sei 0 que fazer agora — admito. — N&o fago isso ha um
tempinho.

Atlas ri. Entdo vem descontraidamente até a cama, pois € 6bvio
que ele nao é capaz de andar de uma maneira que nao seja
atraente. Todos os movimentos dele sao sensuais. Ele tirando o
paleté neste momento € sensual. Ele o joga em cima da cdbmoda e
depois tira os sapatos com os pés. Meu Deus, até isso foi sensual.
Em seguida, ele se senta na cama.

— Vamos conversar.

Atlas se encosta na cabeceira, depois cruza os tornozelos. Ele
esta com uma aparéncia bem relaxada. E sensual.

Nao consigo me imaginar deitada na cama com este vestido.
Seria desconfortavel, e acho que nio seria muito divertido tentar
tira-lo caso a gente chegue a esse ponto.

— Vou trocar de roupa primeiro.

Entro no meu closet e fecho a porta.

Acendo a luz, mas nada acontece. A |lampada queimou. Merda.
Nao vou conseguir me vestir no escuro. Nao estou com o celular,
entdo nao posso usar a lanterna dele para me ajudar.



Faco o que posso, mas demoro um pouco para puxar o ziper
para baixo. Depois de finalmente puxa-lo, em vez de tirar o vestido
por baixo, por algum motivo eu o puxo pela cabecga, e € 6bvio que
ele fica preso no meu cabelo. Tento soltar meu cabelo, mas o
vestido é pesado e estou demorando uma eternidade na escuridao,
e nao consigo ir atras de um espelho porque Atlas esta la fora.
Continuo tentando solta-lo. Depois de alguns minutos frustrantes,
Atlas finalmente bate a porta.

— Esta tudo bem ai dentro?

— Nao. Estou presa.

— Posso abrir a porta?

Estou de calcinha e sutid com o vestido por cima da cabeca,
mas é isso que mereco. E o carma dos closets.

— Pode, mas nao estou muito vestida.

Ouco a risada de Atlas, mas quando ele abre a porta e vé meu
estado, ele age imediatamente apertando o interruptor da luz. E
Obvio que nada acontece.

— A lampada queimou.

Ele se aproxima de mim para inspecionar minha situacao.

— O que aconteceu?

— Meu cabelo ficou preso.

Atlas pega o celular e usa a luz dele para ajuda-lo a enxergar no
que meu cabelo prendeu. Ele puxa o cabelo e o vestido em direcoes
opostas. Entao, magicamente, o vestido cai no chao.

Ajeito o cabelo.

— Obrigada. — Cruzo os bracos na frente do corpo. — Que
vergonha.

A lanterna do celular de Atlas ainda esta acesa, entao ele vé que
estou de calcinha e sutia. Ele desliga a lanterna, mas a porta do
closet esta aberta e ha um abajur no quarto, entao ainda consegue
me ver muito bem.

N6s dois hesitamos por um momento. Ele ndo sabe se deve se
afastar para que eu termine de me vestir, e eu ndo sei se quero que
ele facga isso.

E de repente estamos nos beijando.

Simplesmente aconteceu, como se tivéssemos nos aproximado
um do outro na mesma hora. Uma de suas maos desliza para a



minha cabeca, e a outra vai direto para minha lombar, descendo
tanto que seus dedos rocam minha calcinha.

Coloco os dois bragcos ao redor de seu pescoco e 0 puxo com
tanta forca que tropegcamos numa pilha de roupas. Atlas nos
equilibra de novo, mas sinto um sorriso em seu beijo. Ele se afasta
da minha boca para falar:

— Vocé adora um armario, ndo €7

Depois ele me beija de novo.

A gente se agarra no closet por alguns minutos, e € igual a
lembranca que eu tenho de todas as vezes que nos agarravamos
escondidos quando éramos mais novos. O desejo, a empolgacéo, a
novidade de fazer coisas nunca feitas antes, ou, neste caso, coisas
que nao sao feitas ha um bom tempo.

Isso me faz pensar no quanto eu adorava ficar na cama com ele.
Quer a gente estivesse se beijando, conversando ou fazendo outra
coisa, as lembrancas que criei com ele no meu quarto estao entre
as minhas recordacgdes favoritas. Ele esta beijando meu pescocgo
quando sussurro:

— Me leve para a cama.

Atlas nao hesita. Desliza as maos pela minha bunda e agarra
minhas coxas, me erguendo. Ele me carrega para fora do closet,
atravessa o quarto e me coloca no colchao antes de vir para cima
de mim.

Senti-lo contra meu corpo s6 me deixa ainda mais desesperada
por ele, mas Atlas trata o momento como costumava tratar nossos
beijos de antigamente, com paciéncia e determinagdo, como se me
agarrar ja bastasse, como se me beijar ja fosse um privilégio.

Nao sei onde ele encontra paciéncia para isso, pois eu meio que
quero que ele tire a roupa e me trate como se esta fosse sua unica
chance de ficar comigo.

E talvez ele o fizesse se pensasse assim — mas nos dois
sabemos que é apenas o comego. Ele esta indo devagar porque foi
o que lIhe pedi. Tenho certeza de que, se eu Ihe pedisse para ir mais
rapido, ele também atenderia ao meu pedido.

Atlas atencioso.

Acabamos chegando a um momento em que precisamos decidir.
Tenho uma camisinha na gaveta, e ele provavelmente tem um



tempinho antes de precisar ir embora, mas quando paramos de nos
beijar por tempo o bastante para nos olharmos, ele balanga a
cabeca. Noés dois estamos ofegantes, e um pouco cansados de
tanta agitacao, entao ele sai de cima de mim e se deita de costas.

Atlas ainda esta vestido. Ainda estou de calcinha e sutia. Nao
fomos mais longe do que isso.

— Por mais que eu queira — sussurra —, nao quero ir embora
logo depois.

Ele se deita de lado e coloca a m&o na minha barriga. Esta me
fitando com olhos desejosos, como se quisesse dizer “deixa pra 1a”
€ me possuir.

Suspiro e fecho os olhos.

— As vezes, eu odeio as responsabilidades.

Atlas ri, entdo o sinto se aproximar. Ele beija o canto da minha
boca e diz:

— Eu nao preciso ir agora.

Quando diz isso, seu dedo indicador desliza para baixo da
costura da minha calcinha, logo abaixo do meu umbigo. Ele a puxa
para um lado e para o outro, aguardando alguma reacao.

Ergo os quadris, esperando que isso encerre a conversa.

Parece que cada parte do meu corpo esta pegando fogo quando
ele desliza mais dois dedos para baixo da calcinha. Entdo, quando
sua mao inteira se mexe, eu me perco por completo. Estremeco e
agarro o lencgol dos dois lados do corpo, arqueando as costas e o0s
quadris € me pressionando contra sua mao.

Atlas traz sua boca até a minha, mas nido me beija. Fica perto
dos meus labios, usando o movimento dos meus quadris € 0s sons
dos meus gemidos para guia-lo até o fim.

Ele é extremamente intuitivo. Nado demora muito antes que eu
me contraia em sua mao, abaixando o pescoc¢o dele para que eu
possa beija-lo até que acabe.

Quando acaba, ele tira a mao da minha calcinha, mas a deixa
em cima de mim enquanto me recupero. Meu peito esta ofegante
enquanto tento recobrar o félego.

Atlas também esta ofegante, mas preciso de um minuto para me
recuperar antes que eu possa fazer alguma coisa a respeito disso.



— Lily. — Atlas me beija na bochecha delicadamente. — Acho
que voce...

Ele para de falar, entdo abro os olhos e o encaro. Seus olhos se
voltam para os meus seios, depois para 0 meu rosto.

Entdo ele puxa sua camisa branca e olha para ela, entao vejo
que tem alguma espécie de mancha nela.

Ah, merda.

Olho meu sutia, que esta encharcado. Meu Deus. Leite materno.
Por toda parte. Que idiota que eu sou.

Atlas nao parece nada abalado. Ele sai da cama e diz:

— Vou te dar um pouco de privacidade.

Estou morrendo de vergonha por meu sutia estar coberto de leite
materno, entao pego o lengol e cubro meus seios antes de encontrar
Atlas na frente da cama. Isso meio que acabou com todo o clima.

— Vocé vai embora?

— Claro que nao.

Ele me beija e sai do quarto como se fosse completamente
normal um homem se agarrar com uma mulher que esta
amamentando uma bebé que nem é dele. Deve ser pelo menos um
pouco constrangedor, mas ele disfargou bem.

Passo os préoximos varios minutos tirando leite com a bombinha,
depois tomo uma ducha rapida. Visto uma camiseta larga e um short
de pijama antes de voltar para a sala.

Atlas esta sentado no sofa, esperando pacientemente com o
celular na mao. Ao me ouvir entrar na sala, ele ergue a vista e me
olha da cabeca aos pés. Ainda estou um pouco envergonhada,
entdao, quando me sento perto dele, ndo me sento ao lado dele.
Sento a meio metro de distancia e sussurro:

— Me desculpe pelo que aconteceu.

— Lily. — Ele percebe meu constrangimento, entdo estende o
braco para mim. — Vem ca. — Atlas se recosta no sofa e puxa
minha perna para cima da dele, me sentando em seu colo. Depois
desliza as maos pelas minhas coxas, pela minha cintura, e deixa
sua cabeca encostar preguicosamente no sofa. — A noite inteira foi
perfeita. Nem sonhe em pedir desculpas.

Reviro os olhos.

— Vocé esta sendo gentil. Sujei vocé de leite materno.



Atlas coloca a mao na minha nuca e me puxa para perto.

— Pois &, enquanto a gente estava se agarrando. Acredite em
mim, eu ndo me incomodei nem um pouco.

Ele me beija depois disso, o que talvez seja um erro, pois /a
vamos nos de novo.

Assim vai ser impossivel Atlas ir embora. Eu deveria ter
colocado outro sutia, mas sinceramente achei que ia me despedir
dele quando viesse para a sala. Nao sabia que a gente ia continuar
de onde tinha parado, bem aqui no sofa, mas por mim isso esta
otimo.

Ele ja estda duro novamente e estamos tdo perfeitamente
encaixados que nem precisamos nos ajustar para aproveitar ao
maximo nossa posi¢cao. Ele geme durante nosso beijo, o que so
aumenta meu tesao.

Uma das maos de Atlas sobe pelas minhas costas, e o sinto
hesitar quando sua mao nao encontra nenhum sutia. Ele interrompe
nosso beijo e me encara. Ainda estou me movendo contra ele, e seu
olhar me penetra completamente. Ele comecga a levar a mao das
minhas costas para os meus seios. Quando ele pée um deles na
mao, algo parece mudar. Em nos dois.

Nosso beijo fica eletrizante enquanto comego a desabotoar sua
camisa. Nada mais é dito. NO0s apenas arrancamos freneticamente
todas as roupas que ainda restam, e nem nos damos ao trabalho de
ir para o quarto. Mal paramos de nos beijar enquanto ele pega a
carteira, tira a camisinha e a coloca.

E entdo, como se fosse a coisa mais natural do mundo, Atlas me
beija enquanto me penetra, e eu me sinto tdo amada quanto me
senti da primeira vez que isso aconteceu conosco. Sio tantos
sentimentos aflorando neste momento; quando finalmente nos
unimos, parece que nunca senti algo tao caoticamente lindo.

Ele suspira no meu pescogo, como se estivesse sentindo o
mesmo. Comeg¢a a entrar e sair, devagar, me beijando
delicadamente o tempo todo. Porém, varios minutos depois, os
beijos se aceleram e nds dois estamos suados, mas estou tao
completamente imersa no momento que nada mais me importa além
do fato de estarmos juntos de novo, de como isso é certo. Tudo
nessa situagao é mais do que certo.



Estou exatamente onde € o meu lugar, sendo amada por Atlas
Corrigan.



23. Atlas

Eu realmente deveria voltar para casa, mas € tdo dificil sair desta
cama depois das ultimas duas horas com ela. Depois do sofa, foi a
vez do chuveiro. Agora nds dois estamos cansados demais para
fazer qualquer coisa além de falar.

Lily esta deitada de costas, com os bracos sob a cabeca. Esta
me encarando, ouvindo atentamente enquanto conto da minha
reuniao de ontem com o advogado.

— Ele disse que fiz certo em leva-lo ao hospital. Eles foram
obrigados a chamar o Conselho Tutelar. Mas n&o sei o que acho
disso. Assim o poder fica nas maos do governo. E se eles néao
acharem que sou a melhor opcao para Josh?

— Por que eles achariam isso?

— Eu trabalho demais. Nao sou casado, entdo Josh vai passar
um tempo sozinho. E nao tenho experiéncia cuidando de criancas.
Talvez eles achem que é melhor Josh ficar com Tim, ja que ele é o
pai biologico. Eles podem até devolvé-lo para minha mae. Nem sei
se o que ela fez é suficiente para perder a guarda.

Lily se aproxima de mim e beija meu antebraco.

— Vou te dizer uma coisa que vocé me disse na nossa primeira
chamada de video. Vocé disse: “Vocé esta estressada com coisas
gque nem aconteceram ainda.”

Comprimo os labios por um instante.

— Eu realmente disse isso.

— Disse, sim — confirma ela. Lily se aconchega em mim,
colocando a perna por cima da minha coxa. — Vai dar tudo certo,
Atlas. Vocé €& a melhor opcao para ele, e qualquer pessoa que dé
atencao ao caso vai perceber isso. Prometo.

Eu me acomodo em torno dela, deixando sua cabeca sob meu
queixo. E incrivel que, apesar de termos passado por muitas
mudancas fisicas desde a adolescéncia, n6s ainda nos encaixamos
perfeitamente um no outro.



— Eu estava querendo te perguntar uma coisa — diz ela,
afastando-se o suficiente para me olhar. — Se vocé se lembra da
nossa primeira vez? Do que aconteceu mais tarde naquela noite?
Depois que meu pai bateu em vocé?

O fato de ela estar pensando nisso ndo me surpreende, porque
isso também passou pela minha cabeca. E a primeira vez que
ficamos juntos desde aquela noite que teve um fim tao terrivel,
entao é dificil ndo comparar os dois momentos.

O ultimo texto que ela escreveu no diario era sobre isso. Foi
dificil I&-lo e ver o quanto ela estava sofrendo. Como eu queria que
aquela noite tivesse acabado melhor!

— Nao me lembro de muita coisa daquela noite — admito. —
Acordei no hospital no dia seguinte, confuso. Sabia que quem me
bateu tinha sido seu pai, isso eu lembrava, mas nao fazia ideia se
ele tinha feito a mesma coisa com vocé. Apertei a campainha do
meu leito varias vezes e, como ninguém apareceu no meu quarto,
fui mancando até o corredor, com o tornozelo quebrado. Estava
agitado, perguntando se vocé estava bem, mas a pobre da
enfermeira nao fazia ideia do que eu estava falando.

Lily se aconchega mais em mim enquanto falo.

— A enfermeira finalmente me acalmou o suficiente para
conseguir obter suas informacdes comigo, depois voltou para me
avisar que somente eu tinha sido trazido. Ela me perguntou se seu
pai era Andrew Bloom. Disse que sim e que gostaria de denuncia-lo.
Quando |Ihe pedi para chamar um policial para o meu quarto, ela me
olhou com pena. Eu me lembro exatamente do que ela disse. Suas
palavras foram: “A lei estd do lado dele, meu bem. Ninguém o
denuncia. Nem mesmo a esposa.”

Lily suspira no meu peito, entdo paro e dou um beijo no topo da
sua cabeca.

— E depois? — sussurra ela.

— Eu o denunciei mesmo assim — digo. — Se eu nao o
denunciasse, sua mae nunca teria saido daquela situagcédo. Pedi
para a enfermeira chamar um policial, e quando ele finalmente
chegou naquela tarde, ndo foi para que eu prestasse meu
depoimento. Ele estava la para explicar que, se eles fossem prender
alguém, nao seria seu pai. O policial disse que seu pai poderia



mandar me prenderem por eu ter invadido casas e feito coisas a
forca com a filha dele. Foi exatamente o que ele disse, como se meu
relacionamento com vocé fosse algo criminoso. Passei anos me
sentindo culpado por isso.

Lily me olha e toca minha bochecha.

— O qué? Atlas, vocé é apenas dois anos e meio mais velho do
que eu. Vocé nao fez absolutamente nada de errado.

E bom ouvi-la dizer isso, mas ndo muda o fato de que me senti
culpado por ter causado problemas na vida dela. Mas também me
senti culpado por té-la deixado depois de causar esses problemas.

— Acho que nenhuma decisao que eu tomasse naquela época
teria me parecido certa. Eu ndo queria ficar e fazé-la correr mais
perigo aparecendo na sua casa de novo. E ndo queria ser preso
porque assim eu nao entraria para a Marinha. Achei que a melhor
opc¢ao seria a gente se afastar, e depois, no futuro, eu te procuraria
para ver se vocé ainda pensava em mim como eu pensava em Voce.

— Todos os dias — sussurra ela. — Pensei em vocé todo santo
dia.

Acaricio suas costas por um tempo, depois passo os dedos em
seu cabelo. Fico me perguntando como ela pode fazer com que eu
me sinta tdo inteiro se ndo fazia ideia de que, sem ela, eu era s6
metade de mim mesmo.

E 6bvio que senti sua falta durante todos esses anos, e se
pudesse té-la trazido para a minha vida num passe de magica, era o
que teria feito num piscar de olhos. Porém, cada um tinha
construido a propria vida sem o outro, ela com Ryle e eu com minha
carreira, € eu imaginava que esse seria o nosso destino. Eu tinha
me acostumado a viver sem ela. Agora que Lily voltou, entretanto,
acho que nunca mais me sentirei completo de novo sem ela. Ainda
mais depois desta noite.

— Lily — sussurro.

Ela ndo responde. Afasto-me um pouco e vejo que seus olhos se
fecharam e que seu bracgo relaxou ao meu redor. Tenho medo de me
mexer e acorda-la. Mas eu disse a Josh que voltaria somente umas
duas horas depois do horario combinado, e ja se passaram trés
horas. Nem sei se posso deixar dois meninos de doze anos
sozinhos.



Quando perguntei se os dois ficariam bem sozinhos, Brad n&o
viu nenhum problema nisso. E se ele nem deixa Theo ter celular,
duvido que fosse permitir que eu os deixasse sozinhos se ele
préprio ja nao tivesse feito o mesmo com Theo.

Talvez eu devesse pesquisar no Google a partir de que idade
uma crian¢a pode ficar sem supervisdo em Boston.

Estou exagerando. E ébvio que eles estdo bem. Nenhum deles
ligou ou mandou mensagem por causa de alguma emergéncia, e as
vezes criangas de doze anos até cuidam de outras criangas.

Acho que esta tudo bem, mas preciso voltar mesmo assim.
Ainda nao conheco Josh o bastante, e ndo estou convencido de que
ele ndo esta dando a maior festa la em casa agora. Lentamente, tiro
o0 bragco de baixo da cabeca de Lily e saio da cama. Visto-me no
maior siléncio, depois procuro papel e caneta. Nao quero acorda-la,
mas nao quero ir embora sem dizer nada. Especialmente depois da
nossa noite juntos.

Encontro um caderno e uma caneta na gaveta da cozinha, entao
me sento a mesa e lhe escrevo uma carta. Quando termino, levo-a
para o quarto e a coloco no travesseiro ao seu lado. Entao Ihe dou
um beijo de boa-noite.



24. Lily

Tem alguma coisa batendo dentro da minha cabeca.

E fora da minha cabeca.

Afasto o rosto do travesseiro e sinto a baba no meu queixo.
Enxugo-a com a ponta da fronha. Sento e vejo que Atlas deixou
uma carta ao meu lado. Estendo o brago para pega-la, mas ougo a
batida de novo, entdao coloco a carta debaixo do travesseiro para
mais tarde e me obrigo a criar algum espaco no meu cérebro
enevoado para poder entender o que esta acontecendo neste
momento.

Emmy esta na casa da minha méae.

Acabo de ter a melhor noite de sono dos ultimos dois anos.

Tem alguem batendo na porta.

Pego o celular na mesa de cabeceira e tento me concentrar na
tela. Tem varias ligacdes perdidas de Ryle, entdo fico preocupada
de ter alguma coisa errada. Mas a unica noticia que minha mae
mandou foi uma foto de Emmy tomando o café da manh& meia hora
atras.

Ufa. Emmy esta bem. Relaxo na mesma hora, mas, como sei
que provavelmente € Ryle batendo a porta, ndo consigo relaxar
tanto assim.

— Ja vou! — grito.

Visto algo rapidamente — uma camiseta e uma calga jeans — e
abro a porta para deixa-lo entrar. Ele passa direto por mim, entrando
no apartamento sem ser convidado.

— Esta tudo bem? — pergunta ele, parecendo estar em panico,
mas também aliviado por ver que estou viva.

— Eu estava dormindo. Esta tudo bem. — Da para perceber que
ele esta irritado. Ryle da uma olhada pela sala, procurando Emmy.
— Ela passou a noite na casa da minha mae.

— Ah. — Ele esta decepcionado. — Tentei ligar porque queria vir
busca-la e passar algumas horas com ela. Vocé nao atendeu e



sempre esta acordada a essa hora... — diz Ryle, com a voz ficando
mais baixa depois que vé o sofa.

Nem preciso olhar o sofa para saber o que ele esta vendo. Com
certeza minha camiseta e minha calcinha ainda estdo jogadas no
encosto do movel.

— Vou ligar para a minha mée e avisar que voceé vai passar la.

Vou pegar o celular no quarto, esperando que Ryle nao esteja
prestes a fazer nenhuma pergunta. Ele esta estragando o bom
humor em que Atlas me deixou ontem a noite.

Quando volto a sala, paro enquanto procuro o contato da minha
mae no celular. Ryle esta segurando uma taca de vinho,
inspecionando-a. E a que Atlas usou. A minha esta ao lado dela, na
bancada — um sinal evidente de que havia alguém aqui comigo
ontem a noite, bebendo vinho.

Antes que minha calcinha fosse tirada e largada no sofa.

Vejo o ciume de Ryle transbordar quando ele pde a taga na
bancada e me olha.

— Alguém passou a noite aqui?

Ndo me dou ao trabalho de negar. Sou adulta. Adulta e solteira.
Bem, talvez eu ndo esteja mais solteira, mas isso ja € outra questao.

— Estamos divorciados, Ryle. Vocé ndo pode me fazer esse tipo
de pergunta.

Talvez tenha sido a coisa errada a se dizer, pois Ryle reage
imediatamente e da dois passos rapidos na minha direcao.

— Nao posso te perguntar se alguém passou a noite no
apartamento onde minha filha mora?

Recuo um passo.

— N&o foi isso que eu quis dizer. E eu ndo levaria ninguém para
perto dela sem sua aprovacgao, motivo pelo qual ela esta com minha
mae.

Os olhos de Ryle estdo semicerrados, acusadores. Ele parece
enojado de mim.

— Vocé nao permite que ela durma na minha casa, mas a deixa
em outro canto quando quer dar pra alguém? — Ele ri. — Que mae
excelente vocé é, Lily.

Agora sou eu que estou ficando com raiva.



— E apenas a segunda vez que ela dorme em outro lugar desde
gue nasceu quase um ano atras. Nao tente me fazer sentir vergonha
por ter tirado uma noite para mim mesma. E quando eu tiro uma
noite para mim, o que eu faco nela ndo é da sua conta.

Ryle esta com aquele olhar, a expressao vazia e distante que
sempre aparecia pouco antes de ele ir longe demais.

Minha raiva se transforma em medo na mesma hora, e quando
Ryle vé que estou me afastando, ele faz um barulho de raiva. Um
barulho gutural e furioso de frustragao que reverbera pela sala.

Ele sai do meu apartamento, batendo a porta com for¢ca. Ougo-o
gritar a palavra porra no corredor.

N3o sei ao certo qual o motivo da sua raiva de mim. E porque
estou seguindo em frente com minha vida? E porque minha mae
esta com Emmy? Ou € porque deixo Emmy dormir com minha mae,
mas ainda ndo me sinto a vontade para deixa-la dormir na casa
dele? Talvez Ryle esteja com raiva de todas essas trés coisas de
uma vez.

Exalo para me acalmar, aliviada por ele ter ido embora. No
entanto, antes que eu possa pensar no que fazer em seguida, Ryle
esta novamente abrindo a porta. Ele me olha do corredor de um jeito
muito frio quando pergunta:

—E ele?

Sinto o coragao preso na garganta quando ele diz isso. Ryle nao
diz 0 nome de Atlas, mas a quem mais estaria se referindo? Nao
nego imediatamente, e isso ja é confirmacao o suficiente para ele.

Ryle olha o teto um instante, depois balanca a cabeca.

— Entdo eu tinha mesmo razao para me preocupar com ele
naquela época?

Os ultimos minutos foram uma montanha-russa de emocoes,
mas nada foi mais tumultuoso do que a pergunta que acaba de sair
da sua boca. Dou alguns passos e paro perto da porta, preparada
para fecha-la na cara dele depois de dizer o que estou pensando.

— Se realmente acha que eu teria te traido, va em frente,
acredite nisso. Nao tenho energia para continuar te convencendo do
contrario. Ja te expliquei antes e nao vou repetir: eu jamais teria te
deixado para ficar com Atlas. Eu ndo te deixei para ficar com Atlas.



Eu te deixei porque mereco ser tratada melhor do que como vocé
me tratava.

Vou fechar a porta, mas, antes que eu possa dar um passo para
tras, Ryle se move para a frente e me empurra até me encostar na
porta aberta da sala. Seus olhos estao repletos de furia quando ele
desliza a mao esquerda na base do meu pescoco, fazendo pressao
como se quisesse me deixar parada. Ele bate a palma direita na
porta, ao lado da minha cabeca, e fico tdo assustada que fecho os
olhos na mesma hora, sem querer ver 0 que vai acontecer em
seguida.

Sinto uma onda tao intensa de medo e ansiedade me invadir que
tenho medo de desmaiar. Sinto a respiracdo de Ryle na minha
bochecha, atravessando seus dentes cerrados, pois seu rosto esta
bem proximo do meu. Meu coracao esta tao acelerado que, com sua
mao me pressionando desse jeito, € impossivel que ele ndo esteja
sentindo meu medo latejando na sua palma. Quero gritar, mas estou
morrendo de medo de fazer barulho e deixa-lo ainda mais furioso.

Varios segundos se passam entre 0 momento em que Ryle me
segura na porta e 0 momento em que ele comecga a perceber o que
fez. O que mais ele provavelmente estava prestes a fazer.

Meus olhos ainda estdo fechados, mas sinto o remorso na
maneira como ele se inclina para a frente e pressiona a testa na
porta, bem ao lado da minha cabeca. Ainda estou presa contra a
porta, mas ele ndo esta mais fazendo pressdo com a mao que
estava agarrando meu pescoco, e ougo um barulho saindo dele,
como se ele estivesse se segurando para nao chorar.

Isso me faz pensar na ultima noite em que ele me machucou.
Nos pedidos de desculpa que ele sussurrou enquanto eu perdia e
recobrava a consciéncia. Desculpe, desculpe, desculpe...

Estou de coracao partido, pois Ryle nao mudou absolutamente
nada. Por mais que esperasse que isso tivesse acontecido, e por
mais que saiba que ele quer mudar, ele continua sendo o mesmo
homem que sempre foi. Por algum motivo, eu ainda tinha uma
pequena esperanga de que ele tivesse se tornado mais forte por
causa de Emmy, mas essa € a confirmacao inegavel de que estou
tomando as decisdes certas por ela.



Ryle estda me segurando como se eu pudesse melhorar a
situagado, e num dado momento eu realmente achei que poderia. Ele
€ um homem destruido, mas ndo por minha causa. Ele ja estava
destruido antes de me conhecer. As vezes, uma pessoa acha que,
se amar alguém destruido, se ama-lo o bastante, ela pode afinal
conseguir conserta-lo. Mas o problema disso € que ela acaba se
destruindo também.

N&o posso permitir que mais ninguém me destrua. Preciso estar
inteira para minha filha.

Pressiono as maos delicadamente em seu peito, direcionando-o
para o corredor. Quando finalmente ha espaco bastante entre nos
dois para que eu feche a porta, eu a fecho e a tranco. Na mesma
hora ligo para minha mae e |Ihe digo para colocar Emmy no carro e
me encontrar no parque. Nao quero que elas estejam na casa dela,
caso Ryle ainda planeje passar |a.

Depois de desligar, ando pelo apartamento com determinacgao.
Se eu parar e me permitir processar o que acabou de acontecer,
talvez eu chore. E ndo tenho tempo de chorar agora. Visto-me para
ir ao parque, pois preciso estar presente para minha filha de todas
as maneiras possiveis.

Antes de sair do apartamento, pego a carta que Atlas escreveu e
a guardo na bolsa. Tenho a impressao de que suas palavras serao a
unica coisa que vai iluminar o meu dia.

Minha premonicao se concretiza. Ouco o estrondo de um trovao
assim que chego ao estacionamento do parque. Tem uma
tempestade se formando mais a leste, vindo nessa dire¢cdo. Que
apropriado.

Ainda ndo esta chovendo, contudo, entdo dou uma olhada no
parquinho até avistar minha mée. Ela esta segurando Emmy e as
duas estdo descendo juntas no escorregador. Ela ainda ndo me viu,
entao paro um instante e tiro a carta de Atlas da bolsa. Ainda estou
abalada pelo que aconteceu com Ryle. Quero ler alguma coisa que
me deixe num humor melhor antes de ir falar com minha filha.

Querida Lily,



Peco desculpa por ter ido embora sem me despedir, mas
vocé pega no sono com muita facilidade. Ndo me incomodo,
gosto de te ver dormindo. Mesmo quando € num carro, no
meio de um encontro.

As vezes, quando éramos mais novos, eu ficava
observando vocé dormir. Gostava de te ver tdo relaxada
daquele jeito, pois, quando estava acordada, sempre havia
uma tenséo silenciosa dentro de vocé. Mas ela sumia quando
vocé dormia, e aquilo sempre me tranquilizava.

Nem sei como comecgar a dizer o que esta noite significou
para mim. Acho que nem preciso descrever, pois vocé estava
la. Vocé também sentiu.

Sei que mencionei mais cedo que carreguei muita culpa
pelo que aconteceu entre a gente, mas ndo quero que vocé
pense que me arrependo de ter te amado naquela época. Se
tem uma coisa de que me arrependo € do fato de eu n&o ter
lutado mais por vocé. Acho que a maior parte da minha culpa
vem disso, de saber que se eu n&o tivesse te deixado, vocé
Jjamais teria conhecido um homem que acabaria te
machucando da mesma maneira como seu pai machucava
sua mae.

No entanto, independentemente de como chegamos até
este ponto, estamos aqui. Precisei chegar a conclusgo de
que sempre mereci o seu amor. Odeio o fato de ndo termos
chegado a este momento antes, pois sdo tantas as coisas na
Sua vida que eu queria que vocé néo tivesse vivenciado ou
que eu poderia ter impedido. Mas de qualquer outro trajeto
vocé néo teria Emerson, entdo sou grato por termos vindo
parar aqui.

Adoro ver vocé falando dela. Ndo vejo a hora de conhecé-
la. Mas isso vai acontecer em seu devido tempo, assim como
todas as outras coisas pelas quais anseio. Vamos continuar
no ritmo que vocé achar melhor. Se for para falar com vocé
todos os dias ou te ver apenas uma vez ao més, qualquer
coisa € melhor do que 0s anos que precisei passar sem
saber nada a seu respeito.



Estou tao feliz por vocé estar feliz. E tudo que eu sempre
quis para vocé.
Mas vou te dizer uma coisa: ndo tem nada melhor do que
saber que, agora, € comigo que vocé vai ser feliz.
Com amor,
Atlas

Estremeco tanto que quase rasgo a carta ao meio quando
alguém bate a minha janela. Tomo um susto e vejo minha mae
parada ao lado do carro. Emmy se alegra ao me ver pelo vidro, e so
seu sorriso ja me faz sorrir também.

Bem, seu sorriso e a carta na minha mao.

Eu a dobro e a guardo de volta na bolsa. Minha mae abre a porta
do carro.

— Esta tudo bem?

— Esta, sim.

Pego Emmy dos bracos dela, mas os olhos da minha mae se
estreitam, desconfiados.

— Vocé parecia assustada quando pediu para eu vir te encontrar
no parque.

— Esta tudo bem — repito, querendo deixar o assunto de lado.
— S0 nao queria que Ryle ficasse com ela hoje. Ele nao esta com o
humor muito bom, e ele sabia que Emmy estava com vocé, entéo...

Solto o ar pela boca e ando até os balangos vazios. Sento-me
em um deles e ponho Emmy no meu colo, virada para a frente.
Pressiono a terra e vou um pouco para tras enquanto minha mae se
senta no balanco ao lado.

— Lily. — Ela me olha preocupada. — Me conte o que
aconteceu.

Sei que Emerson tem apenas um ano e nd&o consegue me
entender ainda, mas n&o me sinto a vontade para falar do pai dela
em sua presenca. Tenho certeza de que bebés e criangcas pequenas
percebem nosso humor, mesmo que ndo entendam o que a gente
esta dizendo.

Tento explicar a situagcdo sem citar nenhum nome.

— Eu meio que estou namorando alguém?



Minha confissdo soa como uma pergunta porque ainda néao
oficializamos nada, mas acho que Atlas e eu nido precisamos de
nenhum rétulo para saber aonde isso vai dar.

— E mesmo? Quem?

Balango a cabeca. Nao vou dizer que €& Atlas, embora ela
provavelmente nido fosse saber de quem estou falando. Ela o viu
duas vezes quando eu era mais nova, e nunca falamos sobre ele. E
caso se lembre dele, tenho certeza de que preferiria nem lembrar,
considerando que seu marido o fez parar no hospital.

Talvez um dia eu precise apresentar Atlas oficialmente para
minha mae, e nao quero que ela o reconheca do meu passado,
senao ela poderia se sentir muito envergonhada.

— E s6 um cara que eu conheci. Ainda é recente. Mas... —
Suspiro e pressiono a terra de novo para nos empurrar um pouco
para tras. — Ryle descobriu e ndo esta nada contente.

Minha mae estremece, como se soubesse muito bem o que
significa 0 ngo esta nada contente.

— Ele passou la em casa hoje de manh&a, e sua reagao foi
assustadora. Fiquei em panico, achando que ele ia aparecer na sua
casa para pega-la, entdo nao queria que voceés estivessem |a.

— O que Ryle fez?

Balanco a cabeca.

— Nao estou machucada. E que faz um tempo que nio vejo
esse lado dele, entdo estou um pouco abalada, mas estou bem. —
Dou um beijo no topo da cabeca de Emmy. Fico surpresa ao sentir
uma lagrima escorrendo pela minha bochecha, entdo a enxugo
rapidamente. — Mas agora nao sei mais o que fazer em relacéo aos
encontros dele com Emmy. Quase desejo que algo tivesse mesmo
acontecido, pois assim eu o teria denunciado desta vez. Ao mesmo
tempo, me sinto uma péssima mae por pensar dessa forma do pai
dela.

Minha mé&e estende o brago e aperta minha mao. Isso faz meu
balango parar, entdo me viro e fico de frente para ela.

— Independentemente do que vocé decidir fazer, vocé ndo é
uma péssima mae. E exatamente o oposto. — Ela solta minha méo
e segura a corrente, fitando Emmy. — Admiro as escolhas que vocé



fez por causa dela. As vezes, fico triste por ndo ter conseguido ter
sido tao forte assim por voceé.

Balango a cabeca na mesma hora.

— N&o da para comparar nossas situagoes, mae. Eu tive muito
apoio, e isso me permitiu tomar a decisao que tomei. Vocé nao tinha
ninguém.

Ela da um sorriso triste, agradecido. Depois se encosta no
balango e se empurra um pouco para tras.

— Seja quem for, ele € um cara de sorte. — Ela me olha. —
Quem é ele?

Eu rio.

— Nao, nem adianta. Sé vou te falar dele quando for algo mais
certo.

— Mas ja é algo certo — observa ela. — Da para ver pelo seu
Sorriso.

No6s duas olhamos para cima na mesma hora em que comeca a
chuviscar. Seguro Emmy e comecamos a voltar para o
estacionamento. Minha mae beija Emmy antes que eu a coloque na
cadeirinha.

— Eu te amo. A vovozinha te ama, Emmy.

— Vovozinha? — pergunto. — Semana passada era vo.

— Ainda nao me decidi.

Minha mae me beija na bochecha e depois vai correndo até seu
carro.

Entro no meu bem na hora em que o temporal comeca. Gotas
imensas golpeiam o para-brisa, o asfalto, o cap6. Elas sao tao
grandes que parecem bolotas de carvalho atingindo o carro.

Fico sentada um instante, tentando resolver para onde devo ir
antes de ligar o carro. Ainda nao quero voltar para casa, porque
Ryle pode aparecer la de novo. Nao quero ir para o apartamento de
Allysa de jeito nenhum, pois assim eu certamente o encontraria, ja
que ele mora no mesmo prédio.

Estou me sentindo muito protetora em relagdo a Emmy no
momento, pois juridicamente Ryle tem todo o direito de pega-la
comigo e passar o dia com ela, mas n&o vou deixar minha filha ficar
perto dele num dia em que sei que ele esta de pavio curto.



Olho o retrovisor, e Emmy esta simplesmente sentada, quietinha,
observando a chuva pela janela. Nao faz ideia do caos que cerca
sua existéncia, pois, para ela, eu sou toda a sua existéncia. Sua
confianca inteira é depositada em mim. Ela depende de mim para
tudo, e estd apenas sentada ali, feliz e confortavel, como se eu
soubesse o que estou fazendo.

Nao me parece que sei o que estou fazendo, mas, se ela acha
que sim, ja esta bom para mim.

— Para onde a gente vai hoje, Emmy?



25. Atlas

— Que horas vocé chegou ontem a noite? — pergunta Josh.

Ele esta se arrastando pela cozinha usando duas meias
diferentes. Uma delas fui eu que comprei para ele, e a outra é
minha. Theo e Josh estavam dormindo quando cheguei, mas
mesmo assim acordei trés horas antes deles. Brad veio buscar Theo
uns vinte minutos atras.

— Nao é da sua conta. — Aponto para a mesa onde esta seu
dever de casa, que ele ainda nao terminou. Josh me prometeu que
terminaria ontem se eu deixasse Theo dormir aqui, mas imagino que
os video games e 0s mangas e 0os animes o atrapalharam. — Vocé
nao fez o dever de casa.

Josh olha para a pilha de papéis e depois para mim.

— Nao.

— Va terminar — digo com firmeza, mas nao faco ideia de como
fazer isso.

Nunca precisei mandar uma crianca ir fazer o dever de casa
antes. Nem sei como deixa-lo de castigo se ele ngo fizer. Sinto
como se estivesse atuando. Estou mesmo. Sou um impostor.

— Nao estou evitando — admite Josh. — E que néo sei fazer.

— E dificil demais? O que é, matematica?

— Nao, o de matematica eu fiz. Matematica é facil. E esse
caralho que eu preciso fazer para a aula de computacdo que é
dificil.

— Cacete — digo, corrigindo-o, eu acho... Talvez “cacete” seja
igualmente ruim.

Sento-me ao lado de Josh para ver com o que ele esta tendo
dificuldade. Ele empurra o dever para mim e eu dou uma olhada.

E uma pesquisa sobre ancestralidade. S&o cinco coisas para
fazer ao longo do trimestre, e uma delas € uma arvore genealdgica
que devia ter sido entregue na sexta-feira passada. Ele também tem



um trabalho sobre geracées para a proxima sexta, usando um site
sobre ancestralidade.

— E pra gente encontrar nossos parentes usando um site. N&o
sei 0 nome de nenhum deles, nem por onde comegar — admite. —
Vocé sabe o nome de alguém?

Balanco a cabeca.

— N&o. Conheci o pai de Sutton uma vez, mas ele faleceu
quando eu era crianga. Nem me lembro do nome dele.

— E os pais do meu pai? — pergunta Josh.

— Também nao sei nada sobre a familia dele.

Josh pega os papéis comigo.

— Eles deviam parar de pedir para as criangcas fazerem coisas
assim. As familias s&o diferentes hoje em dia.

— Pior que vocé esta certo.

Ouco uma notificagdo de mensagem vindo do meu celular na
cozinha, entdo me levanto para ir ver.

— Vocé tentou encontrar meu pai pra mim? — pergunta Josh.

Eu tentei, mas Tim n&o respondeu a mensagem de voz que lhe
deixei. S6 ndo quero contar isso para Josh, pois sei que ele vai se
decepcionar. Pego meu celular, mas volto para perto de Josh antes
de olhar a mensagem.

— Ainda néo tive tempo de investigar a fundo. Tem certeza de
que quer que eu faca isso?

Josh assente.

— Talvez ele queira falar comigo. Aposto que Sutton fez de tudo
para manter a gente longe um do outro.

Sinto uma pontada de preocupacdo no peito. Tinha esperancas
de que Josh estivesse se sentindo tdo confortavel aqui que nao
quisesse mais encontrar o pai, mas era uma esperanca tola. Ele é
um menino de doze anos. E 6bvio que quer encontrar o pai.

— Vou te ajudar a encontra-lo. — Aponto para os papéis. —
Mas, por enquanto, faca o que der para a pesquisa. Apenas tente,
pois eles ndo podem te dar uma nota ruim por vocé nao conhecer
seus avos.

Josh se inclina por cima do dever de casa, e eu finalmente olho
a mensagem. E de Lily.

Posso te ligar?



Lily deveria saber que pode me ligar a qualquer segundo do dia
e eu vou atender. Levo o celular para o quarto e ligo para ela sem
responder a mensagem. Ela atende ao primeiro toque.

— Oi — diz ela.

— Ola.

— O que esta fazendo?

— Ajudando Josh com o dever de casa. Tentando fingir que néo
estou pensando em vocé. — Ela fica quieta depois que digo isso,
entdo percebo na mesma hora que ha algo de errado. — Vocé esta
bem?

— Estou, é que... ndo quero ir para casa. Sera que posso dar
uma passada ai?

— Claro que sim. Emmy ainda esta com sua mae?

Ela suspira.

— Esse é o problema. Ela esta aqui comigo. Sei que é estranho,
mas eu explico quando chegar ai.

Se ela vai trazer Emerson para a minha casa, € porque ha
mesmo algo de errado. Ela ndo queria de jeito nenhum que eu
chegasse perto da filha antes de Ryle saber da gente.

— Vou mandar meu enderego por mensagem.

— Obrigada. Daqui a pouco eu chego ai.

Ela desliga, e eu me deito no colchdo me perguntando o que
diabos aconteceu entre 0 momento em que sai da sua cama ontem
a noite e esta ligacao.

Sera que ela leu minha carta? Sera que eu disse algo errado?

Ela esta prestes a terminar tudo entre a gente?

Todas essas preocupacgoes reviram meu estdmago enquanto a
espero, mas minha maior preocupacgao € uma que prefiro afastar da
mente: sera que Ryle bateu nela?

Estou aguardando quando seu carro para aqui na frente, entdo vou
encontra-la do lado de fora. Quando Lily sai do carro, percebo na
hora que ha algo de errado. Mas acho que n&ao tem a ver comigo,
pois ela parece aliviada em me ver. Puxo-a para um abrago porque
ela parece estar precisando.

— O que aconteceu?



Lily p6e as maos no meu peito e se afasta para me olhar. Parece
estar hesitando em falar. Ela olha o banco de tras para conferir
como esta a filha, que dorme na cadeirinha.

E entdo comecga a chorar. Ela encosta o rosto no meu peito e
soluga na minha camisa, e é realmente de partir o coragao.
Pressiono os labios no seu cabelo e Ihe dou um instante.

Lily ndo precisa de muito tempo. Ela se recomp6e com bastante
rapidez e enxuga os olhos.

— Desculpe — lamenta ela. — Passei a manha inteira
segurando o choro desde que Ryle saiu la de casa.

A mencdo ao nome dele faz minhas costas se enrijecerem.
Sabia que tinha a ver com ele.

— Ele sabe da gente — revela.

— O que aconteceu? — Preciso de todas as minhas forcas para
ficar parado aqui em vez de sair correndo atras dele. Meus 0ssos
parecem estalar de raiva. — Esta machucada?

— Nao. Mas ele esta muito chateado, e ndo quero ficar sozinha
em casa no momento. Sei que eu ainda n&o devia trazer Emmy para
perto de vocé, mas me sinto mais segura com ela aqui do que se
Ryle tentasse passar la em casa e leva-la. Desculpe, s6 ndo quero
estar num lugar onde ele possa me encontrar.

Levanto seu rosto para que ela possa me encarar.

— Gosto que esteja aqui. Vocés duas. Pode passar o dia inteiro
se quiser.

Ela expira e pressiona os labios nos meus.

— Obrigada. — Lily vai até o banco de tras para tirar a filha da
cadeirinha. Emerson nem acorda. Esta com o corpo mole nos
bracos da mae, apagada. — Ela passou um tempo no parquinho,
esta exausta.

Encaro Emerson admirado, ainda surpreso com o quanto ela se
parece com Lily. Ela é a cara da mé&e, e acho excelente que nao
tenha puxado ao pai.

— Precisa que eu pegue alguma coisa?

— A bolsa maternidade esta no banco do passageiro.

Pego a bolsa e n6s entramos em casa. Josh olha por cima do
ombro quando me ouve entrar. Lily acena para ele, e ele a



cumprimenta de volta, mas, quando percebe Emerson, se vira
completamente na cadeira.

— E um bebé — diz ele.

— E, sim — responde Lily. — O nome dela é Emerson.

Josh me olha.

— E sua filha? — Com o marcador permanente na mao, ele
aponta para Emmy. — Ela é minha sobrinha?

Lily ri, um pouco constrangida.

Deveria ter avisado a Josh antes de elas chegarem.

— Nao, eu nao sou pai, e vocé nao ¢é tio.

Josh nos encara por um minuto, depois da de ombros e diz:

— Tudo bem.

Ele se vira e volta a prestar atencao no dever de casa.

— Foi mal por isso — digo baixinho. Deixo a bolsa de Emerson
perto do sofa. — Quer que eu pegue um cobertor para ela?

Lily faz que sim, entdo pego uma manta grossa no armario do
corredor e a coloco no chéo, ao lado do sofa. Dobro-a para que
figue mais espessa, e Lily coloca Emerson em cima. Emerson
dorme o tempo todo.

— Nao se engane, ela tem o sono bem leve.

Lily tira os sapatos e se senta no sofa, em cima dos pés. Sento
ao seu lado, esperando que esteja no clima para me contar o que
aconteceu, pois preciso saber o motivo de ela estar assustada.

Josh nao consegue nos ver da sala de jantar, entdo dou um beijo
rapido em Lily. Duvido que ele consiga nos escutar de onde est3,
mas sussurro, de todo jeito:

— O que aconteceu?

Ela suspira profundamente e se encosta no sofa, virada para
mim.

— Ryle apareceu para buscar Emmy, e eu nao o estava
esperando. Ele viu nossas tagas de vinho. Minhas roupas. Juntou
dois mais dois e reagiu exatamente como eu temia.

— Como ele reagiu?

— Ficou furioso. Mas foi embora antes que a situagao se
tornasse feia demais.

Feia demais? O que isso significa?

— Ele sabe que era eu?



Lily assente.

— Foi praticamente a primeira coisa que ele perguntou. Ryle
ficou com raiva, e eu pedi para ele ir embora. E ele foi... mas...

Ela para de falar, e pela primeira vez reparo que sua mao esta
tremendo. Meu Deus, como eu o odeio! Puxo-a para perto de mim,
deixando sua bochecha encostada no meu peito enquanto a abraco.

— O que ele fez que te assustou, Lily?

A mao dela esta bem em cima do meu coragao. Ela sussurra:

— Ele me empurrou contra a porta e ficou bem perto do meu
rosto e achei que ele ia me bater ou... sei la. Mas ele ndo me bateu.
— Ela deve ter sentido meu coracao disparar no peito, pois ergue a
cabeca e me olha. — Eu estou bem, Atlas. Juro. Depois disso, ndo
aconteceu nada. E que faz muito tempo que ndo o vejo furioso
daquele jeito.

— Ele te empurrou contra a porta. Isso ndo é nada.

Lily desvia o olhar e encosta a cabega de novo no meu peito.

— Eu sei. Eu sei. E que nao sei o que fazer depois disso. Nao
sei 0 que fazer a respeito de Emmy. Eu estava quase deixando que
ela dormisse na casa dele, e agora nao quero nem que ele tenha
direito a visitas sem supervisio.

— Ryle nao merece visitas sem supervisao. Vocé precisa entrar
na Justica.

Lily suspira, e da para perceber que essa deve ser a parte de
sua vida que mais a estressa. Ndo consigo nem imaginar como
deve ser para ela vé-lo ir embora com sua filhinha no carro, sabendo
do que ele é capaz. Que bom que ela veio para ca hoje. Sei que,
para ela, era importante esperar antes que eu convivesse com
Emmy, mas ela tomou a decisédo certa. Ryle poderia voltar para se
desculpar e pegar Emmy, e ele a encontraria nos locais onde Lily
costuma estar.

Aqui ele ndo vai encontra-la. Além disso, Lily e eu sabemos que
0 que esta acontecendo entre nds é pra valer. Ela ndo precisa se
preocupar com a possibilidade de Emmy se apegar a mim e depois
eu desaparecer. Enquanto Lily me quiser por perto, eu ndo vou a
lugar nenhum.

Ela ergue o rosto para me olhar de novo, e tem uma mancha de
rimel perto da sua témpora. Eu a limpo.



— Esse conflito com ele... — prossegue. — Foi isso que tentei te
avisar. Talvez isso se torne algo constante, sobretudo agora que ele
sabe que vocé reapareceu na minha vida.

Ela diz isso como se estivesse me oferecendo uma oportunidade
de cair fora. Como ela pode achar que eu cogitaria essa ideia?

— Vocé poderia ter cinquenta ex-maridos tentando infernizar a
nossa vida. Enquanto eu tiver vocé, ndo vou ser afetado pela
interferéncia de ninguém. Prometo.

Isso a faz sorrir pela primeira vez desde que chegou aqui. Nao
quero fazer nem dizer nada que faga sumir o seu sorriso, entao
mudo de assunto e nao falo mais do patético do seu ex-marido.

— Esta com sede?

Lily se afasta do meu peito e sorri ainda mais.

— Estou. Com sede e com fome. Por que outro motivo eu estaria
na casa de um chef?

Lily e Emerson estao aqui ha umas quatro horas. Depois que Josh
fez o que podia do dever de casa, ele comecou a brincar com
Emerson. Lily disse que ela comegou a andar algumas semanas
atras, e Josh morre de rir quando ela o segue pelos cantos. Ele ficou
andando por uma hora enquanto Emmy cambaleava atras dele, mas
agora ela pegou no sono de novo. Ela adormeceu no chao, do meu
lado, com a cabec¢a na minha perna. Lily se ofereceu para tira-la
daqui, mas nao deixei.

Estaria mentindo se dissesse que isso hao me parece um pouco
surreal. No fundo, sei que Lily e eu vamos dar certo. Ela € a pessoa
certa para mim, € eu sou a pessoa certa para ela, e sei disso desde
a semana em que nos conhecemos. Porém, quando olho para
Emerson, sabendo que ela eventualmente vai se tornar uma parte
bem importante da minha vida... Isso é algo grande. Talvez um dia
eu seja seu padrasto. E provavel que eu va influenciar mais a sua
vida do que seu pai bioldgico, pois Lily e eu vamos acabar morando
juntos. Vamos acabar nos casando.

Jamais admitiria essas coisas em voz alta, pois pessoas como
Theo diriam que estou me adiantando demais, mas a verdade € que
ja estou anos atrasado em relagéo ao ponto em que eu queria estar
com Lily. Ao ponto em que poderia estar com ela.



Hoje € um dia importantissimo, mesmo que eu passe meses
sem ver Emerson. Hoje pode ser o primeiro dia que estou passando
com alguém que, algum dia, pode vir a se tornar minha filha.

Ponho os fios finos de cabelo ruivo atras da orelha de Emerson e
tento entender de onde esta vindo parte da raiva de Ryle. Ele deve
imaginar como Lily estar com outra pessoa vai afetar seu
relacionamento com Emerson. Lily estda com Emerson na maior
parte do tempo, entdao quem quer que Lily escolha para participar de
sua vida também vai passar a mesma quantidade de tempo com
Emerson.

N&o estou justificando o comportamento de Ryle de maneira
nenhuma. Se dependesse de mim, ele arranjaria um emprego no
Sudao e a gente s6 precisaria lidar com ele uma vez ao ano.

Mas essa nao € a realidade. Ryle mora na mesma cidade que a
filha, e sua ex-esposa esta com outra pessoa. Isso ndo deve ser
facil para ninguém. Por mais que eu entenda como isso deve ser
dificil para ele, jamais vou entender como Ryle nao percebe que € 0
unico culpado aqui. Se ele tivesse sido um homem mais maduro,
mais racional, Lily jamais o teria deixado. Ele estaria com a esposa
e a filha, e eu e Lily nem estariamos nos falando.

Estou preocupado por Lily. Receio que Ryle seja um pouco como
minha mae e que decida retaliar, brigando sé por brigar mesmo,
sem ter nenhum outro motivo.

— Vocé denunciou Ryle alguma vez? — pergunto, olhando para
Lily.

Ela esta sentada no chdo ao meu lado, observando Emerson
dormir na minha perna.

— Nao.

Oucgo um pouco de vergonha em sua resposta.

— Vocés dois tém um acordo de guarda compartilhada?

Ela assente.

— Tenho guarda total dela, mas ha requisitos. Devido aos
horarios dele, eu preciso ser flexivel. Mas, tecnicamente, ele tem
direito a ficar com ela dois dias por semana.

— Ele paga penséao?

Ela confirma.

— Paga. Ele nunca atrasou.



E um alivio saber que ele lhe proporciona ao menos isso, mas,
depois de ouvir essas respostas, estou achando a situacdo de Lily
ainda mais precaria.

— Por qué? — pergunta ela.

Balanco a cabeca.

— Nao é da minha conta.

E da minha conta? Eu nem sei. Estou tentando ir devagar e dar
espaco a Lily, mas essa parte de mim luta com outra: a parte que
gostaria de protegé-la.

Lily ergue a mao e chama minha atencéo.

— E da sua conta, sim, Atlas. Agora nds estamos juntos.

Sua resposta faz meu coragdo bater mais forte. Ela acabou de
oficializar tudo?

— Estamos mesmo? Juntos? — Sorrio e a chamo para perto de

mim, com as veias latejando. — Eu e vocé somos um casal, Lily
Bloom?

Seus labios sorriem colados aos meus. Ela assente enquanto
me beija.

Acho que nds dois ja sabiamos que éramos um casal bem antes
de ontem a noite, mas, se a filha dela ndo estivesse dormindo na
minha perna neste momento, eu provavelmente ergueria Lily e
rodopiaria com ela de tao feliz que estou.

E de tao envolvido que estou.

A adrenalina que explodiu dentro de mim comecga a diminuir,
fazendo com que eu volte a pensar no que estava refletindo sobre
antes de Lily declarar que éramos um casal.

Ryle. Guarda. Imaturidade.

A cabecga de Lily esta no meu ombro, e sua mao esta no meu
peito, entdo ela sente quando respiro fundo. Ela ergue a cabeca e
me olha com ansiedade.

— Diga logo.

— Dizer o qué?

— O que acha sobre a minha situagdo. Suas sobrancelhas estéo
grudadas uma na outra, como se vocé estivesse preocupado com
alguma coisa.

Ela ergue a méo e usa o dedao para desfazer a expressio séria
do meu rosto.



— E tarde demais para avisar a Justica que ele ja representou
um risco para vocé no passado? Talvez assim eles o impecam de
ter o direito de Emmy dormir na casa dele.

— Depois que duas pessoas chegam a um acordo de guarda
compartilhada, ndo se pode mais usar provas do passado para
modifica-lo. Infelizmente eu nunca o denunciei, entdo ndo posso
usar a violéncia domeéstica como argumento a esta altura.

Isso € uma pena. Mas entendo por que ela tentou manter a
civiidade com ele naquela época. Temo apenas que isso acabe a
afetando no futuro de uma maneira negativa.

— Na metade do tempo, Ryle estd ocupado demais para ficar
com ela ou até mesmo para que Emmy passe a noite com ele, na
verdade. Duvido que va tentar obter a guarda compartilhada dela
em algum momento.

Cerro os labios e assinto, esperando que Lily esteja certa. Nao o
conhecgo tdo bem quanto ela, mas, pelo que ja ouvi falar dele, Ryle
parece ser rancoroso. E pessoas rancorosas costumam achar
necessario retaliar. Pais e maes fazem isso o tempo todo. Um nao
gosta do que o outro esta fazendo, ou da pessoa com quem o outro
esta saindo, e usa o filho como arma. E isso me preocupa. Consigo
imaginar facilmente Ryle decidindo entrar na Justiga sé para se
vingar de Lily por ela estar comigo. E ele provavelmente conseguiria
o que deseja. Ele nunca machucou Emerson, nunca foi denunciado
por bater em Lily, nunca atrasou a pensao. E tem uma carreira bem-
sucedida. Tem tudo isso a seu favor.

Quando olho para Lily, parece que ela esta prestes a afundar no
chao. Nao queria chatea-la ainda mais falando disso.

— Desculpe. Nao estou tentando ser pessimista. Podemos
mudar de assunto.

— Vocé nao € pessimista, Atlas. Vocé é realista, e eu preciso
que seja assim. — Ela tira a cabeg¢a do meu ombro e da uma olhada
em Emmy, que ainda esta dormindo na minha perna. Depois Lily se
aconchega em mim de novo, suspirando baixinho. — Sabe, mesmo
que eu tivesse denunciado Ryle e tentado obter guarda unilateral,
minhas chances eram poucas. Ele ndo tem antecedentes criminais e
tem dinheiro para conseguir os melhores advogados. Quase todos
os advogados com quem conversei me encorajaram a resolver a



situagdo amigavelmente, pois ja tinham visto casos como o0 nosso, e
o acordo que Ryle aceitou naquela época era a minha melhor
opcao.

Seguro sua méao e entrelago meus dedos nos seus. Lily enxuga
uma lagrima que escorre pela bochecha. Estou odiando ter
mencionado esse assunto, mas esses medos ja estao dentro dela.
Acho importante que ela pense neles, pois precisa estar um passo a
frente de Ryle.

— O que quer que aconteca, vocé nao vai mais enfrentar isso
sozinha.

Lily sorri em agradecimento.

Emerson comega a acordar na minha perna. Abre os olhos e me
encara, procurando Lily logo em seguida. Ela vai direto para a mae,
passando por cima de mim. Quando esta no colo de Lily, ergo a
perna e a alongo. Passei mais de meia hora sem poder mexé-la, e
agora ela esta dormente.

— E melhor a gente ir — anuncia ela. — Sé de estar aqui com
ela ja me sinto culpada. Eu ficaria furiosa se Ryle a levasse para
conhecer uma namorada dele sem que eu soubesse.

— Acho que a situacao de vocés dois € um pouco diferente. Ryle
nao esta precisando procurar um lugar seguro para esconder a filha
durante o dia por ter medo do seu pavio curto. Nao seja tao dura
assim consigo mesma.

Lily me olha com gratidao.

Ajudo-a a pegar suas coisas € a acompanho até o carro. Depois
que Emerson esta na cadeirinha, Lily se aproxima para se despedir.
Ponho os dedos nos seus quadris € a puxo para perto. Abaixo a
cabeca, rocando seu nariz, e depois encosto meus labios nos seus.
Dou um beijo bem intenso, querendo que ela o carregue consigo
enquanto volta para casa.

Coloco as maos nos bolsos de tras de sua calca jeans e aperto
sua bunda. Isso a faz rir. Depois ela suspira melancolicamente.

— Ja estou com saudade.

Faco que sim.

— Também tenho sentido muita saudade — admito. — Eu estou
meio que obcecado por vocé, Lily Bloom.

Beijo sua bochecha e depois me forco a solta-la.



Este € o unico aspecto negativo de finalmente estar com a
pessoa com quem vocé deveria estar: vocé passa anos desejando
ficar com ela e, quando ela enfim se torna uma parte importante da
sua vida, de alguma maneira isso doi ainda mais.



26. Lily

Vocé me decepciona, Lily.

Estou encarando o celular, chocada.

Isso é uma piada?

Vocé me trata como um monstro, sou o pai dela cacete.

Sao 5h. Acordei para ir ao banheiro e, naturalmente, dei uma
olhada no celular antes de dormir mais uma horinha até o
despertador tocar.

Todas as mensagens sao de Ryle. Ele ndao da noticias desde
que apareceu aqui em casa no domingo. Ja se passaram quatro
dias, e ele nem se deu ao trabalho de entrar em contato para se
desculpar por ter perdido a cabega comigo. Ele passou quatro dias
em siléncio, e agora vem com essa?

Eu era mais feliz antes de te conhecer.

Leio as inumeras mensagens, sabendo muito bem que ele
estava bébado quando as enviou ontem a noite. A primeira chegou
a meia-noite, e a ultima, escrita as 2h da manha, diz:

Divirta-se trepando com o morador de rua.

Largo o celular na cama, as maos trémulas. Nao acredito que ele
me enviou essas mensagens. Achei que os quatro dias de siléncio
significassem remorso, mas esta na cara que ele anda remoendo a
raiva.

Isso € bem pior do que eu imaginava.

Tento voltar a dormir, mas nao consigo. Eu me levanto e preparo
uma Xxicara de café, mas estou enjoada demais para toma-lo. Passo
a proxima meia hora parada na cozinha, olhando para o nada,
pensando sem parar nas mensagens.

Quando Emerson finalmente acorda, fico aliviada. Vai ser 6timo
me distrair com nossa rotina matinal agitada.

Depois que a deixo com minha mae, chego ao trabalho as 8h em
ponto. Sou a primeira na floricultura, entdo me ocupo o maximo



possivel até Serena e Lucy chegarem. Lucy percebe que ha algo de
errado comigo, e em dado momento até me pergunta como estou,
mas respondo que esta tudo bem.

Finjo que estou bem, mas olho para a porta da frente sempre
que posso, achando que vou ver Ryle irromper por ela. Fico
esperando outra de suas mensagens cruéis, fico esperando o
telefone tocar.

Horas se passam e nada. Nem mesmo um pedido de desculpa.

Nao conto para Atlas, ndo conto para Allysa, ndo conto para
ninguém ao longo do dia sobre o que ele fez. E vergonhoso. As
mensagens insultaram a Atlas e a mim. Nao tenho ideia do que
fazer, mas sei que nao estou disposta a tolerar esse tipo de coisa.
Eu me recuso a passar os proximos dezessete anos da vida da
minha filha sofrendo qualquer abuso, mesmo que seja por
mensagens de texto.

Serena ja foi embora, e estou sozinha com Lucy quando o
inevitavel enfim acontece. Ja passa das 17h, e estamos nos
organizando para fechar a floricultura a fim de que eu possa buscar
Emerson na casa da minha mae quando Ryle entra pela porta da
frente.

Minha ansiedade jorra dentro de mim como uma explosao de
lava.

Lucy nunca foi muito f& de Ryle, entdo solta um gemido baixo
quando o vé e diz:

— Se precisar de mim, vou estar |4 atras.

— Lucy, espere — sussurro. Olho para o celular como se
estivesse ocupada com alguma coisa para que Ryle nao veja meus
labios se mexendo. — Fique aqui.

Olho para ela, pois quero que perceba a preocupacido em meus
olhos. Ela apenas assente e vai fazer alguma coisa para fingir que
esta ocupada.

Meu coragao esta martelando no peito quando Ryle se aproxima.
Nem tento disfarcar quando o encaro.

Ele sustenta meu olhar por alguns segundos e depois olha Lucy
de esguelha. Aponta a cabeca para o meu escritoério.

— Podemos conversar?



— Ja estou de saida. — Minhas palavras saem com rapidez e
firmeza. — Preciso ir buscar nossa filha.

Vejo a méao esquerda de Ryle agarrar a beirada do balcao. Ele a
aperta, e os musculos do seu braco se contraem.

— Por favor. Nao vou demorar.

Olho para Lucy.

— Vocé me espera para trancar?

Ela assente, me tranquilizando, entao me viro e vou para o
escritorio. Ougo-o logo atras de mim. Cruzo os bragos na frente do
peito e inspiro antes de conseguir encara-lo.

Ja estou de saco cheio do seu remorso. Quero arrancar essa
expressao fechada da sua cara de tao furiosa que estou.

— Desculpe. — Ele passa a mao no cabelo e estremece,
aproximando-se. — Bebi demais num evento ontem a noite e...

Nao digo nada.

— Eu nem lembrava que tinha mandado aquelas mensagens,
Lily.

Continuo em siléncio. Ele comecga a se inquietar, constrangendo-
se com minha raiva. Pde a mao nos bolsos e fita os préprios pés.

— Vocé contou para Allysa?

Nao respondo a sua pergunta. Na verdade, ela s6 aumenta
minha raiva. Ryle esta mais preocupado com o0 que a irma vai
pensar dele do que com o mal que esta me causando?

— Nao, mas contei para uma advogada — minto, mas vai ser
verdade assim que ele sair daqui.

A partir de agora, vou documentar tudo que ele fizer comigo.
Atlas tem raz&o. Ryle parece perfeito por fora, e se ele vai continuar
com suas taticas abusivas, preciso de protecao para mim e para
Emerson.

Os olhos de Ryle se voltam lentamente para os meus.

— Vocé fez o qué?

— Enviei as mensagens para a minha advogada.

— Por que vocé faria isso?

— E sério? Vocé me imprensou contra uma porta no domingo, e
agora me manda mensagens ameacadoras no meio da noite. Nao
fiz nada para merecer isso, Ryle!



Ele tira as mé&os do bolso e aperta a nuca enquanto se vira para
outra diregcdo. Alonga as costas e inspira pela boca. Ryle parece
prender o ar enquanto conta em siléncio, tentando amenizar a raiva
que cresce dentro de si.

Nos dois sabemos o quanto essas técnicas deram certo no
passado.

Quando ele se vira, ndo ha mais remorso.

— Vocé ndo esta enxergando um padrdo? E mesmo tdo burra
assim?

E 6bvio que eu enxergo um padrdo, mas acho que estamos
vendo dois padrdes diferentes.

— NOs passamos um ano bem, Lily. Nao tivemos nenhum
problema até ele dar as caras de novo. Agora estamos brigando o
tempo todo, e vocé ainda esta trazendo advogados pra histéria, €?

Ele parece querer socar o ar.

— Pare de culpar os outros pelo seu comportamento, Ryle!

— Pare de ignorar a porra da causa de todos 0s nossos
problemas, Lily!

Lucy aparece na porta do escritorio. Olha para mim e para Ryle,
depois para mim de novo.

— Vocé esta bem?

Ryle solta uma risada exasperada.

— Ela esta bem — responde ele, irritado. Ryle vai até a porta, e
Lucy precisa se encostar na guarnigao para que ele nao esbarre
nela. — Uma advogada, caralho — murmura. — Posso muito bem
imaginar de quem foi essa ideia.

Ryle esta se dirigindo para a saida com determinagédo. Lucy e eu
saimos do escritério provavelmente pelo mesmo motivo: trancar a
porta assim que ele for embora.

Quando Ryle chega a porta da floricultura, se vira e me langa um
olhar fulminante.

— Sou neurocirurgido. Ja voceé trabalha com flores, Lily. Lembre-
se disso antes que sua advogada faca alguma besteira que coloque
minha carreira em risco. Eu pago o apartamento onde vocé mora,
porra.

A ameaca de Ryle se intensifica quando suas maos escancaram
a porta com forga.



Lucy € quem a tranca depois que ele finalmente sai, pois o
impacto do ultimo insulto me paralisou. Ela vem até mim e me
abraca para me confortar.

E neste momento que percebo que a parte mais dificil de acabar
com um relacionamento abusivo € que Vvocé nao esta
necessariamente acabando com os momentos ruins. Os momentos
ruins ainda dao as caras de vez em quando. Ao terminar um
relacionamento abusivo, € com os momentos bons que vocé acaba.

No nosso casamento, aqueles poucos terriveis episodios
estavam cobertos por muitos momentos bons, mas agora que nosso
relacionamento terminou, o cobertor foi retirado e tudo o que me
resta sdo as piores partes de Ryle. Nosso casamento ja teve um
coragao e muita carne em torno do esqueleto, mas agora tudo o que
resta é o esqueleto. Ossos afiados e pontiagudos que me cortam.

— Vocé esta bem?

Assinto.

— Estou, mas... Nao parece que ele saiu daqui determinado
demais? Como se estivesse indo para algum outro lugar?

Os olhos de Lucy se voltam para a porta outra vez.

— Pois €, ele saiu do estacionamento a mil por hora. Talvez vocé
devesse avisar Atlas.

Pego o telefone na mesma hora e ligo para ele.



27. Atlas

Faz apenas meia hora que dei uma olhada no celular, entao me
assusto ao ver varias chamadas perdidas e trés mensagens de Lily.

Me liga, por favor.

Eu estou bem, mas Ryle esta furioso.

Ele apareceu ai? Atlas, me liga, por favor.

Merda.

— Darin, vocé pode assumir aqui?

Darin vem terminar de empratar para mim, e vou imediatamente
até o escritorio e ligo para ela. A ligagao cai na caixa postal. Tento
de novo. Nada.

Estou me preparando para ir até o carro quando meu telefone
toca. Atendo na mesma hora, dizendo:

— Vocé esta bem?

— Estou — responde ela.

Paro de correr até a porta e encosto o ombro na parede.

Lily parece estar dirigindo.

— Estou indo buscar Emmy. S queria te avisar que ele esta
furioso. Estava preocupada achando que ele podia passar ai.

— Obrigado por me avisar. Vocé esta bem mesmo?

— Estou. Me liga quando chegar em casa. Nao importa a hora.

Ryle irrompe pelas portas da cozinha no meio da frase de Lily.
Causa um alvoroco tdo grande que todos percebem e param o que
estdo fazendo. Derek, meu maitre, esta logo atras dele.

— Eu disse que ia chama-lo — Derek esta dizendo para Ryle.

Derek me olha e joga as maos para o alto, indicando que tentou
impedir a intrusao.

— Eu ligo quando estiver indo para casa — aviso.

Nao menciono que Ryle acabou de chegar. Ndo quero deixa-la
preocupada. Desligo bem na hora em que os olhos de Ryle se fixam
em mim.

Nao acho que ele esteja aqui para me parabenizar.



— Quem é esse ai? — pergunta Darin.

— Meu maior fa.

Aponto a cabeca para a porta dos fundos, entdo Ryle se dirige
para la.

A cozinha comecga a se agitar de novo, com todos ignorando a
intrusdo de Ryle. Todos menos Darin.

— Precisa de mim para alguma coisa?

Balanco a cabeca.

— Esta tudo bem.

Ryle empurra a porta dos fundos com tanta forca, que ela bate
na parede externa.

Que babaquinha. Sigo naquela dire¢cdo, mas assim que abro a
porta dos fundos e coloco os pés nos degraus, ele me ataca pela
esquerda. Ryle me derruba e, quando tento me levantar, ele me da
um Soco.

E € um soco dos bons. Isso eu admito.

Merda.

Enxugo a boca e me levanto, grato por ele ao menos me dar
tempo de ficar de pé. Nao € muito justo uma pessoa estar no chao
gquando os socos comecam. No entanto, Ryle ndo me parece o tipo
de cara que joga limpo.

Ele esta prestes a me bater de novo, mas eu recuo e ele acaba
tropecando. Ryle se ergue e, quando fica de pé novamente, me
encara furioso. Nio parece estar querendo me atacar no momento.

— Ja acabou? — pergunto.

Ryle n&o responde, mas nao acho que ele va tentar me esmurrar
de novo. Ele ajeita a camisa e da um sorrisinho.

— Gostei mais quando vocé bateu de volta na ultima vez.

Eu me seguro para nao revirar os olhos.

— Nao estou a fim de brigar com vocé.

Ele estala o pescoco e comeca a andar de um lado para o outro.
Ha tanta raiva dentro dele que nem consigo imaginar como deve ser
para Lily precisar testemunhar isso. Ryle esta ofegante, com as
maos nos quadris, os olhos me perfurando como facas. Nao vejo
apenas raiva no seu rosto. Vejo um bocado de dor.

As vezes tento me colocar no lugar dele, mas, por mais que eu
tente, nao consigo. E nunca vou conseguir, pois nem ter o pior



passado do mundo justifica alguém agredir a pessoa que deveria
proteger.

— Diga logo o que veio me dizer.

Ryle limpa os n6s dos dedos ensanguentados com a manga da
camisa, e percebo sua mao inchada. Pelo jeito, ele esmurrou
algumas coisas antes de chegar aqui e me bater. Pelo menos sei
que Lily esta bem, sendo ele ndo iria embora nas mesmas
condigdes em que chegou.

— Acha que nao sei que a advogada foi ideia sua? — dispara
ele.

Tento disfarcar a surpresa, mas nao fago ideia do que Ryle esta
falando. Sera que ela conversou com uma advogada sobre sua
situagcdo? Sinto vontade de sorrir, mas tenho certeza de que um
sorriso irritaria Ryle, e minha existéncia ja o irrita o suficiente.

A auséncia de uma resposta minha comeca a exaspera-lo. Seu
rosto se contorce de raiva.

— Vocé pode até ter enganado Lily agora, mas vai ter sua
primeira briga com ela. E a segunda. Ela vai ver que casamento nao
€ um maldito mar de rosas o tempo todo.

— Mesmo que a gente tenha um milhdo de discussodes, elas
jamais vao acabar com Lily no hospital, isso eu posso garantir.

Ryle ri. Ele quer distorcer a situagao para que eu pareca ridiculo,
nao ele. Nao fui eu que invadi seu local de trabalho porque nao
estava conseguindo controlar minhas emocoes.

— Vocé nao sabe pelo que eu e Lily passamos — continua. —
Nao sabe pelo que eu passei.

Parece que ele veio aqui atras de briga e, como nao estou
entrando no seu jogo, agora esta desabafando. Talvez eu devesse
lhe dar o numero de Theo. Nao fago ideia de como agir nessa
situacao.

Nao quero me lembrar deste momento amanha e pensar que foi
uma oportunidade perdida. Meu unico objetivo € fazer com que a
relagado da Lily com este homem seja mais tranquila. A ultima coisa
que quero é dificultar ainda mais as coisas entre todos nés, mas até
Ryle entender que somente ele controla suas proprias reagdes, eu e
Lily ndo saberemos muito bem como lidar com ele.



— Tem razdo, Ryle. — Assinto lentamente. — Tem razio. Eu
nao sei pelo que vocé passou.

Sento-me no degrau para mostrar que ele nao precisa se sentir
ameacado por mim. E se ele tentar me atacar de novo enquanto
estou sentado, nao serei mais tao compreensivo. Junto as maos e
me esforco ao maximo para falar de uma maneira que o faca
entender.

— O que quer que tenha acontecido no seu passado fez de vocé
um 6timo neurocirurgido, e o mundo precisa desse seu lado. Mas,
por algum motivo, seu passado também fez de vocé um marido ruim
pra caralho. Esse € um lado seu de que o mundo ndo precisa. O
fato de vocé ter a oportunidade de desempenhar um certo papel néo
significa que vocé vai se sair bem nele.

Ryle revira os olhos.

— Quanto drama.

— Eu vi quando deram pontos nela, Ryle. Acorda pra vida, porra.
Vocé foi um marido de merda.

Ele me encara por um instante e diz:

— E por que acha que vai se sair melhor do que eu?

— Tratar Lily como ela merece ser tratada é a parte mais facil da
minha vida. Acho que vocé deveria € sentir alivio por ela estar com
alguém como eu.

Ele ri.

— Alivio? Eu deveria sentir alivio? — Ele da varios passos na
minha direcéo, com a raiva crescendo de novo. — E por sua causa
gue nao estamos juntos!

Preciso de todas as minhas forcas para continuar sentado e de
toda a minha paciéncia para nao responder aos seus gritos a altura.

— E por sua causa que vocés nao estdo juntos. Foi a sua raiva e
0s seus punhos que te colocaram nessa situacdo. Eu era apenas
um conhecido da Lily quando ela estava com vocé, entdo aja com
maturidade e pare de jogar a culpa pelas suas agbes em mim, na
Lily e em todos os outros. — Levanto-me, mas n&o para bater nele.
Preciso apenas criar espago no meu peito para expirar, caso
contrario, nao sei quanto tempo mais vou aguentar sem erguer a
voz como ele. E dificil olhar para Ryle e manter a compostura



sabendo o que ele fez com Lily. — Porra — murmuro. — Que coisa
ridicula.

Ryle e eu ficamos em siléncio por um instante. Talvez ele tenha
percebido que cheguei ao meu limite, pois nao estou mais
controlando tdo bem a minha frustracdo. Viro para ele e o encaro,
suplicante:

— Essa é a nossa vida agora. Sua, minha, da Lily, da sua filha.
Teremos que lidar com isso. Para sempre. Feriados, aniversarios,
formaturas, o casamento da Emerson. Todas essas coisas serao
dificeis para vocé, mas vocé € o unico que pode garantir que elas
nao serdo dificeis para o restante de nds. Porque nenhum de nés
deve a nossa felicidade a vocé. Especialmente a Lily.

Ryle balanga a cabec¢a. Anda de um lado para o outro como se
quisesse destruir o asfalto e deixar a terra a mostra.

— O que vocé espera que eu fagca? Torga por vocés? Deseje
felicidade a vocés? Incentive vocé a ser um bom pai para a minha
filha, porra?

Ele ri de tdo absurda que acha a ideia, mas eu continuo bem
sério.

— Isso. Exatamente isso.

Acho que minha resposta o desorienta. Ele para e junta as maos
na nuca.

Dou um passo para perto dele, mas nao de um jeito ameacgador.
Nao quero gritar. Quero que Ryle ouga a total sinceridade na minha
VOZ.

— Por mais que eu saiba que posso fazer Lily feliz, ela jamais
sera completamente feliz sem sua aceitagdo e cooperagdo. E vocé
esta dificultando as coisas, apesar de saber que ela merece uma
vida boa. As duas merecem. Se vocé quer que sua filha cresgca com
a melhor versao de Lily, ajude-a, por favor. Podemos todos fazer
iSso acontecer.

Ryle vira o pescogo para o lado.

— E por acaso agora a gente € uma equipe, €7?

Odeio ver que ele esta tentando fazer com que tudo isso soe
impossivel.

— Uma equipe € a unica coisa que as pessoas deveriam ser
quando tem uma crianga envolvida.



Isso mexe com ele. Percebo pela maneira como se contrai e
depois engole em seco de repente. Ryle se vira, me da as costas e
anda enquanto reflete sobre o que eu disse. Quando se vira de volta
e me olha, ha um pouco menos de mordacidade nele.

— Quando as coisas entre vocés ndo derem certo e Lily precisar
correr atras de alguém, eu nao vou ajudar desta vez.

Com isso, ele se afasta. Ryle nao volta pelo restaurante. Em vez
disso, segue pelo beco, em diregcao a rua.

Tudo o que consigo fazer € encara-lo com pena. Ele realmente
nao conhece Lily.

N&o mesmo.

Lily ndo corre atras de ninguém. Ela nao correu atras de mim
quando fui embora do Maine. Ela ndo correu atras de mim depois
que terminou com Ryle. Ela se concentrou em ser mae. Porém, ¢é
isso que ele espera que Lily faga se as coisas entre n6s dois nao
derem certo? Ele espera que ela va correndo atras dele, como se
ele fosse seu porto seguro?

O porto seguro da Lily € Emerson, e se ele ainda nao enxergou
isso € porque nao tem nocao de nada.

Se Lily tivesse ficado com Ryle, ele teria passado o resto da vida
dos dois inventando motivos para justificar sua raiva excessiva.
Porque eu nunca fui uma questdo no casamento deles e jamais teria
sido.

Achei que tinha pena de Ryle antes, mas ele esta lutando por
uma mulher que mal conhece. No fundo, esta lutando sé por lutar.
Ele tem a personalidade bem parecida com a da minha mae, e as
vezes isso nao tem conserto. A gente precisa simplesmente
aprender a lidar com o fato.

Talvez seja isso que Lily e eu precisaremos fazer. Aprender a
viver da melhor maneira possivel, precisando lidar ocasionalmente
com a ira ridicula de Ryle.

Tudo bem. Eu enfrentaria essa merda todo dia se fosse para
poder dormir ao lado dela todas as noites.

Subo os degraus e volto a agitagao da cozinha, retornando ao
trabalho como se Ryle nunca tivesse estado ali. Nao sei se minha
postura esta noite tornou a situacdo melhor, mas com certeza nao a
deixou pior.



Darin me entrega um pano umido.

— Vocé esta sangrando. — Ele aponta para o lado esquerdo da
minha boca, entdo pressiono o pano umido ali. — Esse era o ex-
marido?

— Era.

— Esta tudo bem agora?

Dou de ombros.

— Na&o sei. Ele pode se irritar e reaparecer. Que merda, isso
pode se repetir por anos. — Olho para Darin e sorrio. — Mas Lily
vale a pena.

Trés horas depois, bato levemente a porta de Lily. Mandei uma
mensagem avisando que estava vindo. Achei que talvez ela
estivesse precisando de outro delivery de abraco.

Quando abre a porta, fica evidente que € exatamente disso que
ela precisa. E do que eu preciso. Assim que chegamos a sala de
estar, ela coloca os bracos ao redor da minha cintura, € eu me
aconchego nela. Passamos alguns minutos abracados.

Depois que ela ergue o rosto, suas sobrancelhas se afastam
quando ela vé o pequeno corte no meu labio.

— Que babaca imaturo que ele €. Vocé colocou gelo?

— Vou ficar bem. Nem chegou a inchar.

Lily fica na ponta dos pés e beija meu corte.

— Conte o que aconteceu.

A gente se senta no sofa e tento me lembrar de tudo o que foi
dito, mas certamente esqueco algumas coisas. Quando termino de
falar, ela esta encostada no sofa, com a perna em cima da minha,
concentrada e passando os dedos no meu cabelo.

Ela fica um bom tempo quieta. Depois apenas me olha com uma
dogura que me faz derreter.

— Estou convencida de que vocé é o unico homem do mundo
que leva um soco e depois oferece conselhos e ajuda ao agressor.
— Antes que eu possa responder, ela vem para o meu colo e
aproxima o rosto do meu. — Nao se preocupe, acho isso bem mais
atraente do que se vocé tivesse batido nele de volta.

Minhas maos sobem pelas suas costas, e fico surpreso por vé-la
tao bem-humorada. Nao sei por que achei que essa conversa seria



um fardo para ela. Mas imagino que esse € o melhor resultado
possivel. Ryle sabe que estamos juntos, eu tive a oportunidade de
dizer o que penso e todos nds saimos da situacido relativamente
ilesos.

— Nao posso demorar, mas acho que esse abraco pode durar
mais uns quinze minutos antes que Josh perceba que estou
atrasado.

Lily ergue a sobrancelha.

— Quando vocé diz abraco, esta querendo dizer...

— Para voceé tirar a roupa, pois agora s6 temos catorze minutos.

Deito-a e a beijo, e nds continuamos pelos catorze minutos
restantes. Depois dezessete. Depois vinte.

Trinta minutos se passam até eu deixar seu apartamento.



28. Lily

Allysa teve a 6tima ideia de simplesmente colocar os bolos no chao
em cima de uma camada de sacos de lixo, para que fosse facil
limpar depois. Agora Emmy e a prima Rylee estao cobertas de bolo.

Emmy ndo faz ideia do que esta acontecendo, mas esta se
divertindo. Acabamos fazendo uma festinha para ela aqui na casa
de Allysa. Minha méae esta aqui, os pais de Ryle também, além de
Marshall e Allysa.

Ryle também esta aqui, mas ja vai embora. Ele tira algumas
fotos no celular antes de dar um rapido beijo de despedida nas duas
meninas.

Ouvi-o dizer para Marshall que teve um dia agitado no trabalho,
mas ele conseguiu comparecer a festa. Achei bom que ele chegou a
tempo de ver a abertura dos presentes, e ele ficou até o bolo estar
quase todo destruido. Sei que um dia isso vai ser importante para
Emmy, quando ela vir as fotos.

Nao nos falamos desde que ele chegou. Passamos perto um do
outro, fingindo que esta tudo bem na frente das outras pessoas, mas
Ryle ndo esta nada bem. Sinto a tensdo que irradia dele do outro
lado da sala. Mas € melhor ele me ignorar do que jogar a culpa em
mim. Sempre vou achar que ser ignorada € melhor do que a
alternativa.

Infelizmente, ndo sou ignorada por muito tempo.

Ryle faz contato visual comigo pela primeira vez hoje. Cometi o
erro de ficar parada sozinha, e ele interpreta isso como uma
oportunidade de se aproximar e parar do meu lado. Meu corpo
enrijece, e ndo quero fazer isso agora. A gente ndo se fala desde
que ele me insultou enquanto saia da floricultura na semana
passada. Sei que precisamos conversar, mas aqui, na festa de
aniversario da nossa filha, ndo € a hora nem o lugar para isso.

Ryle pée as maos nos bolsos. Encosta o queixo no peito e
encara o chéo.



— O que sua advogada disse?

Sinto a raiva arder dentro de mim. Olho-o de esguelha e balango
a cabeca.

— Nao vamos falar sobre isso agora.

— Quando entao?

Nao € uma questdo de quando, mas com quem? Pois nunca
mais vou discutir nada com ele sozinha. Ryle me provou que nao
estou segura quando fico a s0s com ele, entdo esse privilégio
acabou.

— Eu te mando mensagem — digo e me afasto, deixando Ryle
sozinho.

Minha mae esta com Emmy no colo, limpando o bolo do rosto e
das maos dela, entdo vou em sua diregao, mas Allysa me puxa
antes que eu a alcance.

— Vamos conversar — diz ela.

Sigo-a até seu quarto, e ela se senta na cama.

Allysa sé me traz para o seu quarto quando quer me questionar
em relagdo a alguma coisa e escolhe os momentos ideais com uma
intuicdo impecavel. Reviro os olhos assim que entro no cémodo,
depois me sento na cama.

— O que vocé quer saber?

Faz umas duas semanas que nao conversamos a sos. Ela pode
estar querendo fazer varias perguntas sobre a minha vida. Tem
acontecido muita coisa ultimamente.

Allysa se deita na cama.

— As coisas parecem meio esquisitas entre vocé e Ryle hoje.

— Deu pra perceber?

— Eu percebo tudo. Vocé esta bem?

Reflito bastante sobre a pergunta. Vocé esta bem? Eu
costumava me esconder dessa pergunta porque nado estava bem.
Mesmo meses depois do nascimento de Emerson, quando alguém
me perguntava isso, eu abria um sorriso enquanto me sentia
arrasada por dentro.

E a primeira vez que no estou mentindo quando digo:

— Estou, sim.

Allysa me encara em siléncio. Sua expressédo é reconfortante,
como se ela até acreditasse em mim desta vez. Ela pega minha



mao e me puxa até eu estar deitada ao seu lado. Entrelaca nossos
bracos na altura dos cotovelos, e ficamos apenas encarando o teto,
curtindo um momento de siléncio em uma casa cheia de gente.

Que bom que ainda tenho Allysa. Perdé-la por causa do divorcio
teria partido meu coracdo em pedacinhos. Sou grata por ela ser tao
compassiva e positiva.

Gostaria de poder dizer o mesmo sobre seu irmdo. As vezes
parece que Ryle tem um monstro dentro de si que esta sempre a
procura de uma ofensa. Seu lado sombrio se alimenta de drama, e
se ninguém o causa, ele inventa algum. Mas nao posso mais fazer
parte do seu jogo. Sei que minhas intengdes eram genuinas quando
eu estava casada com Ryle, por mais que ele queira que suas
ilusbes sejam verdadeiras para que possam justificar seu
comportamento.

— Como vao as coisas com Adonis?

Eu rio.

— Com Atlas?

— Foi o que disse. Adobnis, o belo deus grego por quem vocé
esta apaixonada.

Rio de novo.

— Adobnis néo foi fruto de um incesto?

Allysa me empurra.

— Pare de evitar o assunto. Como estao as coisas?

Eu me deito de brugcos e me apoio no cotovelo.

— Estariam boas se a gente conseguisse passar algum tempo
juntos. O restaurante dele sé abre depois que minha floricultura
fecha. Ainda nem conseguimos passar uma noite inteira juntos.

— O que Atlas esta fazendo agora? Trabalhando?

Assinto.

— Vocé devia ver se ele consegue sair mais cedo hoje e eu
posso ficar com a Emerson a noite. Nado temos nenhum plano para
amanha. Vocé pode vir busca-la na hora que quiser.

Meus olhos se arregalam com a sugestao dela.

— Sério?

Allysa sai da cama.

— Rylee adora quando ela esta aqui. Va passar a noite com seu
Adonis.



Nao mandei mensagem para Atlas avisando que estava a caminho
do Corrigan’s. Ele me disse que estaria trabalhando |a esta noite, e
achei que seria divertido surpreendé-lo, mas quando passo pelas
portas da cozinha, fico espantada com o quanto esta movimentada.
Ninguém nem me escuta chegar, entdo olho ao redor até avista-lo.

Atlas esta inspecionando cada prato que lhe dao para colocar
nas bandejas, e entao os gargons desaparecem depressa pelas
portas duplas levando a comida. Este lugar € mais chique do que o
Bib’s, e eu ja achava o Bib’s chique. Todos os gargons estio de traje
formal. Atlas esta vestindo um doéima branco de chef, assim como
duas outras pessoas ha cozinha.

Eles estao num ritmo tdo bom que me pergunto se eu deveria ter
vindo. Parece que vou atrapalhar se for falar com Atlas, e de
repente me sinto constrangida por simplesmente ter aparecido sem
avisa-lo.

Reconhego Darin assim que ele me vé. Ele sorri e assente com
a cabeca, depois chama a atencao de Atlas. Ele gesticula na minha
direcéo e quando Atlas se vira e me vé em sua cozinha, seus olhos
brilham. Mas apenas por um instante. O fato de eu estar aqui
transforma imediatamente seu entusiasmo em preocupacdo. Ele
vem direto até mim, contornando um gargom que esta voltando para
a cozinha com uma bandeja vazia.

— Oi. Esta tudo bem?

— Esta, sim. Allysa decidiu ficar com Emmy esta noite, entao
pensei em passar aqui.

Atlas sorri esperangosamente.

— Ela vai dormir 187?

Vejo uma centelha de flerte em seus olhos.

Assinto.

— Olha o quente! — grita alguém atras de mim.

Olha o quente? Meus olhos se arregalam bem na hora em que
Atlas nos tira do caminho de um gargcom carregando uma bandeja
de comida.

— E jargao de cozinha — explica ele. — Significa que tem algum
prato quente passando.

— Ah.



Atlas ri, depois olha por cima do ombro para todos os pratos que
ele esta atrasando.

— Me da uns vinte minutos para organizar aqui?

— Claro. Nao vim aqui para te pedir para sair mais cedo. Pensei
em te observar trabalhando por um tempo, € meio divertido.

Atlas aponta para uma bancada metalica.

— Sente ai, vocé vai ter a melhor vista e n&o vai ser derrubada.
Aqui fica bem agitado. Ja, ja eu termino.

Ele ergue meu queixo e se inclina para me beijar, depois se
afasta e volta ao que estava fazendo antes de eu chegar.

Eu me sento na bancada e ponho as pernas em cima dela,
cruzando-as para ficar totalmente fora do caminho. Percebo alguns
funcionarios me olhando sorrateiramente, o que me deixa um tanto
constrangida. De todos que estdo aqui agora, eu s6 conheci Darin,
entdo nao fago ideia de quem s&o os outros. Eu me pergunto o que
eles estao pensando da mulher desconhecida que Atlas acabou de
beijar e que agora esta observando o trabalho deles.

Nao sei se Atlas costuma trazer mulheres aqui, mas apostaria
que ndo. Todos estdo me olhando como se isso fosse uma
anomalia.

Darin se aproxima para me cumprimentar assim que consegue.
Ele me da um abraco rapido e diz:

— E bom te ver de novo, Lily. Vocé ainda se aproveita de
jogadores de pdquer inocentes?

Rio.

— Tem um tempinho que eu nao faco isso. A noite do pdquer
ainda ta rolando?

Ele balanca a cabeca.

— Que nada, estamos ocupados demais agora que Atlas tem
dois restaurantes. Ficou dificil encontrar uma noite em que todo o
pessoal pudesse ir.

— Que pena. Esta trabalhando aqui agora?

— Na&o oficialmente. Atlas queria ver como eu me sairia com o
cardapio daqui. Ele esta pensando em me promover a chef de
cozinha. — Darin se aproxima e sorri. — Disse que quer trabalhar
menos. Acho que agora entendi o motivo. — Ele joga um pano no



ombro. — Foi bom te ver. Parece que agora vamos nos encontrar
mais vezes.

Ele da uma piscadela antes de se afastar.

Saber que Atlas esta se esforcando para passar menos tempo
no trabalho faz meu coragao bater mais forte de alegria.

Passo os proximos quinze minutos observando silenciosamente
Atlas trabalhar. De vez em quando, ele me olha e sofrri
afetuosamente para mim, mas no resto do tempo esta concentrado
no trabalho. Sua intensidade e confianca sio fascinantes.

Ninguém demonstra se sentir intimidado por ele, mas todos
parecem querer sua opinido. Eles |he fazem perguntas
constantemente, e ele responde a cada uma delas com paciéncia.
Entre esses momentos de ensino, ha muita gritaria. Nao o tipo de
gritaria que eu esperaria encontrar numa cozinha, mas pessoas
berrando os pedidos e cozinheiros exclamando para mostrar que
ouviram. E barulhento e agitado, mas o clima do restaurante é de
uma correria empolgante.

Nao era o que eu esperava ver de jeito nenhum. Achei que veria
um lado totalmente diferente de Atlas — que ele berraria ordens
com raiva e se comportaria como todos os chefs que ja vi na
televisdo. Mas, felizmente, ndo é isso que esta acontecendo nesta
cozinha.

Apdés meia hora de alvorogo, Atlas enfim se afasta de sua
estacdo. Ele lava as méos antes de vir até mim. Sinto um frio na
barriga de entusiasmo quando ele se aproxima e pressiona a boca
na minha, como se nao ligasse para o fato de todos os seus
funcionarios conseguirem nos ver.

— Desculpe a demora — diz ele.

— Eu gostei. Foi diferente do que eu imaginava.

— Diferente como?

— Achei que todos os chefs eram babacas e gritavam com os
funcionarios.

Ele ri.

— Nao tem nenhum babaca nesta cozinha. Sinto decepciona-la.
— Ele descruza minhas pernas para se posicionar entre elas. —
Adivinha s6.

— O que foi?



— Josh vai dormir na casa do Theo hoje.

Nao consigo deixar de sorrir.

— Que coincidéncia maravilhosa.

Os olhos de Atlas me observam, depois ele apoia a cabeca na
minha, encostando delicadamente os labios na minha orelha.

— Na sua casa ou na minha?

— Na sua. Quero me deitar numa cama que tenha o seu cheiro.

Atlas mordisca minha orelha, me causando um calafrio na
espinha. Depois segura minhas maos e me ajuda a descer da
bancada. Ele desvia a atencao para alguém que esta passando:

— Ei, vocé pode assumir a finalizacdo dos pratos?

O cara responde:

— Pode deixar.

Atlas olha de novo para mim e diz:

— Te encontro |a em casa.

Tinha dado uma passada no meu apartamento para arrumar uma
bolsa antes de ir ao restaurante dele, caso isso fosse acontecer.
Assim, chego a casa dele primeiro. Aproveito enquanto espero Atlas
no meu carro para falar com Allysa.

Ela dormiu direitinho?

Dormiu. E sua noite, tudo bem?

Tudo. ;)

Divirta-se. Vou querer o relatério completo.

Os fardis do carro de Atlas iluminam o meu quando ele chega a
entrada da casa. Ainda estou pegando minhas coisas quando ele
abre minha porta. Assim que saio do carro, Atlas pée uma mao
impaciente no meu cabelo e me beija. E o tipo de beijo que grita que
saudade de te beijar.

Ao se afastar, ele estuda meu rosto com um sorriso meigo.

— Gostei de te ver me observando na cozinha esta noite.

Sinto um calafrio no corpo todo.

— E eu gostei de te observar.

Nao consigo dizer isso sem sorrir. Pego minha bolsa no banco
do carona, e Atlas a tira das minhas maos, pendurando-a no ombro.
Acompanho-o pela garagem. Ainda tem caixas de mudanga
empilhadas em uma parede e um banco de musculagao



desmontado no chao, ao lado das caixas vazias. Ha dois cestos de
roupa suja na frente de uma maquina de lavar e secar.

E reconfortante ver um pouco de bagunga na sua garagem.
Estava comecando a achar que ele era bom demais para ser
verdade, mas Atlas Corrigan tem coisas na vida para resolver e
roupa acumulada para lavar como todos nos.

Ele destranca a casa e segura a porta para mim. E menor do
gue sua casa anterior, mas € mais a cara dele. E n&o € uma casa de
tijolos banal, numa fileira de residéncias de aparéncia semelhante.
As casas desta vizinhanca tém personalidade. Cada uma delas é
bastante diferente das outras, indo de uma casa rosa de dois
andares na esquina a uma construcdo moderna, quadrada e
envidragada na outra extremidade da rua.

A casa de Atlas é de estilo bangald e se situa entre duas
residéncias maiores. Quando estive aqui da ultima vez, percebi que,
por algum motivo, o quintal dele era o maior dos trés. Tem espacgo
de sobra para uma horta no futuro...

Atlas digita seu cddigo no teclado.

— E nove, cinco, nove, cinco — informa. — Se vocé precisar
entrar algum dia.
— Nove, cinco, nove, cinco — repito, percebendo que € a

mesma senha do seu celular.

Ele se compromete com as coisas. Gosto disso.

O cddigo de seguranga nao € o mesmo que uma chave para sua
casa, mas me parece ter quase a mesma importancia. Ele deixa
minha bolsa no sofa, depois acende a luz da sala de estar. Estou
encostada na parede, fora do caminho, observando-o. Que bom que
ele me contou que gostou quando eu o observei no trabalho, pois
observar Atlas € meu passatempo favorito. Eu poderia viver como
uma mosca nesta parede e me contentar com isso.

— Como é sua rotina quando vocé chega em casa a noite?

Atlas inclina a cabeca para o lado.

— Como assim?

Gesticulo na direcao da sala.

— O que vocé faz quando chega em casa? Finja que néo estou
aqui.



Ele me encara silenciosamente. Depois se aproxima e para bem
na minha frente. Pressiona a mao na parede ao lado da minha
cabeca e se inclina.

— Bem — sussurra ele —, primeiro eu tiro os sapatos.

Ouco-o tirar um dos sapatos, depois o outro. De repente ele esta
dois centimetros mais baixo, ficando ainda mais proximo da minha
boca. Seus labios rocam levemente nos meus, disparando todas as
terminagdes nervosas sob minha pele.

— Depois... — Ele beija o canto da minha boca. — Eu tomo uma
ducha.

Atlas se afasta da parede, recua e me encara, me desafiando.

Ele vai para o quarto.

Inspiro para me acalmar ao ouvi-lo abrir o chuveiro. Tiro os
sapatos e os deixo ao lado dos seus, depois repito o seu percurso.
Empurro a porta entreaberta com delicadeza e pela primeira vez
vejo seu quarto pessoalmente. Eu ja o tinha visto pelas nossas
chamadas de video, mas n&o entrei aqui quando estive na casa dele
pela primeira vez. Reconhego a cabeceira preta e a parede azul cor
de jeans atras, mas todo o resto € novidade para mim. Olho tudo
enquanto procuro a porta do banheiro.

Ele a deixou aberta. Sua camisa esta no chao, perto da porta.

Nao sei por que meu coracio esta disparando como se fosse ser
a primeira vez que vou Vvé-lo sem roupa. Isso ndo é novidade para
mim. Nem ele, nem tomar banho com ele. Porém, sempre que estou
com Atlas, € como se meu coragao tivesse amnésia.

Vou até a porta do banheiro e me decepciono ao ver que seu
boxe fica escondido atras de uma parede de pedra. Ouco o barulho
da agua do chuveiro, e sinto todas as curvas do meu corpo se
retesarem.

Nao deixo minhas roupas com as dele. Continuo vestida e ando
lentamente até o boxe. Eu me encosto na longa parede de seu
banheiro e me aproximo devagar da abertura do boxe e dou uma
espiadinha nele.

Atlas esta de pé debaixo da agua corrente, de olhos fechados,
com a agua caindo direto em seu rosto enquanto passa os dedos no
cabelo. Fico quieta, parada, e continuo encostada na parede
engquanto o observo.



Ele sabe que estou aqui, mas ignora minha presenca e me
permite assimilar o que estou vendo. Quero passar minhas maos
pelos musculos dos seus ombros, e quero beijar as covinhas de sua
lombar. Ele é incrivelmente lindo.

Depois de enxaguar o sabao do cabelo e do rosto, ele me
encara. Seus olhos encontram o0s meus e se estreitam. Se
intensificam. Depois ele se vira para mim, e meu olhar desce,
desce...

— Lily.

Meus olhos se voltam para os seus, e ele esta sorrindo. Entéao,
bem depressa, Atlas atravessa o boxe molhado e me arranca da
parede até seus bracos me envolverem. Ele me puxa para baixo da
agua junto com ele, e tudo € tao rapido que fico boquiaberta.

Ele pdbe a boca na minha enquanto agarra minhas coxas,
enroscando em seu corpo minhas pernas dentro da calgca jeans
agora molhada. Minhas costas encontram a parede do boxe, tirando
parte do meu peso de Atlas para que ele possa usar uma das maos.

Ele usa a mao livre para desabotoar minha blusa.

Uso as minhas para ajuda-lo. N6s paramos de nos beijar para
que Atlas possa me colocar no chao e tirar minha blusa pelos
bracos. A blusa cai no piso do boxe com um ruido abafado na
mesma hora em que os dedos de Atlas encontram o botdo do meu
jeans.

Sua boca esta faminta e volta para a minha enquanto ele desliza
a mao entre meus quadris € minha calcinha, puxando minha roupa
para baixo com dificuldade, um centimetro de cada vez.

Ele agarra os dois lados da minha calca e se abaixa pelo meu
corpo enquanto se esforca para tira-la. Quando ela esta na altura
dos meus tornozelos, eu o0 ajudo a remové-la com os pés, entao ele
poe as maos nas minhas panturrilhas e se levanta devagar.

Quando esta de pé novamente, seus dedos vao até o fecho do
meu sutid nas minhas costas. Sinto um frio na barriga quando ele
comecga a abri-lo. Sua boca encontra a minha de novo, mas esse
beijo € delicado e lento, como se a remocg¢ao da ultima peca de
roupa merecesse ser saboreada.

Sinto suas maos deslizarem até meus ombros, depois ele coloca
os dedos sob as algas e as puxa para baixo pelos meus bracos.



Meu sutida comeca a cair, e Atlas se afasta da minha boca por tempo
suficiente para me admirar. Sua mao cobre meu quadril e desliza
pela minha bunda, me apertando.

Coloco os bracos ao redor do seu pescoco e passo os labios
pelo seu queixo até minha boca parar no seu ouvido.

— E agora?

Vejo seus bragos se arrepiarem. Ele geme, depois me ergue
contra a parede até ficarmos com as cinturas alinhadas. Viro meus
quadris para ele, querendo sentir sua rigidez contra o meu corpo, e
ele reage se pressionando contra mim com rapidez, me fazendo
ofegar. E 6bvio que nés dois queremos isso, mas ele ainda me
encara em busca de permissao antes de me possuir ali mesmo no
chuveiro. Ja conversamos sobre métodos contraceptivos e fizemos
os devidos testes, entao eu simplesmente sussurro um desesperado
sim.

Agarro seus ombros com mais firmeza, tentando tirar mais peso
dos seus bragos para que ele possa se posicionar para me penetrar.
Atlas usa o braco esquerdo para me erguer e a mao direita para se
segurar, entdo move os quadris para a frente e para cima, até eu
sentir a pressao dele dentro de mim.

Ele suspira no meu pesco¢o na mesma hora em que expiro
profundamente, o que sai como um gemido, estimulando Atlas a
arrancar o mesmo som de mim outra vez.

Minhas pernas estdao enroscadas em sua cintura, mas ele me
penetra com tanta forca que meus tornozelos se soltam. Comeco a
escorregar pelo corpo dele, mas Atlas me ergue de novo e se
reposiciona até eu senti-lo dentro de mim outra vez.

Solto mais um gemido, e ele me penetra uma segunda vez, uma
terceira, e talvez na parede de um boxe molhado nao seja tao
gracioso quanto numa cama, mas estou adorando esse lado
selvagem dele.

Ele me mostra seu lado selvagem por varios minutos antes que
nos dois fiquemos fracos e ofegantes demais para continuar sem a
ajuda de uma cama. Atlas n&do diz nada quando sai de mim e me
pde no chao. Apenas fecha o chuveiro e pega uma toalha. Ele
comeca pelo meu cabelo, apertando-o com as duas maos para tirar
a agua, depois desce vagarosamente com a toalha pelo meu corpo



até eu ficar seca o bastante. Ele passa a toalha rapidamente no
proprio corpo antes de pegar minha mao e me levar para fora do
banheiro.

Nao sei como algo tao simples quanto ir de maos dadas com ele
para o quarto pode fazer meu coracao disparar.

Atlas levanta o edredom e gesticula para que eu me deite. E tao
confortavel que parece que estou me acomodando numa nuvem.
Ele vem para perto de mim e sé para quando n&o consegue se
aproximar nem mais um centimetro. Ele esta deitado de lado, mas
me vira para que eu fique deitada de costas na cama, aconchegada
nele.

Gosto dessa posicdo. Gosto da maneira como ele esta se
apoiando no cotovelo, parado ao meu lado. Gosto do leve sorriso
em seus olhos, como se eu fosse uma recompensa que ele tivesse
merecido.

Atlas se abaixa, e ndo estamos mais indo com calma nos beijos.
E um beijo imediato e urgente que comeca com o mergulho da sua
lingua e termina impressionantemente com ele pegando a
camisinha e a colocando sem interromper a intensidade do beijo.
Atlas agarra a parte interna da minha coxa e afasta minha perna
para o lado para ter espaco.

Depois ele esta em cima de mim, dentro de mim, e se movendo
contra mim até eu explodir ao seu redor.

Atlas esta deitado na cama, e estou aconchegada nele, com a perna
por cima da sua coxa. Sao esses momentos que mais gosto de
compartilhar com ele. Os minutos quietos que conseguimos roubar
do caos das nossas vidas, quando estamos apenas noés dois,
saciados e contentes. Minha cabeca esta apoiada em seu peito, e
seus dedos sobem e descem pelos meus bracgos.

Ele me beija o topo da cabeca e diz:

— Faz quanto tempo que a gente se encontrou na rua?

— Quarenta dias — digo.

Sim, eu estou contando.

Ele murmura, como se isso o surpreendesse.

— Por qué? Parece mais tempo?

— Nao. S6 queria saber se vocé também estava contando.



Dou uma risada e pressiono os labios em sua pele, bem em
cima do seu coracao.

— Como foram as coisas na festa hoje? — pergunta ele.

Sei 0 que ele esta perguntando sem que seja necessario dizer.
Ele quer saber como Ryle me tratou.

— A festa foi boa. Conversei com Ryle durante uns cinco
segundos.

— Ele foi grosseiro?

— Nao. A gente ficou longe um do outro a maior parte do tempo.

Atlas passa os dedos no meu cabelo, no meio das mechas,
deixando-as cair nas minhas costas. Ele pega outra mecha e repete
0 movimento.

— Ja é um progresso. Tomara que as coisas figuem mais faceis
daqui pra frente.

— Tomara. — Eu realmente espero que as coisas entre Ryle e
eu continuem ficando mais faceis, mas ndo vou mais deixar suas
reacdes controlarem minha felicidade. Estou com Atlas pra valer, e
quero estar presente nessa parte da minha vida. Se isso deixa Ryle
magoado ou chateado, ele que carregue o fardo dos préprios
sentimentos. — Talvez eu peca para Allysa participar de uma
conversa minha com Ryle esta semana. Quero discutir o que
aconteceu e o que fazer a partir de agora, mas sem estar sozinha
com ele.

— E uma boa ideia.

Talvez minhas interacdes com Ryle nunca ultrapassem a mera
civiidade. Mas civilidade eu aceito. O que nao aceito sao os
insultos, as mensagens ameacadoras, as explosdes. Ele precisa
melhorar muito, e finalmente estou disposta a repreendé-lo de
verdade.

Eu ja deveria ter agido com mais firmeza, mas tenho tentado
lidar com a situacdo da forma menos dramatica possivel. Porém,
cansei de adaptar minha prépria vida por causa de Ryle.

Sou leal as pessoas que me trazem coisas boas. Sou leal as
pessoas que querem me apoiar e me ver feliz. E € em fungao delas
que vou tomar as minhas decisdes.

Vou continuar dando o meu melhor, e isso é tudo o que posso
fazer. Talvez eu ndo tenha tomado todas as decisbes certas nos



momentos certos, mas vou continuar me concentrando no fato de
gue ao menos tive coragem para toma-las.

Atlas toca meu queixo e inclina minha cabeca para que eu o
encare. Sua expressao € de quem esta exatamente onde quer estar.

— Vocé néo faz ideia do quanto gostei disso — revela. Ele me
puxa para perto, erguendo-me sobre seu peito até nossos olhos
ficarem na mesma altura. Ele acaricia a lateral da minha cabeca. —
Queria que vocé ficasse assim na minha cama todas as noites.
Quero tomar banho com vocé e cozinhar com vocé e ver televisao
com vocé e ir ao mercado com vocé. Eu quero tudo com vocé.
Detesto que tenhamos que fingir que ainda ndo sabemos que
vamos passar o resto da vida juntos.

E impressionante a rapidez com que o coragdo consegue dobrar
de velocidade. Deslizo meus dedos em seus labios.

— N&o estamos fingindo. Vamos mesmo passar o resto da vida
juntos.

— Quanto tempo precisamos esperar antes de comecar?

— Pelo jeito, ja comecamos — observo.

— Quanto tempo precisamos esperar antes de eu te chamar
para morar comigo?

Sinto um frio na barriga.

— Seis meses, pelo menos.

Atlas assente como se estivesse decorando a informacéo.

— E depois de quanto tempo posso te pedir em casamento?

Sinto um né na garganta e fica dificil engolir.

— Depois de um ano, um ano e meio.

— Depois de um ano morando juntos ou depois de um ano a
partir de agora?

— A partir de agora.

Ele sorri e me deita sobre si.

— Bom saber.

Nao consigo evitar sorrir em seu pescoco.

— Que conversa surpreendente.

— Pois é, meu terapeuta vai me matar quando eu contar para
ele.

Estou sorrindo quando saio de cima dele e me deito de lado. Eu
me aconchego em seu brago e passo os dedos pelo seu peito,



depois os levo até as linhas de seu abdémen. Seus musculos se
contraem e tremem sob minhas unhas.

— Vocé malha?

— Quando consigo.

— Da pra perceber.

Atlas ri descontraidamente.

— Esta flertando comigo, Lily?

— Estou.

— Nao preciso de elogios. Vocé esta nua e na minha cama. Nao
ha muito mais que precise fazer. Vocé me conquistou ha anos.

Ergo a cabega e abro um sorrisinho, como se ele estivesse me
desafiando.

— E mesmo?

Ele balanca a cabecga, sorrindo preguicosamente. Passa o
polegar no meu labio inferior.

— Tenho certeza de que estou na minha capacidade maxima.
Acho até que alcancei a transcendéncia hoje a noite.

Mantenho meus olhos fixos nos seus, mas me reposiciono e
comego a descer vagarosamente pelo seu corpo.

— Acho que ainda consigo te impressionar — sussurro.

Atlas expira profundamente quando beijo seu abdémen. Ainda
estou olhando para o seu rosto, e adoro ver que sua expressao
comega a ficar tensa enquanto me observa.

Ele engole em seco quando comecgo a afastar o lengol até nao
ter mais nada o cobrindo da cintura para baixo. Seu olhar se
intensifica.

— Porra, Lily.

Ele deixa a cabeca cair no travesseiro assim que minha lingua
desliza por seu membro.

Ele geme quando o coloco na boca, e entao eu provo que ele
estava muito errado.



29. Atlas

Nunca me canso dela, mas acho que tudo bem porque ela também
parece nunca se cansar de mim. Hoje de manha ela me acordou
subindo em mim e me dando um beijo no pescogo.

Segundos depois, ela ja estava de costas, com a minha boca
entre suas coxas.

Talvez a gente tenha tanta fome um do outro por saber que é
muito raro termos dias assim. Ou vai ver que é porque passamos
muitos anos com saudade.

Ou entdo é assim que as coisas sdo quando se esta apaixonado.
Ja estive com outras mulheres além da Lily, mas tenho certeza de
que ela é a unica que realmente amei.

O que sinto por ela vai além de tudo que ja vivenciei. Vai além do
que sentia quando éramos mais jovens. Hoje é diferente — mais
forte, mais profundo, mais excitante. Nao existe a menor chance de
eu deixar Lily como a deixei naquela época.

Sei que com dezoito anos minha cabeca era totalmente
diferente, e isso tinha muito a ver com o motivo de eu sentir que nao
devia me manter em sua vida. Agora, porém, estou aqui para o que
der e vier. Detesto demais a ideia de ir devagar. Entendo que a
gente precise fazer isso, mas nao tenho que gostar. Quero Lily perto
de mim todo dia, porque me sinto absolutamente incompleto nos
dias em que n&o a vejo.

Agora que passamos a noite juntos, tenho a sensacao de que
vou sentir cada vez mais sua falta. Vou ficar irritado quando tiver de
passar muito tempo sem vé-la. Ela esta bem do meu lado enquanto
escovamos os dentes, mas ja estou com medo de quando ela for
embora daqui a pouco.

De repente, se eu falar que faco o café da manha, ganho uma
hora a mais com ela.

— Por que tem uma escova de dentes sobrando? — pergunta
Lily. Ela cospe a pasta de dente na pia e me da uma piscadela. — E



comum mais alguém passar a noite aqui?

Sorrio para ela e enxaguo a boca, mas nao respondo a pergunta.
Tenho a escova de dentes para ela, mas nao quero admitir. Fiz
varias coisas ao longo dos anos com a desculpa de vai que a Lily...

Depois que ela saiu da minha casa dois anos atras, quando
estava escondida de Ryle, sai e comprei algumas coisas so para o
caso de ela precisar voltar., Uma escova de dentes a mais,
travesseiros mais confortaveis para o quarto de hospedes, roupas
para o caso de ela aparecer numa emergéncia.

Eu tinha, digamos, um kit de emergéncia para a Lily. Agora me
parece que era mais um kit para o caso de a Lily dormir aqui. E, sim,
trouxe tudo para a casa nova quando me mudei. Sempre tive certa
esperanca de que um dia ficariamos juntos.

Caramba, sendo muito honesto, eu tinha era muita esperanca.
Muitas decisdes minhas foram baseadas na possibilidade de que
Lily voltasse para minha vida. Até escolhi esta casa em vez de outra
que eu tinha em mente s6 por causa do quintal. Parecia um quintal
que ela ia amar.

Enxugo a boca com uma toalha e passo para ela.

— Quer que eu faca o café da manha antes de vocé ir embora?

— Quero, mas me da um beijo primeiro. Meu gosto esta melhor
agora do que estava mais cedo.

Ela fica na ponta dos pés, eu a abraco com forca e a levanto até
minha boca. Beijo-a enquanto saio junto com ela do banheiro e a
deixo cair no meu colch&o. Fico parado acima dela.

— Quer panqueca? Crepe? Omelete? Um paozinho? — Antes
que ela me responda, a campainha toca. — Josh chegou. — Dou
um beijinho nela. — Ele gosta de panqueca. Pode ser?

— Adoro panqueca.

— Entao teremos panqueca.

Ando até a sala de estar e abro a porta para Josh. Abro e
imediatamente fico paralisado ao ver minha mae.

Suspiro frustrado por ndo ter conferido o olho magico antes.

Ela me olha de cara fechada, os bracos cruzados no peito.

— Ontem recebi a visita de um assistente social.

Seus olhos sao acusadores, mas pelo menos ela nido esta
gritando.



Nao vou ter uma discussdo com Lily aqui. Saio e tento fechar a
porta, mas minha mae a abre com forca.

— Josh, venha ja aqui! — grita ela para dentro da casa.

— Ele ndo esta — tento falar baixo.

— Onde ele esta?

— Na casa de um amigo.

Tiro o telefone do bolso e olho a hora. Brad tinha dito que traria
Josh as 10h e ja sdo 10h15. Tomara que ele ndo aparega enquanto
Sutton esta aqui.

— Liga pra ele — exige ela.

A porta esta escancarada desde que Sutton a abriu, por isso
vejo Lily aparecendo no corredor pelo canto dos olhos.

Nao era assim que eu queria que minha manha com Lily
terminasse. Consigo sentir a tristeza crescendo dentro de mim. Olho
para ela como quem pede desculpas, e entao volto a prestar
atencao em Sutton.

— O que o assistente social disse? — pergunto a ela.

Os labios dela se retorcem com firmeza, e em seguida ela olha
para a esquerda.

— Eles ndo vao nem investigar. Se ele nao voltar para mim hoje,
vou dar queixa.

Conhego os passos dados pelo Conselho Tutelar numa
investigacao, e eles ainda nem chamaram Josh para uma entrevista.

— Vocé esta mentindo. Gostaria que voceé se retirasse.

— Vou me retirar quando puder levar meu filho.

Dou um suspiro.

— Ele nao quer morar com vocé agora.

Nem agora, nem nunca, mas guardo essa alfinetada.

— Ele ndo quer morar comigo — repete ela, rindo. — Qual
crianca dessa idade quer morar com os pais? Quantos pais nunca
bateram numa crianca dessa idade? Eles n&do suspendem sua
guarda por causa disso, Deus do ceu. — Ela cruza os bragos sobre
o peito outra vez. — Vocé so esta fazendo isso para se vingar de
mim.

Se Sutton me conhecesse, saberia que ndo sou vingativo como
ela. Porém, claro que a conclusao a que chega € algo que so6 se
encaixa em sua propria personalidade.



— Vocé sente falta dele? — pergunto, calmamente. — Falando
sério, vocé tem saudade? Porque se esta fazendo isso sé para
provar alguma coisa para alguém, nao precisa. Mesmo.

O carro de Brad aparece na rua, e eu gostaria que houvesse
algum jeito de pedir-lhe para passar direto. Mas ele para no meio-fio
antes que eu alcance o celular. Sutton segue meu olhar e vé Josh
abrindo a porta de tras do carro de Brad.

Ela imediatamente anda na direcdo do carro, mas Josh faz uma
pausa quando a vé. Ele fica paralisado, na verdade. Nao sabe o que
fazer.

Sutton estala os dedos e aponta para o carro dela.

— Vamos embora.

Josh olha para mim na mesma hora. Balango a cabeca e sinalizo
para ele entrar. Brad percebe que tem alguma coisa errada, entao
estaciona o carro e abre a porta.

Josh abaixa a cabeca e atravessa diretamente o quintal da
frente, passando por Sutton, e corre na minha direcdo. Sutton vem
atras dele, por isso tento fazer Josh entrar rapido para eu poder
fechar a porta na cara dela, mas ela é agil. Ndo vou machuca-la
com a porta, entido simplesmente a deixo entrar.

E, parece que vai ser agora.

Aceno para Brad para que ele saiba que pode ir, e em seguida
olho para Lily, que esta de pé recostada numa parede, olhando tudo
acontecer com cara de surpresa.

Articulo os labios para ela: “Desculpe.”

Josh deixa a mochila cair no chao e se senta no sofa, cruzando
os bracos com firmeza.

— Nao vou com vocé — diz ele a Sutton.

— N&o é vocé quem decide.

Josh olha para mim, implorando.

— Vocé disse que eu podia ficar aqui.

— Vocé pode.

Sutton me fulmina com o olhar, como se eu tivesse dito algo de
errado. Talvez tenha. Talvez eu n&do deva interferir na relagao entre
mae e filho, mas ela devia ter pensado duas vezes antes de fazer de
mim irmao desse filho. Ndo posso dar as costas e simplesmente
torcer para que fique tudo bem com ele.



— Se vocé nao vier comigo, vou mandar prender o seu irmao.

Josh bate as maos no sofa e se levanta.

— Por que eu nao posso decidir? — berra ele. — Por que eu
tenho de morar com um de vocés? Ja falei para os dois
gue eu quero morar com meu pai, mas ninguém quer me ajudar a
encontra-lo! — Sua voz falha, e logo ele esta andando pelo corredor.

A batida da porta faz com que eu estremeca... Ou talvez tenha
sido o que ele falou antes de correr para o quarto.

De qualquer modo, me sinto arrasado.

Sutton enxerga o estrago, pois ela esta me encarando, avaliando
minha reacao aquilo.

Entao ela comeca a rir.

— Ah, Atlas. Vocé achou que estava construindo alguma coisa?
Criando um relacionamento com ele? — Ela balanca a cabeca e
ergue a mao, frustrada. — Leve-o para o papai dele. Semana que
vem vocé vai vir correndo atras de mim, exatamente como fez da
ultima vez que precisou da minha ajuda.

Ela anda até a porta e vai embora, e eu estou atordoado demais
por tudo que aconteceu para ir tranca-la.

Lily faz isso por mim.

Ela comega a andar na minha diregado com um rosto cheio de
compaixao, mas assim que me puxa para um abraco, balanco a
cabeca e me separo dela.

— Preciso de um instante.



30. Lily

Atlas fecha a porta do quarto, e eu me vejo sozinha na sala de estar.

Estou me sentindo péssima pelos dois. Nao consigo acreditar
que aquela era a méae dele. Ou até consigo. Depois de ouvir as
historias sobre ela, eu a imaginava descontrolada assim, mas acho
que esperava que ela tivesse outra aparéncia. Tanto Atlas quanto o
irmao parecem tanto com ela que fica dificil ver aquele tipo de
atitude em alguém que é parente de Atlas. Sao pessoas
completamente opostas.

Sento-me na beirada do sofa, chocada por ter testemunhado
tudo aquilo. Nunca vi Atlas tdo abalado. Quero ir abraca-lo, mas
entendo totalmente que ele precisa de um momento de paz.

Josh também. Coitado do garoto.

Nao quero ir embora sem me despedir de Atlas, mas também
nao quero perturba-lo até que ele se recupere. Vou até a cozinha e
abro a geladeira. Procuro os ingredientes para preparar o café da
manha para eles.

Preparo algo simples porque, na verdade, € tudo o que sei fazer.
Faco ovos mexidos e bacon, e ponho uma bandeja com paezinhos
no forno. Quando os paezinhos estdo quase prontos, bato a porta
do quarto de Josh. Pelo menos posso perguntar se ele quer comer
alguma coisa enquanto espero Atlas sair do quarto dele.

Josh abre a porta uns cinco centimetros e me encara.

— Quer tomar café? — pergunto.

— Sutton ja foi?

Assinto, e ele abre a porta e me segue pelo corredor. Josh pega
algo para beber enquanto tiro os paezinhos do forno e monto uma
bandeja de café da manha para nés. Ele me olha enquanto come, e
tenho a sensacao de estar sendo avaliada.

— Cadé a Emerson? — pergunta ele.

— Esta com a tia.



Josh faz um gesto com a cabecga e come. Em seguida, pergunta:

— Ha quanto tempo vocé e meu irmao estao juntos?

Dou de ombros.

— Isso depende. Conheco Atlas desde que eu tinha quinze
anos, mas comegamos a Ssair mais ou menos um meés e meio atras.

O rosto de Josh se ilumina com a surpresa.

— Mesmo? Vocés eram, tipo, amigos na época ou algo do tipo?

— Algo do tipo. — Dou um gole no café e apoio a xicara com
cuidado. — Seu irm&o nao tinha onde morar quando o conheci,
entao eu o ajudei por um tempo.

Josh se reclina na cadeira.

— Mesmo? Achei que ele morava com a nossa mae.

— S6 quando ela e o seu pai deixavam — revelo. — Mas ele
passava muito tempo tentando sobreviver sem a ajuda deles. —
Espero ndo estar contando demais, mas acho que Josh precisa
entender Atlas melhor. — Pega leve com seu irmao, ta? Vocé é
muito importante para ele.

Josh me encara por um momento, e entdo assente. Ele se
inclina outra vez sobre o prato e da uma mordida no bacon. Deixa o
bacon cair de volta no prato e limpa a boca com um guardanapo.

— Normalmente ele cozinha melhor.

Dou uma risada.

— E porque fui eu que fiz.

— Ah, merda — pragueja Josh. — Foi mal.

Nao fico nem um pouco ofendida porque tenho certeza de que
ele esta se acostumando a comida de Atlas.

— Acha que vai ser chef como ele? Atlas me falou que vocé
gosta de ajudar nos restaurantes.

Ele da de ombros.

— Nao sei. E divertido. Talvez. Mas acho que vou enjoar. Ele
trabalha muito a noite. Mas eu acho que vou enjoar de qualquer
trabalho depois de alguns anos, entdo n&o sei o que vou fazer.

— As vezes eu tenho a sensacéo de que eu ainda n&o sei o que
quero ser quando crescer.

— Achei que vocé tinha uma floricultura ou algo assim. Foi o que
Atlas me disse.



— E tenho. Antes disso eu trabalhava numa empresa de
marketing. — Afasto meu prato e cruzo os bragos na mesa. — Mas
acho que é assim mesmo. Vocé fica com medo do tédio. Por que a
gente tem que escolher uma coisa para tentar se dar bem nela? E
se eu quiser fazer algo inteiramente diferente a cada cinco anos?

Josh assente como se estivesse totalmente de acordo.

— Se depender dos professores da escola, a gente tem que
escolher uma coisa de que a gente gosta e ficar com ela, mas eu
quero fazer mil coisas.

Estou adorando como ele se animou todo agora. Parece que
estou na frente de um Atlas mais jovem.

— Tipo o qué?

— Quero ser pescador profissional. Nao sei pescar, mas parece
divertido. E quero ser chef. E as vezes acho que seria legal fazer
filmes.

— As vezes eu sonho em vender minha floricultura e em abrir
uma loja de roupas.

— Quero fazer ceramica e vender em feiras.

— Eu quero escrever um livro um dia.

— Quero ser capitdo de navio — diz ele.

— Acho que seria divertido ser professora de artes.

— Acho que seria divertido ser o leao de chacara de um clube
de striptease.

Dou uma risada ao ouvir isso, mas ndo sou sO eu que estou
rindo. Josh e eu erguemos o olhar para Atlas, que esta encostado
na guarnicao da porta, se divertindo com a nossa conversa.

Fico aliviada por vé-lo mais bem-humorado do que logo apos a
conversa com Sutton. Atlas sorri calorosamente para mim.

— Lily preparou o café da manha pra gente — avisa Josh.

— Estou vendo — responde ele.

Atlas se aproxima e me beija na bochecha, e em seguida pega
um pedaco de bacon e come.

— Meio ruim — murmura Josh, advertindo.

— N&o insulte minha namorada, sen&o eu paro de cozinhar para
vocCe.

Atlas rouba a ultima fatia de bacon do prato de Josh.

— Os ovos estao 6timos, Lily — diz Josh com falso entusiasmo.



Rio enquanto Atlas se senta ao meu lado. Por mais que eu
queira passar o dia inteiro aqui com ele, ja fiquei mais do que
pretendia.

Também parece que ele e Josh tém muito o que resolver hoje.

— Preciso ir — digo, triste. Atlas assente, e eu me levanto da
mesa. — Vou pegar minhas coisas. — Ando até o quarto de Atlas,
mas nao fecho a porta, entdo ouco a conversa deles enquanto
arrumo a bolsa.

Atlas diz:

— Vamos pegar a estrada hoje?

— Para ir aonde? — pergunta Josh.

— Achei 0 enderec¢o do seu pai.

Paro de juntar as coisas € me aproximo da porta para ouvir a
resposta de Josh.

— Achou mesmo? — Ha uma nova empolgacdo em sua voz. —
Ele sabe que vamos |a?

— Nao, sé consegui o endere¢co. Nao sei como entrar em
contato com ele. Mas voceé tinha razao, ele esta em Vermont.

Consigo ouvir do quarto o medo que Atlas esta tentando encobrir
com a voz. Detesto que ele tenha de passar por isso.

Ouco Josh correr na direcao do quarto dele.

— Ele vai ficar tdo chocado!

Termino de arrumar as coisas com O coragao mais pesado.
Quando volto para a cozinha, Atlas esta de pé diante da pia,
olhando o quintal dos fundos pela janela. Ele ndo me ouve chegar,
entao coloco a mao em seu ombro.

Ele imediatamente me puxa e me beija na lateral da cabeca.

— Vou te acompanhar até o carro.

Atlas leva minha bolsa até o carro e a pdée no banco de tras.
Abro a porta, mas nos abragamos outra vez antes de eu entrar.

E 0 mesmo abraco que Atlas me deu quando apareceu no meu
apartamento precisando de um abraco naquela noite. E longo e
triste, e ndo quero solta-lo.

— O que acha que vai acontecer quando vocé chegar 18?7 —
pergunto.

Atlas finalmente me solta, mas mantém a mao na minha cintura
enquanto se apoia no carro. Ele suspira, colocando o dedo sob um



passante da minha calga jeans.

— Nao sei. Por que estou tao receoso por ele?

— Porque vocé o ama.

Os olhos de Atlas percorrem meu rosto de cima a baixo.

— E por isso que sempre fico receoso por vocé? Porque eu te
amo?

Perco um pouco o félego com a pergunta.

— Nao sei. Vocé me ama?

Atlas pressiona os dedos na minha cintura e me puxa para si.
Levanta a mao e desce um dedo pelo meu pescoco, até que
encontra minha tatuagem.

— Eu te amo ha anos e anos e anos, Lily. Vocé sabe disso.

Ele move o dedo e entao me beija ali. Depois de seu movimento
e de suas palavras, preciso de todas as minhas forcas para manter
a compostura.

— Eu também te amei esse tempo todo.

Atlas assente.

— Eu sei disso. Ninguém neste mundo me ama como voceé.

Ele envolve a minha cabegca com as maos, inclina meu rosto
para o dele e me beija. Quando se afasta, Atlas me olha com
saudade, como se eu ja tivesse ido embora e ele ja estivesse ftriste.
Ou talvez isso seja s6 uma proje¢cao minha porque € o que eu estou
sentindo.

— Eu te ligo hoje a noite. Te amo.

— Também te amo. Boa sorte hoje.

Dirijo para casa com um misto de sentimentos. Cada momento
com ele nesse ultimo dia foi mais do que eu poderia ter esperado,
mas saber o que ele esta prestes a enfrentar me da a sensacgao de
que um pedacgo do meu coracio se partiu e ficou com ele.

Vou passar o dia pensando em Atlas. Espero que eles nao
encontrem Tim, mas, se encontrarem, espero que Josh tome a
decisao certa.



31. Atlas

Séao trés horas de carro até la. Josh ndo disse muita coisa. Ficou
lendo, mas, se estiver tao nervoso quanto eu a respeito disso, nao
sei se esta realmente absorvendo a leitura. Ja faz cinco minutos que
estd na mesma pagina. E um desenho do que parece uma cena de
batalha, mas o que mais vejo s&o decotes.

— Esse manga é apropriado para um menino de doze anos? —
pergunto.

Ele se vira um tantinho de nada, de modo que s6 consigo ver a
capa do livro.

—E.

A voz dele baixou uma oitava inteira nessa mentira. Pelo menos
ele € um péssimo mentiroso. Se decidir ficar comigo, acho que vai
ser facil detectar quando ele esta ou nio esta dizendo a verdade.

Se decidir ficar comigo, talvez eu devesse comprar para ele
alguns livros de autoajuda para equilibrar. Vou encher suas
prateleiras com os quadrinhos que ele quiser, e ainda vou
secretamente acrescentar alguns livros meus para suplementar
minhas poucas habilidades como tutor. Indomavel, Man Enough, A
sutil arte de ligar o f*da-se. Cacete, de repente até algum texto
sagrado de todas as principais religides do mundo. Estou aceitando
qualquer ajuda.

Especialmente depois de hoje. Por mais que Josh ache que essa
€ uma viagem so de ida, por dentro eu sei que ele vai voltar direto
para Boston comigo. S6 espero que ele ndo volte aos gritos e
berros.

Quando o GPS diz que estamos virando na rua de Tim, a mao
de Josh aperta com mais forga o0 manga. Porém, ele néo desvia os
olhos, mesmo que ainda nao tenha virado a pagina. Quando vejo o
endereco no meio-fio em frente a uma casa em peéssimo estado,
paro o carro. A casa esta do outro lado da rua, do lado do motorista,
mas Josh finge estar absorto na histéria.



— Chegamos.

Ele larga o manga e finalmente ergue os olhos. Aponto para a
casa, e Josh a observa por uns bons dez segundos. Em seguida,
pde 0 manga na mochila.

Josh trouxe a maior parte de suas coisas. As roupas que
comprei, alguns dos mangas. Esta tudo apertado numa mochila que
mal fecha, e ele a segura no colo na esperanca de que a0 menos
um de seus pais queira ficar com ele.

— A gente pode esperar um pouco? — pergunta.

— Claro.

Enquanto espera, ele mexe em tudo. A saida de ar, o cinto de
seguranca, a musica no bluetooth. Dez minutos se passam
enquanto eu pacientemente |he dou o tempo de reunir toda a
coragem de que precisa para ajuda-lo a abrir a porta.

Olho a casa, desviando a atencéo de Josh por um tempinho. Ha
uma velha picape Ford branca na entrada, e deve ser por isso que
Josh ainda n&o teve coragem de atravessar a rua e bater a porta. E
um sinal de que alguém provavelmente esta em casa.

Nao tentei convencé-lo a ndo fazer isso porque sei como é
querer conhecer o proprio pai. Ele vai viver essa fantasia até
conseguir enfrentar a realidade. Quando crianca, eu também tinha
as maiores expectativas em relacdo a minha familia, mas, depois de
anos de decepcgoes, percebi que s6 porque vOocé nasceu em um
grupo de pessoas isso nédo quer dizer que elas sejam sua familia.

— Sera que simplesmente bato |a? — pergunta Josh finalmente.

Ele estd com medo, e, francamente, também ndo estou me
sentindo la muito corajoso agora. Passei por muita coisa com Tim.
Nao tenho vontade de revé-lo, e estou de verdade com medo do
possivel resultado deste encontro.

Nao acho que este seja o melhor lugar para Josh, e nao estou
em posicao de lhe dizer que ele nao pode se reconectar com o pai.
Porém, meu maior medo € que ele escolha ficar aqui. Que Tim faca
como minha mae e receba Josh de bragos abertos s6 por saber que
essa € a Unica coisa que nao quero que aconteca.

— Posso ir com vocé se quiser — ofereco, ainda que seja a
ultima coisa que quero fazer.



Por causa do meu irm&o mais novo, vou precisar ficar diante
daquele sujeito e fingir que n&o quero dar um soco na cara dele.

Josh nem se mexe por algum tempo. Estou olhando o celular,
tentando parecer paciente enquanto ele cria coragem, mas quero
ligar o carro e tira-lo daqui.

Por fim, sinto seu dedo rocar por um instante uma velha cicatriz
no meu braco, entdo volto os olhos para ele. Josh esta encarando
meu braco, assimilando as marcas das cicatrizes que restaram das
merdas que suportei vivendo com Sutton e com Tim. Josh, porém,
nunca me perguntou a respeito delas.

— Foi Tim quem fez isso?

Cerro o punho e assinto.

— Foi, mas ha muito tempo. O jeito como ele trata um filho
talvez seja totalmente diferente do jeito como ele trata um enteado.

— Isso n&o deveria fazer diferencga, né? Se ele te tratava assim,
por que deveria ter outra chance comigo?

E a primeira vez que Josh chega perto de admitir que o pai ndo é
um herai.

Nao quero ser a pessoa que ele venha a culpar no futuro por ndo
falar com o pai, mas quero dizer que ele tem razido. O pai dele ndo
deveria ter outra chance. Ele foi embora e nunca olhou para tras.
Nada justifica o abandono de um filho.

Existe uma crencga téxica de que a familia precisa permanecer
unida simplesmente porque é familia. Porém, a melhor coisa que ja
fiz por mim mesmo foi ir embora. Tenho medo sé de pensar em
onde poderia estar se nao tivesse feito isso. Tenho medo s6 de
pensar em onde Josh pode ir parar caso ele ndo faca isso.

Josh olha para o outro lado, na direcdo da casa. Seus olhos se
arregalam um pouco, fazendo com que eu me vire e olhe.

Tim esta ali fora, indo da porta para a picape. Josh e eu
observamos num siléncio mutuamente perplexo.

Ele parece fragil — mais velho e menor. Ou talvez seja porque
Nao sou mais crianga.

Esta virando o restinho de uma lata de cerveja quando abre a
porta da frente da picape. Joga a lata vazia na cacamba e em
seguida se inclina dentro da cabine, procurando alguma coisa.

— Nao sei o0 que fazer — murmura Josh.



Neste momento, ele realmente parece ter doze anos. Sinto meu
coracao se partir um pouco ao vé-lo tdo nervoso. Os olhos de Josh
imploram por verdade quando ele olha de volta para mim, como se
precisasse que eu o guiasse no momento.

Nunca |he disse nada de ruim a respeito de Tim, mas saber que
nao estou sendo absolutamente sincero com ele a respeito do que
sinto me da a sensacdo de estar prestando um desservigo a Josh
como irméao. Talvez meu siléncio nesse ponto seja mais nocivo do
que seria minha verdade.

Suspiro e largo o celular, dando minha atencido plena a este
momento. Nao que Josh nao tivesse minha atencéo antes, mas eu
estava tentando lhe dar espaco. Porém, ndo parece que € isso O
que ele quer. O que ele quer é sinceridade brutal, e para que serve
um irmao mais velho senao para isso?

— Nao conhe¢o meu pai — admito. — Sei o nome dele, mas
nada mais. Sutton disse que ele foi embora quando eu era mais
novo, provavelmente quando eu tinha a mesma idade que vocé
quando Tim foi embora. Eu costumava ficar chateado por nao
conhecer meu pai. Eu me preocupava com ele. Imaginava que
alguma coisa terrivel o mantinha longe, como se ele estivesse
trancafiado numa prisdo em algum lugar, condenado injustamente.
Costumava inventar historias mirabolantes que justificavam o fato de
ele saber que eu existia, mas n&o estar na minha vida. Afinal, que
tipo de homem poderia ter um filho e ndo querer conhecé-lo?

Josh ainda esta olhando Tim do outro lado, mas percebo que
esta assimilando cada palavra.

— Meu pai nunca pagou um centavo de pensao. Nunca fez o
menor esforgco. Nunca se deu ao trabalho de jogar meu nome no
Google, porque, se tivesse feito isso, teria facilmente me
encontrado. Cacete, vocé fez isso com doze anos. Vocé me achou,
e vocé é uma crianca. Ele € um adulto.

Eu me mexo para ter a atencao de Josh.

— Tim também. Ele € um homem capaz, crescido, e, se ele se
importasse com algo além de si mesmo, teria feito um esforgo. Ele
sabe o seu nome, sabe em que cidade vocé mora, sabe a sua
idade.

Os olhos de Josh comegam a lacrimejar.



— Acho impressionante que esse homem tenha vocé como filho
e vocé queira estar na vida dele, mas ainda assim ele n&o faca
nada. Vocé é um privilégio, Josh. Acredite em mim: se eu soubesse
da sua existéncia, eu teria revirado o mundo para te encontrar.

Assim que digo isso, uma lagrima escorre do seu olho, por isso
Josh rapidamente olha através da janela, desviando o olhar de mim
e da casa do pai. Vejo-0 enxugar os olhos, e isso acaba comigo.

Também tenho muita raiva por eles o terem mantido longe de
mim deliberadamente. Minha mae sabia que eu teria sido um bom
irmao para ele, e é por isso que ela escolheu nao permitir que
féssemos parte da vida um do outro. Ela sabia que o meu amor por
ele superaria sua capacidade de amar, e assim ela, egoista como &,
nos manteve separados.

Porém, ndo quero que a raiva que sinto da minha mae, do Tim
ou até do meu pai influencie na decisdo de Josh. Ele ja tem idade
bastante para decidir, entao pode considerar a minha sinceridade e
a esperanca dele, e eu vou apoiar o que quer que decida fazer com
tudo isso.

Quando Josh finalmente me olha outra vez, seus olhos ainda
estao repletos de lagrimas, de perguntas e de indecisao. Ele me
olha como se eu precisasse ser aquele que vai decidir em seu lugar.

Eu simplesmente balanco a cabeca.

— Eles tiraram doze anos de nés, Josh. Nao sei se consigo
perdoa-los por isso, mas nao vou ficar chateado se vocé
quiser perdoa-los. S6 quero ser sincero com vocé, mas vocé é quem
sabe de si mesmo, e, se quiser dar ao seu pai uma oportunidade
para te conhecer, vou abrir um sorriso e te acompanhar até a porta
da casa dele. E sé vocé me dizer o que quer que eu faca, e eu farei.

Josh assente e usa a camisa para enxugar outra lagrima. Ele
inspira e, ao expirar, diz:

— Ele tem uma picape.

Nao sei o0 que ele quer dizer com isso, mas sigo seu olhar até a
picape de Tim.

— Esse tempo todo eu achei que ele fosse muito pobre, que nao
tivesse como voltar para Boston — revela. — Até achei que talvez
ele nunca viesse porque ndo era fisicamente capaz de dirigir, como



se de repente ndo enxergasse direito, sei la. Mas ele tem uma
picape e nem sequer tentou.

Nao interfiro no raciocinio dele. S6 quero apoia-lo quando ele
terminar.

— Ele ndo me merece, né? — constata, mais afirmando do que
perguntando.

— Nenhum dos dois te merece.

Josh ndo se mexe por um minuto inteiro enquanto olha pela
janela do carro atras de mim. Mas entao ele me encara com firmeza,
endireitando a postura.

— Sabe aquele dever de casa em que estou meio atrasado? A
arvore genealdgica? — Josh puxa o cinto de seguranca e comeca a
afivela-lo. — Nunca disseram qual deveria ser o tamanho da arvore.
Vou s6 desenhar uma plantinha. Sem ramos. — Ele da um tapa no
painel. — Vamos.

Dou uma gargalhada. Por essa eu nao esperava. O jeito como
esse garoto traz humor para os momentos mais melancoélicos me
faz ter esperancas em relacio a ele. Acho que Josh vai ficar bem.

— Uma plantinha, é? — Dou a partida no carro e afivelo meu
proprio cinto. — Acho que vai colar.

— Posso desenhar uma plantinha com dois raminhos. O seu e o0
meu. NOs estaremos na nossa arvore genealdgica pequenininha,
novinha, e € assim que comeca.

Sinto os olhos arderem, entdo pego os oculos escuros no painel
e 0s coloco.

— Uma arvore genealdgica totalmente nova, com a gente, e é
assim que comeca. Gostei.

Ele assente.

— E nds vamos nos sair muito melhor em manté-la viva do que
0S NOssos pais de merda.

— Nao deve ser tao dificil.

Estou incrivelmente aliviado com essa decisdo. Josh pode mudar
de ideia no futuro, mas tenho a forte suspeita de que mesmo que ele
procure o pai a partir de agora, nunca vai escolhé-lo no meu lugar.
Josh me lembra muito de mim mesmo, e a devogao é um traco que
temos para dar e vender.



— Atlas? — chama Josh, exatamente na hora em que ajeito o
cambio.

— Sim?

— Posso mostrar o dedo pra ele?

Olho de novo para Tim, para sua picape e para sua casa. E um
pedido imaturo, mas ao qual respondo com um enfatico “por favor”.

Josh vai até minha janela o maximo que seu cinto de seguranca
permite. Abaixo o vidro e buzino. Tim nos encara bem na hora em
que O carro comega a se mover.

Josh mostra o dedo para ele e berra “palhiago” pela janela.
Assim que estamos longe da vista de Tim, Josh descansa no
assento, rindo.

— E palhaco, Josh. Sem a letra i.

— Palhaco — repete ele, pronunciando corretamente.

— Obrigado. Agora pare de xingar, vocé s6 tem doze anos.



32. Lily

Esta em casa?

A mensagem é de Atlas, entao respondo:

De saida. Por qué?

Guardo a papinha de bebé na bolsa de Emmy e ando apressada
pelo quarto, pegando outra roupa para ela. Também coloco uma lata
de férmula, ja que ndo estou mais amamentando, e entdo a coloco
no colo.

— Esta animada para ver a Rylee?

Emmy sorri quando digo o nome da prima.

Quando a busquei hoje de manha na casa de Allysa, conversei
com ela e Marshall sobre tudo que aconteceu com Ryle. Allysa
concordou que foi uma boa ideia repassar para minha advogada as
mensagens que ele me mandou. Também concordou que esta na
hora de termos uma conversa séria com o irmao. Estou nervosa,
mas saber que ela e Marshall estdo do meu lado € extremamente
reconfortante.

Assim que chegamos a porta do meu apartamento, ougo alguém
bater. Confiro pelo olho magico e fico aliviada ao ver que € Atlas.
Mas Josh ndo esta com ele, entdo imediatamente sinto um aperto
no coragao. Sera que ele realmente preferiu ficar com o pai, € ndo
com Atlas? Escancaro a porta.

— O que aconteceu? Cadé o Josh?

Atlas sorri, e a tranquilidade de seu sorriso me enche de um
alivio instantaneo.

— Esta tudo bem. Ele esta la em casa.

Suspiro pesadamente.

— Ah. Por que esta aqui entao?

— Estou indo para o restaurante. Estava passando aqui perto e
pensei em subir e roubar um abraco.

Sorrio, e ele segura a porta para mim. Nado posso abraca-lo
direito porque estou com Emerson acomodada no meu quadril,



entdo ele me da um beijo rapido na lateral da cabeca.

— Que mentira. Meu apartamento nao fica no seu caminho. E é
domingo, o restaurante esta fechado.

— Detalhes — diz ele, balancando a mdo. — Para onde esta
indo?

— Para a casa de Allysa. Vamos jantar com eles hoje.

Ponho a bolsa maternidade no ombro, mas ele a pega para mim.

— Eu te acompanho até 1a embaixo.

Ele joga a bolsa maternidade no ombro. Emmy estende os
bracos para ele, e acho que nés dois ficamos um pouco surpresos
quando ela vai voluntariamente para seu colo. Ela encosta a cabeca
no peito dele, e ver isso é algo que me faz parar por um segundo.
Atlas também para. Mas depois ele sorri para mim e comega a me
acompanhar até o carro. Ele segura minha mao o tempo todo.

Pego Emmy do colo dele e a coloco na cadeirinha. Finalmente
Atlas pode me abracar direito, entdo ele me puxa para perto. Seu
abraco parece mais uma conversa inteira. Ele esta me segurando
de uma maneira que me faz achar que esta precisando de forcas,
como se ele quisesse levar uma parte de mim consigo.

— Para onde é que vocé realmente vai? — pergunto, afastando-
me.

— Vou mesmo para o restaurante — responde ele. — Pedi para
Sutton me encontrar |a. Precisamos conversar sério sobre Josh, e
quero fazer isso quando estivermos sozinhos. Ela adora uma
plateia, entdo me recuso a |lhe dar uma.

— Nossa. E eu na verdade estou indo para a casa de Allysa
para ter aquela conversa com Ryle que eu comentei que queria ter.
Domingo € o dia de resolver problema, é7?

Atlas ri baixinho.

— Espero que sim.

Dou um beijo nele.

— Boa sorte — digo.

Ele sorri com carinho.

— Pra vocé também. Tome cuidado e me ligue assim que puder.
— Ele encosta a boca na minha uma ultima vez e, quando se afasta,
diz: — Te amo, linda.



Atlas entra no carro, e ndo sei por que suas palavras me afetam
tanto, mas entro no carro com um sorriso no rosto. Te amo, linda.
Continuo sorrindo enquanto comecgo a dirigir. Meu bom humor me
surpreende, considerando o que estou prestes a fazer e o fato de
que vai ser mais uma intervencao espontanea do que uma conversa
planejada. Eu realmente estou indo jantar na casa de Allysa e
Marshall, mas Ryle ndo faz ideia de que minha visita tem um
objetivo.

— Lasanha? — pergunto a Marshall quando ele abre a porta da
frente.

Senti o cheiro de alho e de tomate do corredor.

— E o prato favorito de Allysa — responde, fechando a porta
depois que entro. Ele estende os bracos para Emerson. — Vem com
o tio Marshall — diz ele, pegando-a.

Emmy ri assim que ele faz uma careta para ela. Marshall € uma
de suas pessoas preferidas, mas acho que seria bem dificil achar
uma crianga que nao goste dele.

— Allysa esta na cozinha?

Marshall assente.

— Esta. Ele também — avisa, sussurrando. — Né&o
mencionamos que vocé estava vindo.
— Esta bem.

Deixo a bolsa de Emmy e vou para a cozinha. Vejo a mae de
Ryle e de Allysa sentada com Rylee na sala de estar quando passo.
Aceno e ela sorri, mas ndo paro para bater papo. Vou atras de
Allysa.

Quando entro na cozinha, vejo Ryle inclinado por cima da
bancada, conversando descontraido com Allysa, mas, assim que ele
me V&, suas costas enrijecem e ele endireita a postura.

Nem reajo. Nao quero que Ryle ache que ainda tem qualquer
influéncia sobre mim.

Allysa estava me esperando. Ela me cumprimenta com a
cabeca, depois fecha o forno com a lasanha dentro.

— Chegou bem na hora. — Ela pbe o pegador de panela na
bancada e aponta para a mesa. — Temos quarenta e cinco minutos



até que fique pronta — avisa, guiando Ryle e eu na direcido da
mesa.

— O que é isso? — pergunta Ryle, alternando o olhar entre nés
duas.

— Apenas uma conversa — diz Allysa, estimulando-o a sentar.

Ryle revira os olhos, mas se senta relutantemente de frente para
mim e Allysa. Ele se encosta na cadeira, cruzando os bragos na
frente do peito. Allysa me olha, passando a palavra para mim.

Nao sei muito bem por que ndo estou com medo neste
momento. Talvez a maior parte das minhas preocupacdes tenha
passado depois da conversa que Atlas teve com Ryle. A presenca
de Allysa e Marshall no apartamento também parece uma dose
extra de protecdo. E tem ainda a mae de Ryle, embora ela ndo faca
ideia do que vai acontecer. Mas Ryle se comporta quando a mae
esta por perto, entdo me sinto grata por ela estar aqui.

Nao contesto o que quer que esteja me dando forgas neste
momento, apenas tiro proveito.

— Ontem vocé perguntou se eu tinha falado com minha
advogada — informo a Ryle. — Falei, sim. Ela tem algumas
sugestoes.

Ryle morde o labio inferior por alguns segundos. Depois ergue a
sobrancelha, indicando que esta ouvindo.

— Quero que vocé faga um curso de controle de raiva.

Assim que as palavras saem da minha boca, Ryle ri. Ele se
levanta, preparado para empurrar a cadeira e encerrar a conversa,
mas, assim que o faz, Allysa diz:

— Sente-se, por favor.

Ryle olha para ela, depois para mim e entao para Allysa de novo.
Varios segundos se passam enquanto ele assimila o que esta
acontecendo. E visivel que esta se sentindo enganado no momento,
mas nao estou aqui para trata-lo com empatia, nem Allysa.

Ryle ama e respeita a irma, entdo acaba se sentando de novo,
apesar de seu estado de raiva.

— Enquanto vocé faz o curso, prefiro que seus encontros com
Emerson sejam aqui ou em algum lugar na presenca de Marshall ou
Allysa.



Ryle desvia o olhar para ela, e a forma como a encara, como se
tivesse sido traido, teria me deixado arrepiada no passado, mas
agora nao me afeta em nada.

Prossigo:

— Dependendo das suas interagdes comigo a partir de agora,
nos vamos decidir, como uma familia, o momento em que nos
sentiremos a vontade para que vocé veja as meninas sem
supervisao.

— As meninas? — repete Ryle incredulamente, olhando para
Allysa. — Ela te convenceu de que minha propria sobrinha néo esta
segura comigo? — diz ele, erguendo a voz.

A porta da cozinha se escancara, e Marshall entra. Ele se senta
na ponta da mesa e olha de Ryle para Allysa.

— Sua mae esta com as meninas na sala de estar — informa a
Allysa. — O que foi que eu perdi?

— Vocé estava sabendo disso? — pergunta Ryle para Marshall.

Marshall o encara por um instante, depois se inclina para a
frente.

— Estava sabendo de qué? Que vocé se descontrolou com Lily
na semana passada e a imprensou contra uma porta? Das
mensagens que mandou para ela? Ou das ameacas que fez quando
ela disse que ia conversar com a advogada?

Ryle encara Marshall inexpressivamente. Seu rosto se
enrubesce, mas ele nao reage de imediato. Ele esta encurralado e
sabe disso.

— Uma maldita intervencdo — murmura Ryle, balancando a
cabeca.

Ele esta se sentindo incomodado, irritado, um pouco traido. E
compreensivel. Porém, ou ele aceita cooperar, ou vai acabar com o0s
poucos relacionamentos que lhe restam na vida.

Ryle crava os olhos em mim com cinismo.

— O que mais? — pergunta, um tanto presungosamente.

— Ja mostrei muita boa vontade em relacdo a vocé, Ryle. Vocé
sabe disso. Mas, a partir de agora, por favor, saiba que o que
importa para mim é Emerson. Se vocé fizer qualquer coisa que
represente uma ameaga ou um perigo para mim ou para a nossa
filha, vendo tudo o que tenho para enfrenta-lo na Justica.



— E eu a ajudo — diz Allysa. — Eu te amo, mas a ajudo.

Ryle contrai o maxilar. A excecéo disso, esta inexpressivo. Ele
olha para Allysa e depois para Marshall. A tensdo na cozinha é
palpavel, mas o apoio também. Eu poderia chorar de tanto que sou
grata a eles.

Poderia chorar por todas as vitimas que ngo tém pessoas como
eles.

Ryle reflete a respeito de tudo por um longo instante. O siléncio
se prolonga, mas eu disse o que queria e deixei evidente que nao
havia espaco para negociacgoes.

Por fim, ele se afasta da mesa e se levanta. P6e as maos nos
quadris e encara o chao. Depois inspira demoradamente antes de
se dirigir a porta da cozinha. Antes de ir embora, ele olha na nossa
direcdo, mas néao faz contato visual com ninguém.

— Estou de folga na quinta-feira. Posso chegar aqui umas 10
horas, se vocé quiser trazer Emerson.

Ele vai embora e, assim que sai, minha armadura se estilhaca e
eu desabo. Allysa pde os bracos ao meu redor, mas meu choro nao
€ de raiva, € de um enorme alivio. Realmente parece que
conseguimos algo importante.

— N&o sei o que eu faria sem vocés — digo em meio as
lagrimas, abragando Allysa.

Ela passa a mao no meu cabelo e diz:

— Vocé seria tao triste, Lily.

Nés duas comegamos a rir. De alguma maneira.



33. Atlas

Liguei para Sutton depois de deixar Josh em casa e pedi para ela
me encontrar no Bib’s. Cheguei aqui uma hora antes do horario
marcado. Nunca cozinhei para ela, entdo espero que o fato de que
vou |he preparar uma refeicdo a comova de alguma maneira. Que
ela goste, que figue de bom humor. Tudo para deixa-la menos
reativa.

Ouco uma notificacdo do celular, entdo me afasto do fogao e
olho a tela. Pedi que me mandasse uma mensagem ao chegar para
que eu pudesse deixa-la entrar. Ela esta cinco minutos adiantada.

Atravesso o restaurante escuro e acendo algumas luzes no
caminho. Ela esta parada perto da frente, fumando um cigarro. Ao
ver a porta se abrir, ela joga o cigarro na rua e entra atras de mim.

— Josh esta aqui? — pergunta.

— N&o. Somos sb6 nds dois. — Gesticulo na direcdo de uma
mesa. — Sente-se. O que gostaria de beber?

Ela me olha em siléncio por um instante, depois diz:

— Vinho tinto. Qualquer um que esteja aberto.

Ela se senta a mesa, e vou servir nossa comida. Preparei
camarido ao coco porque sei que € seu prato favorito. Vi-a se
apaixonar por ele quando eu tinha nove anos.

Foi a unica viagem que fiz com ela. Fomos a Cape Cod, que nao
€ tado longe de Boston, mas € a unica lembranca que tenho da
minha mée fazendo algo comigo num dia de folga. Ela costumava
dormir ou beber nos dias de folga, entdo nossa viagem de bate e
volta para Cape Cod, onde provamos camardo ao coco pela
primeira vez, ficou marcada na minha memoria.

Deposito nossos pratos e bebidas numa bandeja e a levo até a
mesa. Coloco a comida e o vinho a sua frente, depois me sento do
outro lado da mesa. Empurro os talheres para o seu lado.

Ela encara o prato por um instante.

— Foi vocé que fez?



— Foi. E camaréo ao coco.

— Por que isso? — pergunta ela, abrindo o guardanapo. — Vai
se desculpar por ter achado que daria conta de cuidar de um
menino como ele?

Sutton ri como se tivesse contado uma piada, mas devido ao
siléncio do restaurante, sua risada nao surte efeito. Ela balanca a
cabeca, pega a taga de vinho e toma um gole.

Sei que ela cuida de Josh ha doze anos a mais do que eu, mas
aposto que ja o conheco melhor do que ela. E Josh provavelmente
me conhece melhor do que ela — e olha que morei com Sutton
durante dezessete anos.

— Qual era minha comida preferida na infancia? — pergunto.

Ela me encara inexpressivamente.

Talvez essa pergunta tenha sido dificil.

— Tudo bem. E meu filme preferido? — Nada. — Cor preferida?
Musica?

Dou mais algumas opc¢des, esperando que ela saiba a resposta
de pelo menos uma.

Ela ndo sabe. Da de ombros, colocando a tagca na mesa.

— Que tipos de livros Josh gosta de ler?

— Isso € uma pergunta capciosa? — retruca ela.

Eu me recosto, tentando disfarcar minha inquietacdo, mas a
sinto por todo o corpo.

— Vocé nao sabe nada a respeito das pessoas que gerou.

— Eu fui mae solo nos dois casos, Atlas. Nao tinha tempo de me
preocupar com o que vocés liam enquanto estava ocupada tentando
sobreviver. — Ela solta o garfo que estava prestes a usar. — Meu
Deus.

— Eu n&o te chamei aqui para fazer vocé se sentir mal — digo.
Tomo um gole de agua e passo o dedo na borda do copo. — Nao
preciso de um pedido de desculpa. Nem ele. — Olho-a com
atencao, chocado com o que estou prestes a dizer. Nao era de jeito
nenhum o0 que eu estava planejando, mas ndo sdo os motivos
egoistas que me trouxeram até aqui que estdo me incomodando. —
Quero te dar uma chance de ser uma méae melhor para ele.

— Talvez o problema seja que ele deveria ser um filho melhor.



— Ele tem doze anos. E tdo bom quanto precisa ser. Além disso,
a relacao que vocé tem com Josh n&o € responsabilidade dele.

Ela coca a bochecha e balanca a méo.

— O que é isso? Por que estou aqui? Quer que ele volte a morar
comigo porque esta achando que é trabalho demais?

— Pelo contrario — afirmo. — Quero que ceda seus direitos para
mim. Se nao fizer isso, vou coloca-la na Justica, e nds dois
gastaremos uma fortuna que nem eu nem vocé queremos pagar.
Mas eu pagaria. Se for necessario, eu recorro a Justica, e o juiz vai
dar uma olhada no seu passado e obriga-la a fazer um curso de
educacao parental durante um ano, e nds dois sabemos que isso &
algo que vocé nao tem a menor vontade de fazer. — Inclino-me para
a frente, cruzando os bragcos. — Quero ter a guarda dele, mas nao
vou pedir que vocé suma da vida dele. Nao quero que suma. A
ultima coisa que eu quero € que aquele menino cresga sem sentir
nenhum amor vindo de vocé, como aconteceu comigo.

Ela fica paralisada com as minhas palavras, entdo pego o garfo
e como um pouco do meu jantar.

Sutton me encara enquanto mastigo, e ainda esta me encarando
gquando tomo um gole de agua para acompanhar a comida. Tenho
certeza de que o cérebro dela esta a mil por hora, procurando algum
insulto ou alguma maneira de me ameagar também, mas ela nao
consegue pensar em nada.

— Toda terga a noite, né6s vamos jantar juntos aqui como uma
familia. Vocé sera mais do que bem-vinda. Tenho certeza de que ele
gostaria disso. Nao vou te cobrar um centavo. Peco apenas que
apareca aqui uma noite na semana e se interesse por quem ele &,
mesmo que precise fingir.

Noto os dedos trémulos de Sutton quando ela vai pegar a tacga
de vinho. Ela também deve percebé-los, pois cerra o punho antes
de segura-la e pde a mao de volta no colo.

— Se acha que fui uma mae tao terrivel assim, nem deve se
lembrar de Cape Cod.

— Eu me lembro de Cape Cod — declaro. — E a Unica
lembranca a que tento me apegar para nao me ressentir
completamente de vocé. Mas enquanto vocé acha que fez algo



maravilhoso ao me dar essa nossa unica lembrancga, estou me
oferecendo para dar isso a Josh todos os dias da vida dele.

Sutton olha para o colo quando digo isso. E a primeira vez que
parece sentir algo além de raiva e irritagao.

Talvez eu também esteja sentindo algo. Quando decidi ter essa
conversa com ela enquanto voltava da casa de Tim hoje, meu plano
era tira-la por completo de nossa vida. Mas nem mesmo monstros
conseguem sobreviver sem um coragao batendo dentro do peito.

Tem um coracdo em algum lugar la dentro. Talvez ninguém
nunca tenha lhe dito que apreciava o fato de ele ainda estar
batendo.

— Obrigado — digo.

Seus olhos se voltam para os meus. Ela acha que esse
comentario € para testa-la.

Balanco a cabeca, dividido quanto ao que estou prestes a dizer.

— Vocé foi mée solo, e sei que os pais nao te ajudaram de
nenhuma maneira. Deve ter sido muito dificil. Talvez vocé esteja se
sentindo s6. Talvez esteja deprimida. Ndo sei por que vocé nao
consegue enxergar a maternidade como o presente que ela é, mas
vocé esta aqui. Vocé veio hoje, e esse esforco merece um
agradecimento.

Ela olha para a mesa, e sua reacao € completamente inesperada
— seus ombros comegam a tremer, mas ela se segura com todas as
forcas para ndo chorar. Leva as maos a mesa e€ mexe no
guardanapo, mas nao chega a precisar usa-lo porque nenhuma
lagrima escorre.

Nao sei o que foi que ela vivenciou que a deixou tao insensivel.
Tao aversa a vulnerabilidade. Talvez um dia ela me conte, mas
antes que cheguemos a esse ponto, ela tem muito o que provar
para Josh como mae.

Ela joga os ombros para tras, endireitando a postura.

— Que horas serao os jantares as tergcas?

— As 19 horas.

Ela concorda e parece estar prestes a se levantar da mesa.

— Posso embalar a comida para viagem se vocé quiser levar.

Sutton assente rapidamente.

— Eu gostaria. Esse sempre foi meu prato preferido.



— Eu sei. Eu me lembro de Cape Cod.
Levo seu prato para a cozinha e o embalo.

* * %

Josh esta dormindo no sofa quando finalmente volto para casa. Tem
um anime passando na Tv, entdo aperto o pause e deixo o controle
na mesa de centro.

Observo-o dormir por um tempinho, repleto de alivio depois do
dia que tive. As coisas podiam ter tomado um rumo bastante
diferente. Comprimo os labios, contendo a exaustdo emocional
enquanto o vejo dormir tranquilamente. Ao encara-lo, percebo que
estou olhando para ele da mesma maneira como Lily olha para
Emerson, cheia de orgulho.

Tiro a manta do encosto do sofa e o cubro, depois vou até a
mesa onde estd seu dever de casa. Estd tudo feito, até
mesmo a tarefa da arvore genealdgica. Ele desenhou uma
sementinha brotando na terra com dois pequenos galhos. Um diz
Josh, e o outro diz Aflas.



34. Lily

Quase nao vi a carta de tao apressada que estava. Ela foi colocada
debaixo da minha porta e ficou presa sob o tapete.

Eu estava com Emmy no colo, com a bolsa maternidade em um
ombro, minha prépria bolsa no outro e com um café na mao.
Consegui me abaixar e pegar a carta sem derrama-lo. Supermae.

Precisei esperar por um momento mais calmo no trabalho para
poder abri-la. Quando abro e vejo a letra de Atlas, sinto uma onda
de alivio percorrer meu corpo. Nao porque duvidei que fosse de
Atlas. Ja faz varios meses que estamos juntos e ele me escreve
cartas o tempo todo. Mas esta € uma das primeiras vezes que nao
senti nenhum medo de que fosse de Ryle.

Reparo a importancia deste momento.

Faco muito isso. Reparo coisas importantes que sao sinais de
que minha vida finalmente esta voltando aos eixos. Ja ndo faco com
a mesma frequéncia de antes, mas isso € uma coisa boa. Agora
Ryle é uma parte tdo pequena da minha vida que as vezes esqueco
que achava que nossa situacao nunca se resolveria.

Ele ainda faz parte da vida de Emmy, mas tenho exigido mais
estrutura dele. De vez em quando Ryle tenta me fazer diminuir
minhas exigéncias em relagdo as visitas, mas s6 vou me sentir a
vontade quando ela puder me contar com as proprias palavras como
sao seus encontros com ele. Espero que as aulas de controle da
raiva estejam ajudando, mas isso s6 o tempo dira.

O contato que eu e Ryle temos ainda é rispido de vez em
quando, mas tudo que eu queria com o divorcio era me libertar do
medo, e realmente acho que consegui isso.

Estou escondida no armario do meu escritério, sentada de
pernas cruzadas no chao porque queria ler a carta sem ser
interrompida. Faz meses que obriguei Atlas a se esconder aqui
dentro, mas ainda sinto seu cheiro.



Abro a carta e contorno o coracaozinho aberto que ele desenhou
no canto superior esquerdo da primeira pagina. Ja estou sorrindo
quando comeco a ler.

Querida Lily,

Néo sei se vocé esta ciente da data, mas agora ja
estamos namorando oficialmente ha seis meses. E metade
de um ano! As pessoas comemoram meio ano de namoro?
Eu até teria comprado flores para vocé, mas ndo gosto de dar
trabalho demais para a florista.

Entéo decidi te dar esta carta.

Dizem que toda historia tem dois lados, e Ili algumas
histérias suas que, apesar de terem acontecido como vocé
diz, me proporcionaram uma experiéncia completamente
diferente.

Vocé mencionou brevemente o momento nos seus diarios,
mas sei que ele foi importante para vocé e inspirou uma
tatuagem. Porém, n&o sei se vocé tem ideia do quanto
aquele momento foi relevante para mim.

Vocé diz que nosso primeiro beijo aconteceu na sua
cama, mas ndo € esse que eu considero 0 nosso primeiro
beijo. Nosso primeiro beijo aconteceu numa segunda-feira,
no meio do dia.

Foi naquela vez que adoeci e vocé cuidou de mim. Vocé
percebeu que eu estava doente assim que entrei pela sua
Jjanela. Lembro que vocé agiu na mesma hora. Vocé me deu
remédio, agua, cobertores e me obrigou a dormir na sua
cama.

N&o me lembro de nenhum outro momento na minha vida
em que me senti tdo doente. Acredito que vocé testemunhou
o pior dia que ja tive. E olha que ja tive alguns dias péssimos.
Mas quando a pessoa esta lidando com uma terrivel infecgédo
estomacal, parece que ndo ha nada pior do que isso.

Néo me lembro de muita coisa daquela noite, mas me
lembro das suas maos. Elas sempre estavam perto de mim,
ou conferindo minha temperatura, ou enxugando meu rosto



com um pano ou segurando meus ombros nas varias vezes
que precisei me virar para o lado no meio da noite.

E delas que eu me lembro, das suas méaos. Vocé estava
com um esmalte rosa-claro, e me recordo até do nome da cor
porque eu estava ao seu lado quando vocé as pintou. Ela se
chamava Surpresa da Lily, e vocé me disse que o escolheu
por causa do nome.

Eu mal conseguia abrir os olhos, mas, sempre que 0S
abria, la estavam elas, suas maos esguias e prestativas com
as unhas pintadas de Surpresa da Lily, sequrando minha
garrafa de agua, me dando remédio, fazendo carinho em
meu queixo.

Sim, Lily. Eu me lembro desse momento, apesar de vocé
n&o ter escrito sobre ele.

Apos horas passando mal, lembro que acordei, ou pelo
menos percebi melhor os arredores. Minha cabeca latejava e
minha boca estava muito seca e minhas palpebras estavam
pesadas demais para que eu as abrisse, mas eu senti vocé.

Senti sua respiracdo na minha bochecha. As pontas dos
seus dedos estavam no meu maxilar, e elas foram descendo
até o meu queixo.

Vocé achou que eu estava dormindo, que eu nao
conseguia sentir vocé me tocando, me observando, mas eu
nunca tinha sentido nada tao intensamente.

Foi naquele exato momento que percebi que te amava. Eu
meio que odiei perceber algo tdo fenomenal no meio de um
dia tdo péssimo, mas aquilo mexeu tanto comigo que achei
que eu fosse chorar pela primeira vez em anos, € eu héo
sabia o que fazer com aquele sentimento.

Mas, caramba, Lily, eu tinha passado a vida inteira sem
conhecer o amor. Eu ndo sabia o que era o amor de uma
maée pelo filho, de um pai pelo filho, de um irm&o pelo outro.
E até vocé aparecer, eu nunca tinha passado muito tempo
com alguém que ndo fosse parente meu, ainda mais uma
garota. Ndo tempo o bastante para conhecer uma garota, ou
para que ela me conhecesse, ou para que nos dois
criassemos um vinculo e o aprofundassemos... e para que a



garota se mostrasse afetuosa e prestativa e bondosa e
preocupada e tudo o que vocé foi para mim.

Néo estou dizendo que foi naquele momento que percebi
que estava apaixonado por vocé. Foi apenas o primeiro
momento em que percebi que eu amava alguma coisa,
alguém, na minha vida. Foi a primeira vez que meu coragao
reagiu de alguma maneira. Pelo menos de uma forma
positiva. Por tudo que havia sido feito comigo no passado,
meu coragéo ja tinha se encolhido, mas nunca se expandido
daquele jeito. Enquanto seus dedos tocavam meu queixo
como delicadas gotas de chuva, achei que meu coragéo
fosse inchar a ponto de explodir.

Fingi que estava acordando devagar naquele momento.
Coloquei o bragco em cima dos olhos, e vocé afastou a mao
com rapidez. Lembro que virei o pescogo e olhei pela janela
para ver Sse ja tinha amanhecido. Faltava pouco, entao
comecei a me levantar da sua cama, fingindo ndo saber que
vocé estava acordada. Vocé se sentou e perguntou se eu ia
embora, e precisei engolir em seco antes de consegquir falar.
Quase ndo consegqui. Disse algo do tipo: “Daqui a pouco seus
pais vao acordar.”

Vocé me disse que ia sair mais cedo da aula e voltar para
me ver em algumas horas. Assenti sem dizer nada, pois
ainda estava passando mal, mas eu precisava sair do seu
quarto antes de fazer ou dizer alguma coisa que me
envergonhasse. N&o confiava no sentimento que estava
zumbindo sob minha pele. Ele estava criando uma
necessidade enorme de olhar para vocé e dizer: “Eu te amo,
Lily!” E engracado que, assim que a gente sente amor pela
primeira vez, de repente passa a ter o imenso desejo de
professa-lo. As palavras pareciam estar se formando bem no
centro do meu peito, e apesar de eu jamais ter me sentido
tdo fraco, nunca levantei sua janela e sai com tanta rapidez.

Eu a fechei, me recostei na parede fria da sua casa e
expirei. Minha respiracdo condensou, e fechei os olhos, e
depois das piores oito horas da minha vida inteira, de algum
modo fui capaz de sorrir.



Passei o resto da manha& pensando em amor. Mesmo
depois de vocé ter ido me buscar apds seus pais sairem e de
eu ter passado mais varias horas doente na sua casa, fiquei
pensando em amor. Toda vez que suas unhas de cor
Surpresa da Lily passavam diante dos meus olhos quando
vocé conferia minha temperatura, eu pensava em amor. Toda
vez que vocé entrava no quarto e ajustava os cobertores,
encaixando-os debaixo do meu queixo, eu pensava em amor.

E entdo, quando finalmente comecei a me sentir um
pouco melhor na hora do almocgo, fiquei parado no boxe do
chuveiro, fraco e desidratado por causa da infeccdo, mas me
sentindo mais seguro do que nunca.

Naquela manhé& inteira e no resto do dia, eu soube que
algo importante tinha acontecido. Pela primeira vez, eu tinha
vislumbrado como eu sabia que a vida poderia ser. Antes
daquele momento, eu nunca tinha pensado muito em me
apaixonar, em construir uma familia ou até mesmo em ter
uma carreira de sucesso. Para mim, a vida sempre tinha
parecido mais um fardo. Algo pesado e turvo que fazia com
que fosse dificil acordar e um pouco assustador adormecer.
Mas era assim porque eu tinha passado dezoito anos sem
saber como era se importar tanto com uma pessoa a ponto
de querer que ela fosse a primeira coisa que vocé vé ao abrir
os olhos. Tive até vontade de ser alguem na vida, pois vocé
foi a primeira pessoa por quem eu quis melhorar.

Aquele foi o dia em que a gente se deitou juntos no sofa e
vocé disse que queria que eu assistisse ao seu desenho
favorito. Foi a primeira vez que vocé se aconchegou em mim,
com suas costas no meu peito e meu brago ao seu redor,
com nos dois debaixo do cobertor. Foi dificil me concentrar
na televisdo porque as palavras eu te amo ainda estavam
formigando na minha garganta, e eu ndo queria dizé-las, eu
ndo podia dizé-las, pois ndo queria que vocé pensasse que
eu estava sendo precipitado ou que aquelas palavras
significavam pouco para mim. Elas eram a coisa mais
importante da minha vida.



Mas penso muito naquele dia, Lily, e ndo sei se o amor é
assim para todo mundo, como se fosse um avido que
simplesmente despenca do céu e esmaga a gente. Porque o
amor se infiltra na vida da maioria das pessoas. Elas nascem
cercadas de amor e passam a infancia inteira protegidas por
ele, e outras pessoas aceitam receber o amor delas, entao
ndo sei se ele as atinge como me atingiu: de maneira tao
colossal em um momento qualquer.

Vocé estava usando uma camiseta que eu amava; €la
estava grande demais em vocé, e a manga ficava caindo do
seu ombro. Eu devia estar assistindo ao desenho, mas néo
consegquia tirar os olhos da pele exposta entre seu pescogo e
seu ombro. Enquanto a observava, senti mais uma vez uma
imensa vontade de dizer eu te amo, e as palavras estavam
bem na ponta da lingua, entdo me inclinei para a frente e as
pressionei em sua pele.

E foi la que elas ficaram, escondidas e quietas, até eu
criar coragem de dizé-las em voz alta para vocé seis meses
depois.

Eu néo fazia ideia de que vocé se lembrava daquele beijo
e de todas as vezes que te beijei naquele local depois
daquele dia. Mesmo quando li sobre isso no seu diario, vocé
mencionou o assunto por alto, querendo chegar logo ao que
vocé considerava nosso primeiro beijo de verdade, entdo foi
apenas quando vi sua tatuagem que percebi que aquilo teve
alguma importancia para vocé. Agora sei que vocé tem o
nosso coracdo no exato local onde uma vez enterrei
secretamente um eu te amo, e nem tenho palavras para
descrever o que isso significa para mim.

Quero que me prometa uma coisa, Lily: quando vocé vir a
tatuagem, ndo quero que pense em nada alem das palavras
que escrevi nesta carta. E toda vez que eu te beijar ali, quero
que se lembre do motivo que me fez te beijar ali em primeiro
lugar: amor. Eu o estava descobrindo, dando-o, recebendo-o,
vivendo-o, e foi ele que me fez ir embora.

Estou escrevendo esta carta sentado no chdo do quarto
do Josh. Foram meus momentos com Josh hoje a noite que



meio que trouxeram esta lembranga de volta. Ele esta com
uma infecgcdo estomacal. Talvez ndo esteja tdo doente quanto
eu no dia em que percebi que te amava, mas ainda assim ele
esta bastante doente. Theo também ficou mal do estbmago
alguns dias atras.

Nunca cuidei de alguém doente antes, entdo nao tenho
nenhum remédio aqui. Acho que vou dar uma passada na
farmacia. No caminho até la, talvez eu coloque esta carta
debaixo da sua porta.

Néo ¢e divertido cuidar de um doente. Os barulhos, o
cheiro, a falta de sono... E quase igualmente ruim para quem
esta prestando os cuidados. Toda vez que confiro sua
temperatura ou o obrigo a beber agua, penso em vocé e em
como cuidou de mim com um instinto parental tdo afetuoso.
Estou tentando imita-la quando cuido de Josh, mas acho que
n&o sou tdo bom nisso quanto vocé foi comigo.

Vocé era tdo nova, tinha apenas alguns anos a mais do
que Josh tem agora. Mas tenho certeza de que vocé se
sentia bem mais velha. Eu me sentia mais velho. NOs
tinhamos passado por coisas que nenhuma crian¢a deveria
vivenciar. Assim, me pergunto se Josh sente que tem a idade
que tem ou se ele se sente mais velho por causa de tudo
pelo que passou.

Quero que Josh se sinta jovem pelo maximo de tempo
possivel. Quero que ele aproveite esse tempo comigo. Quero
que conhegca o amor muito antes do que eu conheci. E
espero que esse amor va se infiltrando lentamente nele, para
que ele ndo seja atingido de supetdo como eu fui. Quero que
ele cresca com ele, cercado por ele, envolto por ele. Quero
que ele o testemunhe.

Quero servir de exemplo para ele. Quero que a gente
Sirva de exemplo para ele e para Emerson. Eu e vocé, Lily.

Ja se passaram seis meses.

Venha morar comigo.

Com amor,
Atlas



Assim que termino de ler a carta, largo-a e enxugo os olhos. Se
ja estou chorando tanto assim quando ele me chamou para morar
com ele, ndo faco ideia de como vou sobreviver a um pedido de
casamento.

Ou aos nossos votos de casamento, alias.

Pego o celular e fago uma chamada de video para Atlas. Espero
tocar durante dez longos segundos, e quando Atlas enfim atende,
ele esta deitado no sofa da sala. Esta sorrindo, obviamente exausto
apos ter passado a noite acordado com Josh.

— Oi, linda — cumprimenta, com a voz sonolenta.

— Oi. — Estou com o punho cerrado e com a bochecha apoiada
nele, pressionando meu enorme sorriso. — Como esta Josh?

— Esta indo bem — responde. — Ele esta dormindo, mas acho
que passei tanto tempo acordado que meu cérebro esta agitado
demais para desligar.

Ele cobre a boca e contém um bocejo.

— Atlas — digo seu nome com carinho, pois ele parece
exaurido. — Precisa que eu passe ai para te dar um abrago?

— Quer saber se preciso que vocé venha para casa e me dé um
abraco?

Sorrio quando ele diz isso.

— Sim. E exatamente o que eu quis dizer. Precisa que eu va
para casa e te dé um abrago?

Ele assente.

— Preciso, Lily. Venha para casa.



35. Atlas

— Vocé néao é rico? — pergunta Brad. — N&o pode contratar um
pessoal para fazer isso por vocé?

— Eu tenho dois restaurantes, estou longe de ser rico. E por que
eu contrataria alguém se tenho vocés dois?

— Pelo menos ndao vamos subir nenhuma escada — observa
Theo.

— Aprenda com seu filho, Brad. Veja o lado positivo.

Nao temos muito o que levar. Lily ndo precisou de muitas das
suas coisas, pois minha casa ja esta mobiliada, entao doou a maior
parte a um abrigo para vitimas de violéncia doméstica da regiao.
Acho que a tarde seu apartamento ja estara completamente vazio.

Brad € a unica pessoa que conheco que tem uma picape, entéao
ele e Theo estdo nos ajudando a levar as coisas que nao couberam
em nossos carros. O berco de Emerson, a televisdo da sala de estar
de Lily, alguns quadros que estavam pendurados nas paredes.

Josh deu sorte. Ele esta no treino de beisebol, entdao nao
precisou ajudar com a mudanca.

Fiquei surpreso quando cheguei em casa alguns meses atras e
ele me contou que tinha se inscrito para participar dos testes para o
time. Ele entrou e tem se dedicado bastante. Lily e eu ndo perdemos
nenhum jogo.

Mandei a programacido dos jogos para a mae dele, mas até
agora ela ndo compareceu a nenhum. Ela s6 foi uma vez para os
nossos jantares de terca. Estava torcendo para que ela quisesse se
envolver mais, mas ndo me surpreende o fato de ela ndo querer.
Também duvido que Josh esteja surpreso. Nao prestamos muita
atencao ao que nao esta dando certo em nossa vida. Prestamos
atencao ao que esta dando certo, e temos muito o que agradecer.
As duas principais coisas sdo: consegui obter a guarda dele, e Lily e
Emerson estao vindo morar com a gente. Engracado como a vida
pode mudar drasticamente em um piscar de olhos.



O Atlas do ano passado nao saberia o que pensar do Atlas deste
ano.

Lily estd comecando a subir a escada quando chego a base
dela. Ela sorri e me da um beijo ao passar, depois sobe o restante
dos degraus correndo.

Theo balanca a cabeca.

— Ainda nao consigo acreditar que vocé chegou tdo longe com
ela.

Ele ergue a caixa com o joelho e pressiona as costas na porta do
prédio para abri-la. Ele a segura para Brad e para mim, mas paro
gquando chegamos ao estacionamento.

Tem um carro parecido com o de Ryle parando a algumas vagas
de distancia da picape de Brad.

Sou tomado por uma sensacao de apreensao. Nao interagi com
Ryle nem uma vez desde o dia em que ele tentou brigar comigo no
meu restaurante, mas isso ja tem meses. Nao fago ideia do quanto
ele aceitou a ideia de Lily e eu, mas, pelo olhar que langa na minha
direcdo, nao parece ter aceitado muito.

Tem mais alguém com ele. Um homem sai do banco do
passageiro. Pelo que Lily me contou, deve ser o cunhado de Ryle.
Eu conheci a mae da Lily, e conheci Allysa e Rylee, mas nao
Marshall.

Vou até a picape de Brad e coloco nela a caixa que estou
carregando, mas sem tirar os olhos do carro de Ryle. Theo e Brad
entram no prédio de novo, alheios a presenca dele. Marshall tira
Emerson do banco de tras e fecha a porta. Ryle continua no carro
enquanto Marshall vem com Emerson na minha direcao.

Ele estende a méo.

— Oi. Atlas, nédo €7 Sou o Marshall.

Aperto sua mao.

— Isso. E um prazer conhecé-lo.

Ele assente, mas, quando Emerson me vé, Marshall precisa
segura-la com mais forca, pois ela se joga em cima de mim. Dou um
passo a frente e a pego.

— Oi, Emmy. Vocé se divertiu hoje?

Marshall me observa com ela por um instante, depois diz:

— Tome cuidado. Ela vomitou em Ryle duas vezes hoje.



— Ela n&o esta se sentindo bem?

— Est4, mas passou o dia inteiro com a gente. As duas meninas
comeram agucar no café da manha. E no lanche. E também no
almogo e no segundo lanche e... — Ele acena a m&o. — Lily e Issa
estao acostumadas com isso.

Emerson ergue o brago e tira os Oculos escuros do meu rosto.
Tenta coloca-los no préprio rosto, mas eles ficam tortos, entdo a
ajudo a ajusta-los até ficarem na posi¢ao certa. Ela sorri para mim, e
eu sorrio de volta.

Marshall olha para o carro onde Ryle esta e depois para mim.

— Desculpe por ele nao querer sair. Isso tudo ainda € um pouco
estranho para Ryle... Ela ir morar com vocé.

Quando Marshall diz ela, ndo esta se referindo a Lily. Esta
olhando para Emerson. Assinto compreensivamente, pois eu
realmente entendo.

— Tudo bem. Imagino que nao deva ser facil mesmo.

Marshall bagunc¢a o cabelo de Emmy e diz:

— Vou me mandar para que vocés possam terminar a mudanca.
Foi um prazer finalmente te conhecer.

— Digo 0 mesmo — respondo.

E estou sendo sincero. Marshall parece o tipo de pessoa de
quem eu poderia ser amigo, se as circunstancias fossem outras.

Ele se vira para voltar até o carro de Ryle, mas para e me olha
de novo antes de se afastar.

— Obrigado — diz. — Lily é muito importante para a minha
esposa, entdo... é isso. Obrigado por fazé-la feliz. Ela merece. —
Assim que Marshall diz isso, ele balanca a cabeca e ergue as maos,
dando um passo para tras. — Agora eu vou mesmo antes que a
situacao fique muito constrangedora.

Ele segue para o carro de Ryle, mas eu meio que queria que ele
nao tivesse se afastado tdo depressa. Também teria Ihe agradecido.
Sei 0 quanto o apoio dele significou para Lily.

Marshall fecha a porta do passageiro, e Ryle da partida e vai
embora.

Olho para Emmy, que agora esta mordendo meus o6culos.

— Quer ir dar um oi para a mamae”?



Comecgo a andar na direcido do prédio, mas paro quando vejo
Lily encostada na porta da escada.

Assim que me V€, ela se vira e enxuga os olhos rapidamente.
Nao sei por que esta chorando, mas ando mais devagar para que
ela possa limpar as lagrimas antes de cumprimentar a filha. E de
fato, varios segundos depois, ela se vira com um sorrisdo e pega
Emmy dos meus bracgos.

— Vocé se divertiu com o papai hoje? — pergunta, pouco antes
de sufocar a menina com varios beijos.

Quando me olha, encaro-a curioso, perguntando-me por que
estaria chorando. Lily gesticula na diregao do estacionamento onde
o carro de Ryle estava alguns momentos antes.

— Foi um momento importante — revela. — Quer dizer, sei que
Marshall estava com ele, mas o fato de que Ryle sentiu que podia
deixa-la com vocé... — Ela esta comecando a lacrimejar de novo, o
que a faz suspirar e revirar os olhos devido & prépria reagdo. — E
bom saber que os homens da minha vida conseguem pelo menos
fingir se dar bem por causa de Emmy.

Sendo honesto, também acho isso bom. E que bom que ela
estava la em cima quando eles chegaram. Sei que Ryle estava no
carro quando Marshall trouxe Emmy, mas foi um passo na direcao
certa. Talvez Ryle e eu estivéssemos precisando de uma interagao
assim tanto quanto Lily.

Acabamos de provar que a cooperacido € possivel, mesmo que
magoe.

Enxugo a bochecha molhada de Lily e depois Ihe dou um beijo
rapido.

— Eu te amo. — Coloco a méao na cintura de Lily e a levo na
direcdo da escada. — Mais uma viagem e ai vocé tera que me
aturar para sempre.

Lily ri.

— Nao vejo a hora de te aturar para sempre.



36. Lily

Estou encolhida no sofa de Atlas, exausta da mudanca.

No nosso sofa.

Ainda preciso me acostumar.

Pedi para Theo e Josh me ajudarem a desempacotar o resto das
minhas coisas e das coisas de Emerson, pois Atlas trabalha até
tarde esta noite. Eu acordo cedo, ele chega tarde, mas é incrivel
que agora teremos mais um do outro, mesmo que seja sO de
passagem. E temos os domingos juntos.

Mas hoje &€ sexta e amanha é sabado, os dois dias mais
ocupados de Atlas, entdo estou entretendo Josh e Theo até minha
mae voltar com Emerson. Nés trés estamos assistindo a Procurando
Nemo, que ja esta quase no fim.

Sinceramente, ndo achei que eles fossem aguentar ver tudo,
pois estdo na idade em que os pré-adolescentes tendem a fugir dos
desenhos da Disney. Mas estou aprendendo que a geracao Z € uma
espécie diferente. Quanto mais tempo passo com esses dois, mais
acho que eles se distinguem de todas as geragbes que o0s
antecederam. S8o0 menos suscetiveis a pressdo dos outros e
apoiam mais a individualidade. Tenho um pouquinho de inveja deles.

Josh se levanta quando os créditos comegam a subir na tela.

— Gostou?

Ele da de ombros.

— Foi bem engragado, considerando que comegou com O
massacre brutal de todo aquele caviar.

Josh leva o saco vazio de pipoca para a cozinha, mas Theo
ainda esta encarando a televisao. Ele balanga a cabeca devagar.

Ainda ndo superei a descricao de Josh do inicio do filme...

— Eu n&o entendi — Theo comenta.

— O comentario sobre o caviar?

Ele olha da televisao para mim.



— Nao. Nao entendi por que Atlas te disse aquilo de finalmente
chegar a costa. Nao foi nem uma frase do filme. Ele me disse que
foi por causa de Procurando Nemo. Passei o filme inteiro esperando
alguém falar essa frase.

Tenho certeza de que terei de me acostumar a muitas coisas
agora que moro com Atlas, mas o fato de que ele conversa com
esse menino sobre o nosso relacionamento provavelmente vai ser
uma das coisas as quais nunca vou me acostumar.

A confusao nos olhos de Theo desaparece de repente.

— Ah. Ah. E porque quando a vida fica dificil, eles continuam a
nadar, entdo Atlas estava dizendo que a vida n&o vai mais... saquei.
— Sua mente ainda esta a mil por hora atras de seus olhos. Ele
comeca a balancar a cabega enquanto se levanta do chao. — Ainda
acho que foi brega — murmura. Seu celular vibra na hora em que
ele fica de pé. — Preciso ir, meu pai chegou.

Josh volta para a sala de estar.

— Nao vai dormir aqui?

— Hoje néo posso, tenho uma coisa pra fazer amanha de
manha.

— Também quero fazer uma coisa amanha — diz Josh.

Theo esta se calcando e hesita:

—E, ndo sei.

— Aonde vocé vai?

Os olhos de Theo se voltam para mim rapidamente, depois para
Josh de novo.

— A uma parada — diz ele baixinho, mas também como se
fosse um alerta.

— Uma parada? — Josh inclina a cabeca. — Por que esta todo
estranho? Que tipo de parada vai ser? Uma parada LGBTQIA+?

Theo engole em seco como se talvez ele e Josh nao tivessem
conversado sobre isso, entdo fico nervosa por ele. Mas depois do
tempo que passei com Josh nos ultimos meses, sei que ele valoriza
sua amizade com Theo.

Josh pega os sapatos, senta-se do meu lado no sofa e comecga a
calca-los.

— O que vocé quer dizer? Que ndo posso ir porque gosto de
meninas?



Theo transfere o peso do corpo para o outro pé.

— Voceé pode ir. E que... eu ndo sabia se vocé sabia.

Josh revira os olhos.

— Da pra conhecer muito bem uma pessoa pelas preferéncias
dela de manga, Theo. Nao sou burro, cacete.

— Josh — censuro.

— Foi mal. — Ele pega um casaco no armario. — Posso dormir
na casa do Theo hoje?

O jeito casual de Josh neste momento monumental entre os dois
me lembra muito Atlas.

Josh atencioso.

No entanto, eu fico um pouco perdida com sua pergunta sobre ir
para a casa do Theo. Meus olhos se arregalam um pouco. Moro
aqui ha apenas quatro dias. Josh nunca me pediu permissao para
nada antes, e Atlas e eu ndo falamos ainda sobre essas coisas.

— Sim, claro. Mas avise ao seu irmao onde vocé esta.

Nao acho que Atlas va se incomodar. Agora que moramos
juntos, vamos ter que lidar com as coisas de Josh e Emerson dessa
maneira. Quem cuida de quem, quando, como. E empolgante.
Gosto de ir descobrindo a vida com Atlas.

Minha mae ainda nao voltou com Emerson, entdo, depois que
Josh e Theo saem, a casa fica quieta e vazia pela primeira vez
desde que nos mudamos para ca. Nunca fiquei sozinha aqui antes.
Aproveito esse momento para andar pelos cémodos, olhando o que
tem nos armarios e me familiarizando com minha nova casa.

Minha nova casa. Que divertido dizer isso.

Vou para os fundos e me sento numa cadeira no deque, olhando
o quintal. E o quintal perfeito para uma horta. E quase impossivel
achar algo assim tdo no meio da cidade. E como se Atlas tivesse
procurado especificamente uma casa com um espaco perfeito para
uma horta, para o caso de eu reaparecer em sua vida. Sei que nao
foi por isso que ele a escolheu, mas é engragado pensar que seu
motivo foi esse.

Meu telefone toca e me sobressalta. E Atlas retornando uma
chamada minha pelo FaceTime.

— Oi.

— O que esta fazendo?



— Escolhendo uma area para a minha horta. Josh quis ir dormir
na casa do Theo, entdo deixei que ele fosse. Espero que nao tenha
problema.

— Nenhum problema. Eles chegaram a te ajudar?

— Sim, resolvemos quase tudo.

Atlas parece aliviado. Passa a mao na lateral do rosto como se
estivesse relaxando. Parece ter sido um dia agitado, mas Atlas
disfarca com um sorriso.

— Cadé Emerson?

— Minha mae esta voltando com ela.

Ele suspira como se estivesse triste por ndo poder vé-la.

— Estou comegando a ficar com saudade de Emmy — revela.
Suas palavras saem tdo baixo e rapido que € como se ele tivesse
um pouco de medo de admitir que esta comegando a amar minha
filha. Mas eu as ouvi, e vou guarda-las com todas as outras coisas
meigas que ele ja me disse. — Volto daqui a umas trés horas. Vai
estar acordada?

— Se eu nao estiver, vocé sabe o que fazer.

Atlas balanca um pouco a cabecga, e o canto da sua boca se
ergue.

— Eu te amo. Daqui a pouco estou em casa.

— Também te amo.

Assim que encerramos a chamada, ougco a voz doce de
Emerson, entdo me viro de imediato. Minha mae esta parada na
porta, com Emerson no colo. Ela sorri como se tivesse ouvido parte
da conversa.

Eu me levanto para pegar Emerson, que se agarra em mim.
Acho que a noite vai ser tranquila. Quando ela fica mais grudada
assim, significa que ja esta pronta para dormir. Gesticulo para que
minha mae se sente ao meu lado.

— Que gracinha de lugar — elogia.

E a primeira vez dela aqui. Eu até lhe mostraria mais a casa,
mas Emerson ja esta esfregando o rosto no meu peito, tentando
lutar contra o cansaco. Quero ver se ela dorme antes de eu me
levantar.

— Que lugar espléndido para uma horta — diz minha mae. —
Acha que ele escolheu este lugar de propdsito, na esperancga de que



voceé voltasse para a vida dele?

Dou de ombros.

— Eu ja me perguntei isso, mas nao quis presumir nada.

Paro, entdo me viro e olho para ela depois que assimilo melhor
sua pergunta. Voltar para a vida dele? Nunca contei a ela que Atlas
era um amigo da época do Maine. Simplesmente presumi que ela
nao se lembrava dele.

Presumi que ela n&o fazia ideia de que o Atlas na minha vida
agora era alguém do meu passado.

Ela percebe a surpresa no meu rosto e diz:

— E um nome incomum, Lily. Eu me lembro dele.

Sorrio, mas também estou confusa, sem saber por que ela
nunca mencionou isso antes. Faz mais de seis meses que estamos
namorando, € ela ja o encontrou algumas vezes.

Porém, acho que eu nao deveria estar surpresa. Sempre foi um
pouco dificil fazer minha mae se abrir mais. Da para entender. Ela
passou anos com um homem que calava sua voz, entdao tenho
certeza de que é dificil reaprender a usa-la.

— Por que néo disse nada? — pergunto.

Ela da de ombros.

— Imaginei que vocé mencionaria 0 assunto se quisesse que eu
soubesse.

— Eu queria, mas nao queria que vocé se sentisse constrangida
com Atlas. Devido ao que o meu pai fez com ele.

Ela desvia o olhar e seus olhos percorrem o quintal. Ela passa
um instante em siléncio.

— Nunca te contei, mas falei com Atlas uma vez. Mais ou
menos. Voltei cedo do trabalho, e vocés dois estavam dormindo no
sofa. Imagina o meu susto — diz ela, rindo. — Eu te achava tao
doce e inocente, e la estava vocé, no sofa da minha sala dormindo
com um garoto qualquer. Estava prestes a gritar com vocés, mas,
quando ele acordou, parecia tdo assustado. Parando para pensar,
nao parecia ser medo de mim, na verdade. Ele parecia estar com
mais medo da possibilidade de te perder. Enfim, ele saiu bem
apressado, entdo fui atras dele porque queria ameacga-lo e dizer
para ele nunca mais voltar. Mas ele apenas... Ele fez uma coisa tao
estranha, Lily.



— O que ele fez?

Sinto o coragao na garganta.

— Atlas me abragou — responde, com um sorriso se insinuando
na voz.

Fico de queixo caido.

— Ele te abracou? Vocé o pegou no flagra com sua filha e ele te
abracou?

Ela assente.

— Foi. E foi um abraco solidario. Como se ele sentisse uma
tristeza genuina por mim, e percebi isso em seu abrago. Como se
estivesse me incentivando ou me consolando. E depois ele
apenas... foi embora. Nunca tive a oportunidade de gritar com ele
por estar na minha casa com vocé sem supervisdo. Talvez tenha
sido um plano dele, uma tatica de manipulacao, nao sei.

Balanco a cabeca.

— Nao foi tatica.

Atlas atencioso.

— Eu sabia que vocé estava se encontrando com ele. E sabia
que vocé o estava escondendo do seu pai, e nao de mim, entado nao
levei para o lado pessoal. Nunca interferi porque achava bom ver
que vocé tinha alguém, Lily. — Ela gesticula na direcdo da casa
atras da gente. — E agora veja so. Vocé o tem para sempre.

Essa histéria me faz apertar Emerson um pouquinho mais.

— Fico feliz de saber que tem um homem na sua vida que da
abracos intensos como aquele — diz minha mae.

— E olha que nao é s6 abraco bom que Atlas sabe dar — digo
séria.

Minha mae ri.

— Lily! — Ela se levanta. — Depois dessa, vou pra casa.

Fico rindo sozinha enquanto ela vai embora. Depois uso a mao
livre para mandar uma mensagem para Atlas.

Eu te amo tanto, seu idiota.



37. Atlas

— Vai mesmo fazer isso? — pergunta Theo.

Estou na frente de um espelho, ajeitando a gravata. Theo esta
sentado no sofa, tentando me convencer a deixa-lo ler meus votos
antes do casamento.

— Nao vou ler os votos para vocé.

— Vocé vai é passar vergonha — provoca.

— Nao vou. Eles estao bons.

— Atlas, para com isso. Estou tentando te ajudar. Do jeito que
vocé €, provavelmente vai concluir com algo do tipo: S6 mais uma
coisinha... quer ser minha peixinha?

Rio. Nao sei como ele ainda consegue inventar mais dessas
rimas depois de dois anos.

— Vocé fica praticando seus insultos no meio da noite, é€?

— Nao, eles surgem naturalmente.

Alguém bate a porta e a abre um pouco.

— Cinco minutos.

Dou outra olhada no espelho antes de me virar para Theo.

— Cadé o Josh? Preciso confirmar se ele esta pronto.

— Eu nao deveria te contar.

Inclino a cabecga para o lado.

— Cadé ele, Theo?

— Da ultima vez que o vi, ele estava no jardim com a lingua na
garganta de alguma garota. Vocé vai virar vovd em breve.

— Sou irmao dele. Eu seria tio, ndo avé. — Olho pela janela,
mas o jardim esta vazio. — Va atras dele, por favor.

Josh e eu somos muito parecidos, mas ele € um pouco mais
confiante com as garotas do que eu na sua idade. Ele acabou de
completar quinze anos, e até agora essa € a idade de que menos
gostei. Tenho certeza de que vou envelhecer uma década inteira no
proximo ano, quando ele tiver idade para dirigir.



Tenho que pensar em outra coisa. Ja estou ficando nervoso.
Talvez Theo tenha razdo e eu devesse dar outra olhada nos meus
votos para conferir se ndo tem nada que eu queira mudar ou
acrescentar.

Tiro a folha de papel do bolso e a desdobro, depois pego uma
caneta caso eu queira fazer alguma mudancga de ultima hora.

Querida Lily,

Estou acostumado a escrever cartas para vocé que
ninguém mais vai ler, e talvez seja por isso que tive
dificuldade quando comecei a escrever estes votos. Achei um
pouco assustadora a ideia de Ié-los para vocé em voz alta na
frente de outras pessoas.

Mas votos ndo se fazem em particular. O propdsito dos
votos é fazer uma promessa intencional que é testemunhada,
seja por Deus ou pelos amigos e familiares.

Imagino, porém, que as pessoas se perguntem — ou pelo
menos eu me perguntei — por que os votos em publico sdo
necessarios. Ndo pude deixar de pensar no que deve ter
acontecido no passado para criar essa necessidade de o
amor ser testemunhado.

Sera que isso significa que, em algum momento, uma
promessa foi descumprida? Um coracgéo foi partido?

Quando realmente paramos para pensar no motivo de 0s
votos existirem, ficamos decepcionados. Se acreditassemos
que todos vao cumprir a palavra, oS votos n&o seriam
necessarios. As pessoas se apaixonariam e continuariam
apaixonadas, fielmente, para todo o sempre e ponto final.

Mas é justamente essa a questdo, imagino. Somos
pessoas. Somos humanos. E as vezes as pessoas nos
decepcionam.

Perceber isso fez meus pensamentos tomarem outro rumo
enquanto escrevia estes votos. Comecei a me perguntar: se
as pessoas costumam ser tdo decepcionantes e raramente
sdo bem-sucedidas no amor, o que podemos fazer para
garantir que nosso amor vai durar? Se metade dos
casamentos termina em divorcio, isso significa que metade



dos votos ja feitos acabaram sendo descumpridos. Como
assegurar que ndo seremos um dos casais que entram para
essa estatistica?

Infelizmente, Lily, ndo podemos fazer isso. Podemos ter
esperanga, mas ndo podemos garantir que as palavras que
dissermos um para o outro aqui hoje nao terminarédo na pasta
de um advogado especializado em divorcios daqui a alguns
anos.

Desculpe, percebo que estes votos estdo dando a
impressdo de que o casamento € um ciclo extremamente
melancoélico que so tem final feliz na metade das vezes.

Mas, para alguém como eu, isso € meio que incrivel.

Metade das vezes?

Cinquenta por cento de chance?

Um a cada dois casamentos?

Quando eu era adolescente, se alguém tivesse me dito
que eu teria cinquenta por cento de chance de passar a vida
inteira com vocé, eu teria me sentido o cara mais sortudo do
mundo.

Se alguém tivesse me dito que eu teria cinquenta por
cento de chance de ser amado por vocé, eu teria me
perguntado o que diabos fiz para ter tamanha sorte.

Se alguém tivesse me dito que um dia nés nos
casariamos, que eu teria a oportunidade de te dar a sua lua
de mel dos sonhos na Europa e que nosso casamento teria
cinquenta por cento de chance de dar certo, eu teria
perguntado na mesma hora que tamanho de anel vocé usa
para que pudéessemos dar o primeiro passo.

Talvez a ideia de que o fim do amor é uma coisa negativa
seja apenas uma questao de perspectiva. Pois, para mim, a
ideia de que um amor acabou significa que, em um dado
momento, um amor existiu. E houve um momento na minha
vida, antes de vocé, em que nenhum amor chegava até mim.

O Atlas adolescente nao teria achado ruim a possibilidade
de ter o coragdo partido. Eu tinha inveja de todos aqueles
que ja tinham amado bastante uma coisa e sentido como é
perdé-la. Antes de vocé, eu jamais tinha conhecido o amor.



Mas ai vocé chegou e mudou isso. Ndo soO eu tive a
oportunidade de ser a primeira pessoa a se apaixonar por
vocé, mas também pude ficar de coracdo partido junto com
vocé. E entdo, milagrosamente, tive a oportunidade de me
apaixonar de novo por vocé desde o comeco.

Duas vezes numa so vida.

Como um homem pode ter tanta sorte?

Considerando tudo, o fato de eu ter chegado até aqui, o
fato de nos dois termos chegado até aqui, ao dia do nosso
casamento, € francamente muito mais do que sonhei que a
vida me daria. Um sussurro, um beijo, um dia, um ano, uma
vida inteira. Aceito o que quer que vocé me dé, e prometo
que vou apreciar cada segundo que eu tiver a sorte de
passar ao seu lado de agora em diante, assim como apreciei
cada segundo que ja passei com vocé antes deste momento.

Sendo otimista, pode ser que passemos a vida inteira
juntos, felizes, até ficarmos velhos e frageis e eu precisar de
um dia inteiro s6 para consequir alcancgar seus labios para te
dar um beijo de boa-noite. Se isso acontecer, prometo que
serei imensamente grato pelo amor que nos acompanhou ao
longo da nossa vida juntos.

Sendo pessimista, pode ser que a gente parta o coragéo
um do outro mais uma vez amanha. Sei que ndo vamos fazer
isso, mas, mesmo que fizéssemos, prometo que, até meu
ultimo dia de vida, serei imensamente grato pelo amor que
antecedeu tal sofrimento. Se entrar para aquela estatistica
faz parte do meu destino, é vocé que eu quero que faca parte
dela comigo.

No entanto, certa vez vocé me disse que sou realista,
entdo € assim que quero encerrar meus votos. No meu
coragdo, eu acredito que nos vamos sair daqui hoje e
enfrentar uma jornada cheia de colinas, vales, picos e
desfiladeiros. As vezes vocé vai precisar que eu segure sua
mé&o enquanto descemos uma colina, e as vezes vou precisar
que vocé me guie enquanto subimos uma montanha. Mas a
partir deste momento, vamos enfrentar tudo juntos. Somos eu
e vocé, Lily. Na alegria e na tristeza, na saude e na doencga,



na riqueza e na pobreza, no passado e para sempre, Vocé é
minha pessoa favorita. Sempre foi. Sempre sera. Eu te amo.
Amo tudo o que vocé é.

Atlas

Expiro, com a pagina tremendo na méao. Esta exatamente como
eu queria, entdo comeco a dobrar o papel quando Josh chega. Ele
esta com Darin, Brad, Theo e Marshall.

Marshall esta segurando a porta.

— Esta pronto? Chegou a hora.

Assinto, mais do que pronto, mas antes de guardar os votos no
bolso, decido fazer um pequeno ajuste. Nao mudo nada do que ja
escrevi, mas acrescento uma frase bem no final.

P.S.: S6 mais uma coisinha... quer ser minha peixinha?
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seus biscoitos Globo. Sem mais alternativas, Péu e Talitta vao
precisar se unir se quiserem ter qualquer chance de se manter
Vivos.

Em meio a uma cidade tomada (ainda mais do que o normal) pelo
caos, com um presidente que jura que a situacao nao passa de um
viruzinho, e com seus corpos a um triz de virarem fast-food de
zumbi, sera que 0s ex-amigos irdo provar que o brasileiro consegue,
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em uma cidadezinha no Maine: se formou em marketing, mudou
para Boston e abriu a prépria loja. Entao, quando se sente atraida
por um lindo neurocirurgidao chamado Ryle Kincaid, tudo parece
perfeito demais para ser verdade. Ryle é confiante, teimoso, talvez
até um pouco arrogante e se sente atraido por Lily. Porém, sua
grande aversao a relacionamentos € perturbadora. Além de estar
sobrecarregada com as questdes sobre seu novo relacionamento,
Lily n&o consegue tirar Atlas Corrigan da cabega — seu primeiro
amor e a ligagdo com o passado que ela deixou para tras. Ele era
seu protetor, alguém com quem tinha grande afinidade. Quando
Atlas reaparece de repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica
em risco. Com um livro ousado e extremamente pessoal, Colleen
Hoover conta uma historia arrasadora, mas também inovadora, que
nao tem medo de discutir temas como abuso e violéncia doméstica.
Uma narrativa inesquecivel sobre um amor que custa caro demais.
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de-la-lune, onde a magia envolve a cidade como uma névoa. Uma
jornada repleta de romance, perigos, feiticos, novos amigos e, quem
sabe, até alguns rostos conhecidos. Até onde Dimitria ira para salvar
o amor de sua vida?
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