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PREFÁCIO

Quando	eu	era	mais	nova,	escutava	a	palavra	gênio	o	tempo	todo.
Era	sempre	meu	pai	quem	a	pronunciava.	Ele	gostava	de	dizer,	sem	qualquer	motivo	especial:	“Você

sabe	que	de	gênio	não	tem	nada!”	E	lançava	essa	declaração	no	meio	do	jantar,	durante	os	comerciais	do
seriado	O	Barco	do	Amor	ou	depois	de	se	jogar	no	sofá	com	seu	exemplar	do	The	Wall	Street	Journal.

Não	lembro	o	que	eu	respondia.	Talvez	fingisse	não	escutar.
Meu	pai	sempre	refletia	sobre	genialidade,	talento	e	quem	era	mais	genial	e	talentoso	do	que	o	outro.

Ele	se	preocupava	bastante	com	o	próprio	grau	de	inteligência.	E	também	com	a	dos	filhos.
Eu	não	era	a	única	a	lhe	causar	preocupação.	Ele	também	não	achava	que	meu	irmão	ou	minha	irmã

fossem	gênios.	Pelos	critérios	dele,	nenhum	de	nós	podia	ser	comparado	a	Einstein	e	isso	era	uma	grande
decepção.	Ele	temia	que	esse	obstáculo	intelectual	limitasse	nosso	sucesso	na	vida.

Em	2013,	tive	a	alegria	de	ser	agraciada	com	uma	bolsa	da	Fundação	MacArthur,	também	conhecida
como	 “auxílio-gênio”.	 Ninguém	 se	 candidata	 a	 essa	 bolsa.	 Nem	 se	 pedem	 indicações	 de	 amigos	 ou
colegas.	Em	vez	disso,	uma	comissão	secreta,	da	qual	fazem	parte	os	maiores	nomes	em	uma	determinada
área	de	conhecimento,	decide	quem	está	realizando	um	trabalho	importante	e	criativo.

Quando	 recebi	 o	 telefonema	 inesperado	 com	 essa	 notícia,	minha	 primeira	 reação	 foi	 de	 gratidão	 e
espanto.	 Em	 seguida,	 pensei	 no	meu	 pai	 e	 em	 seus	 diagnósticos	meio	 rudes	 sobre	minha	 capacidade
intelectual.	Ele	não	estava	enganado.	Eu	não	 tinha	ganhado	a	Bolsa	MacArthur	por	ser	mil	vezes	mais
inteligente	do	que	meus	colegas	psicólogos.	Na	verdade,	meu	pai	 tinha	a	resposta	certa	(“Não,	ela	não
é”)	para	a	pergunta	errada	(“Ela	é	um	gênio?”).

Cerca	de	um	mês	passou	entre	o	telefonema	da	Fundação	MacArthur	e	o	anúncio	oficial	da	concessão
da	bolsa.	Eu	não	podia	comentar	o	fato	com	ninguém,	exceto	meu	marido.	Isso	me	deu	tempo	para	refletir
a	respeito	da	ironia	da	situação.	Uma	garota	que	ouve	o	tempo	todo	alguém	dizer	que	ela	não	é	um	gênio
acaba	ganhando	um	prêmio	por	sê-lo.	O	prêmio	lhe	é	concedido	por	ela	ter	descoberto	que	aquilo	que
conseguimos	na	vida	talvez	dependa	mais	de	nossa	paixão	e	perseverança	do	que	de	um	talento	inato.	A
essa	altura,	ela	 já	coleciona	títulos	de	algumas	instituições	de	ensino	bastante	exigentes,	mas	no	quarto
ano	 do	 ensino	 fundamental	 não	 tirou	 nota	 alta	 o	 suficiente	 para	 entrar	 no	 programa	 de	 alunos
superdotados.	 Seus	 pais	 são	 imigrantes	 chineses,	 mas	 não	 lhe	 fizeram	 sermões	 sobre	 a	 redenção
proporcionada	pelo	esforço	árduo.	E,	quebrando	o	estereótipo,	ela	é	uma	chinesa	que	não	sabe	tirar	uma
nota	musical	sequer	do	piano	ou	do	violino.

Na	manhã	 em	 que	 a	Bolsa	MacArthur	 foi	 anunciada,	 fui	 até	 o	 apartamento	 dos	meus	 pais.	 Eles	 já
tinham	ouvido	a	notícia,	assim	como	várias	“tias”	que	não	paravam	de	ligar	para	me	dar	parabéns.	Por



fim,	quando	o	telefone	parou	de	tocar,	meu	pai	virou-se	para	mim	e	disse:	“Estou	orgulhoso	de	você.”
Eu	tinha	tanto	o	que	lhe	dizer,	mas	apenas	respondi:	“Obrigada,	papai.”
Não	faria	sentido	revirar	o	passado.	Eu	sabia	que	ele	estava	mesmo	orgulhoso.
Ainda	assim,	parte	de	mim	tinha	vontade	de	voltar	ao	tempo	em	que	eu	era	garota.	Eu	diria	ao	meu	pai

o	que	sei	agora.
Falaria:	“Papai,	você	diz	que	eu	não	 tenho	nada	de	gênio.	Não	vou	discutir	 isso.	O	senhor	conhece

muitas	 pessoas	 que	 são	 mais	 inteligentes	 do	 que	 eu.”	 Já	 o	 via	 balançando	 a	 cabeça,	 concordando
sobriamente.

“Mas	eu	gostaria	de	lhe	dizer	uma	coisa.	Vou	crescer	e	amar	tanto	o	meu	trabalho	quanto	o	senhor	ama
o	 seu.	 Não	 vou	 apenas	 ter	 um	 emprego;	 terei	 uma	 vocação.	 Vou	 me	 desafiar	 todos	 os	 dias.	 Quando
fracassar,	vou	me	levantar	outra	vez.	Posso	não	ser	a	aluna	mais	inteligente	da	minha	turma,	mas	vou	me
esforçar	para	ser	a	mais	determinada,	a	que	tenha	mais	garra.”

E	se	ele	ainda	estivesse	me	ouvindo,	eu	diria:	“No	fim	das	contas,	pai,	a	garra	pode	valer	mais	do	que
o	talento.”

Hoje,	tantos	anos	depois,	disponho	de	dados	científicos	que	corroboram	meu	argumento.	Além	disso,
sei	que	a	garra	é	mutável,	não	fixa,	e	minhas	pesquisas	me	deram	ideias	de	como	fazê-la	crescer.

Este	livro	resume	tudo	o	que	aprendi	sobre	garra.
Quando	acabei	de	escrevê-lo,	 fui	visitar	meu	pai.	Durante	dias,	 eu	 li	o	 livro	para	ele,	 capítulo	por

capítulo,	linha	após	linha.	Ele	vem	lutando	contra	a	doença	de	Parkinson	há	mais	ou	menos	uma	década,	e
não	 sei	 o	 quanto	 ele	 de	 fato	 compreendeu.	Mas	 parecia	 estar	 prestando	 atenção	 e,	 quando	 terminei	 a
leitura,	ele	olhou	para	mim.	Depois	do	que	pareceu	uma	eternidade,	assentiu	com	a	cabeça	uma	vez.	E
então,	sorriu.



	Parte	1

O	QUE	É	A	GARRA?	POR	QUE	ELA	É
IMPORTANTE?



			Capítulo	1

SUPERAÇÃO

Quando	um	cadete	pisa	no	campus	de	West	Point,	a	Academia	Militar	dos	Estados	Unidos,	ele	fez	por
merecer.

O	processo	de	admissão	para	West	Point	é	no	mínimo	tão	rigoroso	quanto	o	das	universidades	mais
seletivas.	 São	 indispensáveis	 notas	 altíssimas	 nos	 exames	 SAT	 (Scholastic	 Aptitude	 Test)	 ou	 ACT
(American	College	Testing),	além	de	excelentes	notas	no	ensino	médio.	Quando	um	jovem	se	candidata	a
Harvard,	contudo,	não	precisa	começar	o	processo	já	no	ensino	médio,	nem	garantir	uma	indicação	por
parte	de	um	congressista,	um	senador	ou	um	vice-presidente	dos	Estados	Unidos.	Também	não	precisa
conseguir	 resultados	 extraordinários	 numa	 avaliação	 física	 que	 inclui	 corridas,	 flexões,	 abdominais	 e
agachamentos.

A	cada	ano,	no	penúltimo	ano	do	ensino	médio,	mais	de	catorze	mil	candidatos	dão	início	ao	processo
de	admissão.1	 Esse	 grupo	 logo	 se	 reduz	 aos	 quatro	mil	 que	 conseguem	 a	 indicação	 necessária.	 Pouco
mais	 de	metade	 deles	—	 cerca	 de	 2.500	 candidatos	—	 cumpre	 as	 rigorosas	 exigências	 acadêmicas	 e
físicas	de	West	Point,	e	desse	contingente	seleto	apenas	1.200	são	aceitos	e	matriculados.	Quase	todos	os
jovens	 que	 chegam	 a	West	 Point	 são	 atletas	 das	 principais	 equipes	 esportivas	 de	 seus	 colégios,	 e	 a
maioria	chegou	a	liderar	algum	desses	times.

No	entanto,	um	em	cada	cinco	cadetes	abandona	o	curso	antes	da	formatura.2	Ainda	mais	espantoso	é	o
fato	de	que,	historicamente,	uma	parcela	substancial	desses	egressos	deixa	West	Point	logo	no	primeiro
verão,	 durante	 um	 programa	 de	 treinamento	 intensivo	 de	 sete	 semanas	 chamado,	 mesmo	 em	 textos
oficiais,	de	Beast	Barracks,	algo	como	“Quartel	das	Feras”	—	ou,	simplesmente,	Beast.

Por	que	alguém	que	passou	dois	anos	tentando	entrar	numa	instituição	a	abandona	nos	dois	primeiros
meses?

Entretanto,	 esses	 dois	 meses	 são	 singulares.	 As	 sete	 semanas	 do	 Beast	 Barracks	 são	 descritas	 no
manual	de	West	Point	como	“a	parte	mais	desgastante,	do	ponto	de	vista	físico	e	emocional,	dos	quatro
anos	em	West	Point,	[...]	destinadas	a	ajudá-lo	na	transição	de	novo	cadete	para	soldado”.3

Um	dia	típico	durante	o	programa	de	treinamento	Beast	Barracks



5h00 Toque	de	despertar
5h30 Formação	de	alvorada
5h30	–	6h55 Treinamento	físico
6h55	–	7h25 Cuidados	pessoais
7h30	–	8h15 Café	da	manhã
8h30	–	12h45 Treinamento	/	Aulas
13h00	–	13h45 Almoço
14h00	–	15h45 Treinamento	/	Aulas
16h00	–	17h30 Atividades	atléticas
17h30	–	17h55 Cuidados	pessoais
18h00	–	18h45 Jantar
19h00	–	21h00 Treinamento	/	Aulas
21h00	–	22h00 Hora	do	Comandante
22h00 Recolher

O	dia	começa	às	cinco	da	manhã.	Às	cinco	e	meia,	os	cadetes	estão	de	pé,	em	posição	de	sentido,	para
o	hasteamento	da	bandeira	dos	Estados	Unidos.	Então	começa	uma	dura	série	de	exercícios	 físicos	—
corridas	ou	ginástica	—	e,	em	seguida,	marchas	em	formação	militar,	aulas	teóricas,	treinamento	de	tiro	e
atividades	atléticas.	O	 toque	de	 recolher,	marcado	por	uma	melancólica	melodia	de	corneta,	ocorre	às
dez	 da	 noite.	 E,	 no	 dia	 seguinte,	 a	 série	 recomeça.	 Não	 há	 fins	 de	 semana	 ou	 intervalos	 além	 das
refeições	e	praticamente	nenhum	contato	com	parentes	e	amigos	fora	de	West	Point.

Um	cadete	descreveu	o	Beast	da	seguinte	maneira:	“Você	é	desafiado	de	vários	modos,	em	todas	as
áreas	de	desenvolvimento	—	mental,	físico,	militar	e	social.	O	sistema	descobre	as	suas	fraquezas,	mas
aí	é	que	está:	West	Point	endurece	você.”4

———

Mas	então	quem	chega	ao	fim	do	Beast?
Comecei	 a	 tentar	 responder	 a	 essa	 pergunta	 em	 2004,	 no	 meu	 segundo	 ano	 de	 graduação	 em

psicologia,	mas	fazia	décadas	que	o	Exército	americano	buscava	a	mesma	resposta.	Na	verdade,	em	1955
—	quase	 cinquenta	 anos	 antes	 de	 eu	 começar	 a	 enfrentar	 esse	 quebra-cabeça	—	um	 jovem	psicólogo
chamado	Jerry	Kagan	foi	convocado	para	o	Exército	com	a	ordem	de	se	apresentar	em	West	Point	e	fazer
alguns	testes	com	os	novos	cadetes	a	fim	de	identificar	aqueles	que	iriam	até	o	fim	do	curso	e	os	que	o
abandonariam.5	Por	acaso,	Jerry	não	foi	apenas	o	primeiro	psicólogo	a	estudar	os	desistentes	em	West
Point,	mas	também	o	primeiro	psicólogo	que	conheci	na	faculdade.	E	acabei	como	funcionária	de	meio
período	em	seu	laboratório	durante	dois	anos.

Jerry	classificou	como	terrivelmente	malsucedidas	suas	primeiras	tentativas	de	separar	o	joio	do	trigo
em	West	Point.	Lembrava-se	sobretudo	de	ter	passado	centenas	de	horas	mostrando	cartões	com	imagens
aos	 cadetes	 e	 pedindo-lhes	 que	 criassem	 histórias	 a	 partir	 deles.	 Com	 o	 objetivo	 de	 desvendar
motivações	 profundas	 e	 inconscientes,	 a	 ideia	 geral	 desse	 teste	 era	 que	 os	 cadetes	 que	 visualizassem



ações	 nobres	 e	 feitos	 heroicos	 chegariam	 à	 formatura.	 Como	 muitas	 outras	 ideias	 que	 em	 princípio
parecem	boas,	 essa	 não	deu	 certo	 na	prática.	As	histórias	 que	os	 cadetes	 contavam	eram	pitorescas	 e
engraçadas,	mas	não	tinham	a	menor	relação	com	as	decisões	que	eles	tomavam	na	vida	real.

Desde	 então,	 várias	 outras	 gerações	 de	 psicólogos	 dedicaram-se	 à	 questão	da	 evasão,	mas	nenhum
pesquisador	 foi	 capaz	 de	 afirmar	 com	 muita	 certeza	 por	 que	 alguns	 dos	 cadetes	 mais	 promissores
costumavam	desistir	quando	o	treinamento	estava	só	começando.

Pouco	tempo	depois	de	descobrir	o	Beast,	entrei	em	contato	com	Mike	Matthews,	psicólogo	militar
que	integra	o	corpo	docente	de	West	Point	há	anos.	Mike	explicou	que	o	processo	de	admissão	em	West
Point6	 identificava	 corretamente	 rapazes	 e	 moças	 com	 potencial	 para	 se	 desenvolverem	 ali.	 Em
particular,	os	responsáveis	pelo	processo	de	seleção	calculam	para	cada	pretendente	às	vagas	a	chamada
Pontuação	 Integral	 do	 Candidato,	 uma	 média	 ponderada	 de	 resultados	 dos	 exames	 de	 admissão	 para
faculdades	 (SAT	ou	ACT),	 notas	 do	 ensino	médio	 ajustadas	 para	 o	 número	de	 estudantes	 na	 turma	de
formatura	do	candidato,	avaliação	do	potencial	de	liderança	conduzida	por	especialistas	e	desempenho
em	mensurações	objetivas	de	aptidão	física.

Pode-se	considerar	a	Pontuação	Integral	do	Candidato	a	melhor	maneira	de	West	Point	julgar	o	nível
de	 talento	dos	 jovens	para	os	diversos	rigores	de	seu	programa	quadrienal.	Em	outras	palavras,	é	uma
estimativa	da	facilidade	com	que	os	candidatos	dominarão	as	muitas	qualificações	exigidas	de	um	líder
militar.

Embora	a	Pontuação	Integral	fosse	o	fator	mais	importante	para	se	conseguir	ingressar	em	West	Point,
esse	critério	não	costumava	prever	com	segurança	quem	chegaria	ao	fim	das	sete	semanas	do	Beast.	Na
realidade,	os	cadetes	com	as	pontuações	mais	elevadas	tinham	tanta	probabilidade	de	desistir	no	meio	do
programa	quanto	aqueles	com	as	notas	mais	baixas.7	E	 foi	por	 isso	que	a	porta	de	Mike	se	abriu	para
mim.

Com	base	na	própria	experiência	de	 ter	se	alistado	na	 força	aérea	quando	 jovem,	Mike	achava	que
tinha	uma	pista	para	o	enigma.	A	rigidez	de	seu	treinamento	não	havia	sido	tão	implacável	quanto	a	de
West	Point,	mas	possuía	alguns	elementos	em	comum.	Um	dos	mais	notáveis	era	a	imposição	de	desafios
que	exigiam	mais	do	que	as	habilidades	dos	jovens	cadetes.	Pela	primeira	vez	na	vida	de	cada	um	deles,
Mike	e	os	outros	recrutas	tinham	que	fazer	coisas	que	ainda	não	conseguiam.	“Depois	de	duas	semanas”,
lembrava-se	Mike,	 “eu	 estava	 cansado,	 solitário,	 frustrado	 e	 prestes	 a	 desistir...	Como	 todos	 os	meus
colegas.”8

Alguns	realmente	desistiram,	mas	Mike	não.
O	que	chamava	sua	atenção	era	que	mostrar-se	à	altura	da	situação	quase	não	tinha	a	ver	com	talento.

Aqueles	que	abandonavam	o	treinamento	raramente	o	faziam	por	falta	de	capacidade.	Na	verdade,	o	que
importava,	dizia	Mike,	era	uma	atitude	de	“nunca	desistir”.9

———

Por	 volta	 dessa	 época,	 não	 era	 apenas	Mike	Matthews	 que	me	 falava	 sobre	 esse	 tipo	 de	 postura	 de



perseverança	 frente	 a	 desafios.	 Como	 uma	 estudante	 de	 pós-graduação	 que	 começava	 a	 investigar	 a
psicologia	 do	 sucesso,	 eu	 vinha	 entrevistando	 líderes	 nas	 mais	 diversas	 áreas	 —	 negócios,	 arte,
atletismo,	jornalismo,	academia,	medicina	e	direito	—,	perguntando-lhes:	Quem	são	as	pessoas	que	mais
se	destacam	na	sua	área?	Como	elas	são?	Em	sua	opinião,	o	que	as	torna	especiais?

Algumas	 características	 mencionadas	 nessas	 entrevistas	 eram	 muito	 específicas	 de	 cada	 área.	 Por
exemplo,	 mais	 de	 um	 executivo	 do	 mundo	 dos	 negócios	 mencionou	 uma	 disposição	 a	 correr	 riscos
financeiros:	“Você	 tem	que	ser	capaz	de	 tomar	decisões	calculadas	a	 respeito	de	milhões	de	dólares	e
conseguir	dormir	à	noite.”	No	entanto,	essa	capacidade	parecia	totalmente	irrelevante	no	caso	de	artistas
plásticos,	 que	 falavam	 sobre	 um	 impulso	 criativo:	 “Eu	 gosto	 de	 fazer	 coisas.	 Não	 sei	 por	 quê,	 mas
gosto.”	Já	os	atletas	citavam	um	tipo	de	motivação	diferente,	estimulados	pela	emoção	da	vitória:	“Os
vencedores	adoram	competir	com	outras	pessoas.	Eles	odeiam	perder.”

Além	 desses	 aspectos	 específicos,	 surgiram	 alguns	 pontos	 em	 comum,	 e	 foram	 estes	 que	mais	 me
interessaram.	Qualquer	que	 fosse	o	campo	de	atuação	do	entrevistado,	as	pessoas	mais	bem-sucedidas
tinham	sorte	e	talento.	Eu	já	ouvira	essa	afirmativa	antes	e	não	duvidava	dela.

Mas	a	história	do	sucesso	não	 terminava	aí.	Muitas	pessoas	com	quem	conversei	 também	contavam
casos	 de	 estrelas	 promissoras	 que,	 para	 surpresa	 de	 todos,	 desistiam	ou	 perdiam	o	 interesse	 antes	 de
concretizarem	seu	potencial.

Tudo	apontava	para	um	elemento	 importantíssimo	—	e	nada	 fácil	—	para	que	elas	não	desistissem
depois	 de	 um	 fracasso:	 “Certas	 pessoas	 são	 dedicadas	 quando	 as	 coisas	 vão	 bem,	 mas	 desmoronam
diante	 de	 uma	 situação	 adversa.”	 Os	 exemplos	 muito	 bem-sucedidos	 descritos	 nessas	 entrevistas
realmente	iam	até	o	fim:	“No	começo,	esse	sujeito	não	era	um	ótimo	escritor.	Quer	dizer,	a	gente	lia	os
contos	dele	e	até	achava	graça,	porque	seu	texto	era...	assim,	meio	desajeitado	e	melodramático.	Mas	ele
foi	 melhorando	 e,	 no	 ano	 passado,	 ganhou	 uma	 bolsa	 Guggenheim.”	 E	 essas	 pessoas	 procuravam
melhorar	o	tempo	todo:	“Ela	nunca	está	satisfeita.	Seria	de	imaginar	que	a	essa	altura	já	estivesse,	mas
ela	é	sua	crítica	mais	contundente.”	As	pessoas	de	mais	sucesso	eram	modelos	de	perseverança.

Por	que	os	bem-sucedidos	eram	 tão	obstinados	em	seus	objetivos?	Para	a	maioria	deles,	não	havia
qualquer	expectativa	realista	de	concretizar	suas	ambições.	Aos	próprios	olhos,	nunca	eram	competentes
o	 suficiente	 para	 tanto.	 Eram	 o	 oposto	 de	 satisfeitos	 consigo	 mesmos.	 Contudo,	 satisfaziam-se
genuinamente	 com	 essa	 insatisfação.	Cada	 uma	 dessas	 pessoas	 buscava	 algum	 objetivo	 de	 interesse	 e
importância	 extraordinários,	 e	 era	 a	 busca	 que	 era	 gratificante	—	 tanto	 quanto	 a	 conquista.	 Embora
algumas	 coisas	 que	 precisassem	 fazer	 fossem	 enfadonhas,	 frustrantes	 ou	 mesmo	 árduas,	 elas	 nem
sonhariam	em	desistir.	A	paixão	que	as	movia	era	duradoura.

Ou	seja:	a	despeito	da	área,	as	pessoas	muito	bem-sucedidas	exibiam	um	tipo	de	perseverança	feroz
que	 se	manifestava	 de	 duas	 formas.	 Em	primeiro	 lugar,	 eram	mais	 persistentes	 e	 esforçadas	 do	 que	 a
média.	Em	segundo,	 sabiam	 lá	no	 fundo	de	 si	mesmas	o	que	desejavam.	Tinham	não	 só	perseverança,
como	também	uma	direção.

Era	essa	combinação	de	paixão	e	perseverança	que	fazia	com	que	as	pessoas	bem-sucedidas	fossem
especiais.	Numa	palavra,	elas	tinham	garra.



———

Para	mim,	a	pergunta	que	se	impunha	era	a	seguinte:	como	se	avalia	uma	coisa	tão	intangível?	Algo	que
durante	décadas	psicólogos	militares	não	conseguiram	quantificar;	uma	coisa	que	aquelas	pessoas	muito
bem-sucedidas	que	entrevistei	diziam	ser	capazes	de	reconhecer	à	primeira	vista,	mas	não	conseguiam
imaginar	um	teste	para	identificá-la.

Voltei	 a	 examinar	 as	 anotações	 que	 eu	 tinha	 feito	 durante	 as	 entrevistas.	 E	 comecei	 a	 escrever
perguntas	que	registravam,	às	vezes	palavra	por	palavra,	descrições	do	que	significa	ter	garra.

Metade	 das	 perguntas	 falava	 de	 perseverança.	 Procurava	 saber	 até	 que	 ponto	 o	 entrevistado
concordava	 com	 afirmações	 como	 “já	 superei	 obstáculos	 para	 vencer	 uma	 grande	 dificuldade”	 e	 “eu
termino	tudo	o	que	começo”.

As	demais	perguntas	tratavam	de	paixão.	Indagavam	se	“seus	interesses	mudam	de	um	ano	para	outro”
e	em	que	medida	a	pessoa	“esteve	obcecada	com	certa	ideia	ou	projeto	durante	algum	tempo,	mas	depois
perdeu	o	interesse”.

O	resultado	disso	foi	a	Escala	de	Garra	—	um	teste	que,	se	respondido	com	honestidade,	mede	o	nível
de	garra	com	que	a	pessoa	enfrenta	a	vida.

———

Em	julho	de	2004,	no	segundo	dia	do	Beast,	1.218	cadetes	de	West	Point	foram	submetidos	à	Escala	de
Garra.

Na	véspera,	os	cadetes	haviam	se	despedido	dos	pais	e	das	mães	(um	adeus	para	o	qual	a	Academia
de	West	Point	reserva	exatamente	noventa	segundos),	 tinham	raspado	a	cabeça	(só	os	rapazes),	haviam
trocado	 os	 trajes	 civis	 pelo	 famoso	 uniforme	 cinza	 e	 branco	 e	 tinham	 recebido	 suas	 maletas,	 seus
capacetes	e	outros	objetos.	Depois,	um	cadete	do	quarto	ano	 lhes	ensinou	a	maneira	correta	de	formar
uma	fila	—	embora	eles	talvez	achassem,	erroneamente,	que	já	sabiam.

No	 começo,	 tentei	 verificar	 como	 as	 pontuações	 de	 garra	 se	 ajustavam	 à	 aptidão.	 Sabem	 o	 que
descobri?	As	 pontuações	 não	 tinham	 absolutamente	 nenhuma	 relação	 com	 as	 Pontuações	 Integrais	 dos
Candidatos	que	haviam	sido	calculadas	com	tanta	meticulosidade	durante	o	processo	de	admissão.	Em
outras	palavras,	o	grau	de	talento	de	um	cadete	nada	dizia	a	respeito	de	sua	garra,	e	vice-versa.

Embora	a	distinção	entre	talento	e	garra	corroborasse	as	observações	de	Mike	sobre	o	treinamento	na
força	aérea,	fiquei	muito	surpresa	ao	chegar	a	essa	conclusão.	Afinal,	as	pessoas	talentosas	não	deveriam
ter	perseverança?	Pela	lógica,	os	talentosos	deveriam	insistir	e	se	esforçar	—	porque,	quando	o	fazem,
alcançam	resultados	fenomenais.	Em	West	Point,	por	exemplo,	a	Pontuação	Integral	de	Candidato	é	um
excelente	 indicador	 de	 todos	 os	 resultados	 que	 os	 cadetes	 que	 chegam	 ao	 final	 do	 Beast	 obterão	 na
Academia.	 Ele	 prevê	 não	 só	 os	 resultados	 acadêmicos,	 como	 também	 as	 qualificações	militares	 e	 os
níveis	de	aptidão	física.10

Era	surpreendente,	portanto,	que	o	talento	não	fosse	garantia	de	garra.	Neste	livro,	vamos	examinar	os



motivos	disso.

———

Ao	fim	do	Beast,	71	cadetes	tinham	desistido.11

A	 garra	 mostrou-se	 um	 indicador	 extremamente	 confiável	 para	 prever	 quem	 chegaria	 ao	 fim	 do
treinamento	e	quem	desistiria.

No	ano	seguinte,	voltei	a	West	Point	para	repetir	o	estudo.	Desta	vez,	62	cadetes	desistiram	durante	o
Beast,	e	mais	uma	vez	o	grau	de	garra	previu	quem	iria	até	o	fim.

Contudo,	 os	 que	 desistiram	 e	 os	 que	 foram	 até	 o	 fim	 apresentavam	 Pontuações	 Integrais
indistinguíveis.	Examinei	com	mais	atenção	cada	um	dos	quesitos	que	compunham	a	Pontuação.	Também
não	havia	diferenças.

Então,	o	que	é	importante	para	se	chegar	até	o	fim	do	Beast?
Não	são	notas	obtidas	em	provas,	resultados	excelentes	ao	longo	do	ensino	médio	nem	ter	experiência

como	líder	ou	capacidade	atlética.
Tampouco	a	Pontuação	Integral	do	Candidato.
O	fundamental	é	a	garra.

———

Será	que	a	garra	também	era	importante	para	além	do	treinamento	em	West	Point?	A	fim	de	constatar	isso,
avaliei	outras	 situações	 igualmente	desafiadoras	e	que	 também	 levam	muita	gente	a	desistir.	Eu	queria
saber	se	eram	só	os	rigores	do	Beast	que	exigiam	garra	ou	se,	de	modo	geral,	a	garra	ajudava	as	pessoas
a	irem	até	o	fim	em	qualquer	coisa	que	se	propusessem	a	fazer.

Então	resolvi	testar	o	poder	da	garra	na	área	de	vendas,	atividade	em	que	se	pode	esperar	rejeição	dia
após	dia,	ou	mesmo	hora	após	hora.	Pedi	a	centenas	de	homens	e	mulheres	que	trabalhavam	numa	mesma
empresa	de	turismo	que	respondessem	a	uma	série	de	questionários	sobre	personalidade,	que	incluíam	a
Escala	de	Garra.	Seis	meses	depois,	visitei	a	empresa	de	novo	e	constatei	que	55%	do	pessoal	de	vendas
não	 trabalhava	mais	 ali.12	 O	 grau	 de	 garra	 previu	 aqueles	 que	 continuaram	 e	 os	 que	 tinham	 saído	 da
empresa.	 Além	 disso,	 nenhum	 outro	 traço	 de	 personalidade	 que	 costuma	 ser	 avaliado	 —	 como
extroversão,	estabilidade	emocional	e	dedicação	—	mostrou	a	mesma	eficácia	da	garra	quando	se	tratou
de	prever	a	permanência	no	emprego.

Por	volta	da	mesma	época,	recebi	um	telefonema	do	sistema	de	escolas	públicas	de	Chicago.	Assim
como	os	psicólogos	de	West	Point,	os	pesquisadores	de	 lá	queriam	saber	determinar	de	maneira	mais
exata	quem	seriam	os	estudantes	que	receberiam	o	diploma	de	conclusão	do	ensino	médio.	Naquele	ano,
milhares	de	alunos	do	penúltimo	ano	do	ensino	médio	foram	submetidos	a	uma	Escala	de	Garra	resumida,
juntamente	 com	 diversos	 outros	 questionários.	 Mais	 de	 um	 ano	 depois,	 12%	 dos	 estudantes	 não
conseguiram	se	formar.	Os	alunos	que	se	formaram	no	tempo	previsto	eram	mais	determinados,	e	a	garra



foi	um	fator	mais	eficaz	na	previsão	de	sua	formatura	do	que	o	 interesse	dos	estudantes	pela	escola,	a
dedicação	deles	aos	estudos	e	até	mesmo	quão	seguros	eles	se	sentiam	na	escola.

Da	 mesma	 forma,	 ao	 analisar	 duas	 amplas	 amostragens	 de	 cidadãos	 americanos,	 concluí	 que	 os
adultos	 com	mais	 garra	 tinham	 uma	 probabilidade	 maior	 de	 ir	 mais	 adiante	 na	 educação	 formal.	 Os
adultos	com	um	MBA,	um	título	de	mestrado,	de	doutorado	ou	qualquer	outra	pós-graduação	tinham	um
grau	de	garra	maior13	do	que	aqueles	que	possuíam	apenas	o	diploma	de	graduação.	E	estes	últimos,	por
sua	 vez,	 apresentavam	mais	 força	 de	 vontade	 do	 que	 aqueles	 que	 não	 chegavam	 a	 completar	 o	 curso
universitário.	É	interessante	notar	que	os	adultos	que	se	formavam	em	cursos	universitários	de	dois	anos
tinham	um	grau	de	garra	maior	do	que	aqueles	que	se	formavam	em	cursos	de	quatro	anos.	De	início	essa
informação	me	 intrigou,	mas	 logo	 vim	 a	 saber	 que	 os	 índices	 de	 evasão	 em	 faculdades	 de	 dois	 anos
podem	chegar	a	80%.14	Aqueles	que	fogem	à	regra	são	particularmente	determinados.

Ao	mesmo	tempo,	comecei	uma	parceria	com	as	Forças	Especiais	do	Exército	dos	Estados	Unidos,
mais	conhecidas	como	os	Boinas-Verdes.	São	alguns	dos	soldados	mais	bem	treinados	do	Exército,	e	a
eles	cabe	executar	missões	militares	mais	difíceis	e	perigosas.	O	treinamento	para	ser	um	Boina-Verde
envolve	 uma	 série	 de	 fases	 muito	 extenuantes.	 A	 fase	 que	 estudei	 vem	 depois	 de	 nove	 semanas	 de
treinamento	básico,	quatro	semanas	de	 treinamento	de	 infantaria,	 três	semanas	de	 treinamento	de	voo	e
quatro	 semanas	 de	 um	 curso	 preparatório	 focado	 em	 navegação	 terrestre.	 Todas	 essas	 fases	 de
treinamento	 preliminar	 são	muito,	muito	 difíceis,	 e	 em	 cada	 uma	 delas	 alguns	 homens	 não	 conseguem
chegar	até	o	fim.	No	entanto,	o	Curso	de	Seleção	para	as	Forças	Especiais	é	ainda	mais	exigente.	Como
disse	seu	comandante,	o	general	James	Parker,	é	“ali	que	decidimos	quem	vai	ou	não”15	entrar	nas	fases
finais	do	treinamento	para	os	Boinas-Verdes.

O	Curso	de	Seleção	 faz	com	que	o	Beast	Barracks	pareça	uma	colônia	de	 férias.	Começa	antes	do
nascer	do	sol,	e	os	alunos	exercitam-se	até	as	nove	da	noite.	Além	das	práticas	de	navegação	diurna	e
noturna,	 há	 corridas	 e	 marchas	 de	 sete	 e	 dez	 quilômetros,	 às	 vezes	 carregando	 trinta	 quilos	 de
equipamentos,	e	também	uma	prova	de	obstáculos	chamada	informalmente	de	“Nasty	Nick”,	que	obriga
os	soldados	a	rastejar	em	terrenos	inundados	e	sob	arame	farpado,	caminhar	sobre	troncos	de	árvores,
transpor	redes	de	carga	e	pendurar-se	em	escadas	horizontais.

Simplesmente	ser	aceito	no	Curso	de	Seleção	 já	representa	uma	façanha,	mas	ainda	assim	42%	dos
candidatos	que	estudei	abandonaram	o	treinamento	antes	do	fim.16	O	que	distinguia	quem	o	completava?
Garra.

O	que	mais,	além	do	grau	de	garra,	indica	sucesso	nas	forças	armadas,	na	educação	e	nos	negócios?17

Na	área	de	vendas,	descobri	que	ter	experiência	anterior	ajuda,	pois	os	novatos	têm	menos	probabilidade
de	manter	o	emprego	do	que	os	vendedores	com	mais	experiência.	No	sistema	de	escolas	públicas	de
Chicago,	a	presença	de	um	professor	solidário	aumentava	a	probabilidade	de	os	estudantes	se	formarem.
E,	no	caso	dos	candidatos	a	Boinas-Verdes,	era	essencial	uma	excelente	preparação	física	já	no	começo
do	treinamento.

Em	 cada	 uma	 dessas	 áreas,	 porém,	 quando	 se	 comparam	 pessoas	 com	 níveis	 similares	 dessas
características,	 a	 garra	 é	 o	melhor	 indicador	 de	 sucesso.	 Independentemente	 de	 atributos	 e	 vantagens



específicas	 que	 ajudem	 uma	 pessoa	 a	 ter	 êxito	 em	 cada	 um	 desses	 campos	 de	 atuação,	 a	 garra	 é
importante	em	todos	eles.

———

No	ano	 em	que	 comecei	 a	 pós-graduação	 em	psicologia,	 foi	 lançado	o	 documentário	Spellbound,	 que
acompanha	 três	 meninos	 e	 cinco	 meninas	 na	 preparação	 para	 as	 finais	 da	 Competição	 Nacional	 de
Soletração	promovida	pela	empresa	de	 telecomunicações	E.	W.	Scripps.	Para	chegar	às	 finais	—	uma
disputa	 de	 três	 dias,	 carregada	 de	 adrenalina,	 que	 acontece	 todos	 os	 anos	 em	Washington,	 D.C.	 e	 é
transmitida	 ao	 vivo	pela	ESPN	—,	 esses	 jovens	 precisavam	 superar	milhares	 de	 outros	 estudantes	 de
centenas	de	escolas	em	todo	o	país.	Para	tanto,	tinham	que	soletrar	palavras	cada	vez	mais	obscuras	sem
um	único	erro,	rodada	após	rodada,	primeiro	vencendo	seus	colegas	de	turma	e,	depois,	os	de	sua	série,
de	sua	escola,	de	seu	distrito	e	de	sua	região.

Esse	 documentário	 me	 fez	 pensar.	 Até	 que	 ponto	 soletrar	 sem	 erro	 palavras	 como	 schottische	 e
cymotrichous	é	uma	questão	de	talento	verbal	precoce	e	em	que	medida	é	um	exemplo	de	garra?

Liguei	para	a	diretora-executiva	da	competição:	Paige	Kimble,	uma	mulher	dinâmica	que	 tinha	sido
campeã	 de	 soletração.	 Ela	 desejava	 tanto	 quanto	 eu	 conhecer	 melhor	 a	 estrutura	 psicológica	 dos
vencedores,	 então	 concordou	 em	 enviar	 questionários	 a	 todos	 os	 273	 competidores	 assim	 que	 se
classificassem	para	as	finais,	que	ocorreriam	dali	a	vários	meses.18	Em	troca	da	esplêndida	recompensa
de	um	vale-presente	no	valor	de	25	dólares,	cerca	de	dois	terços	dos	competidores	devolveram	ao	meu
laboratório	os	questionários	respondidos.	O	mais	velho	deles	tinha	quinze	anos,	a	idade-limite	segundo
as	regras	da	competição,	enquanto	o	mais	novo	tinha	apenas	sete.

Além	de	responderem	ao	questionário	da	Escala	de	Garra,	os	competidores	informaram	quanto	tempo
dedicavam	aos	treinamentos	de	soletração.	Em	média,	eles	praticavam	mais	de	uma	hora	nos	dias	úteis,	e
esse	 tempo	aumentava	para	duas	horas	nos	 fins	de	 semana.	No	 entanto,	 essas	médias	variavam	muito:
alguns	competidores	praticamente	não	estudavam,	enquanto	outros	chegavam	a	treinar	nove	horas	todos
os	sábados!

Enquanto	 isso,	 entrei	 em	 contato	 com	 uma	 subamostra	 de	 soletradores,	 que	 submeti	 a	 um	 teste	 de
inteligência	verbal.	O	grupo	demonstrou	uma	capacidade	verbal	 acima	da	média,	mas	 seus	 integrantes
obtiveram	pontuações	bem	variadas.	Alguns	chegavam	ao	nível	de	prodígio	verbal,	enquanto	outros	não
passavam	da	“média”	esperada	para	sua	idade.

Quando	 a	 ESPN	 transmitiu	 as	 rodadas	 finais	 da	 competição,	 assisti	 a	 todas,	 até	 os	 eletrizantes
momentos	finais,	quando	Anurag	Kashyap,	de	treze	anos,	soletrou	corretamente	A-P-P-O-G-I-A-T-U-R-A
(termo	musical	que	designa	uma	nota	ornamental)	e	venceu	o	campeonato.

Dispondo,	então,	das	classificações	finais,	analisei	meus	dados.
Eis	o	que	descobri:	os	testes	de	garra,	feitos	meses	antes	das	rodadas	finais,	tinham	previsto	como	os

soletradores	 se	 sairiam.	 Em	 resumo:	 as	 crianças	 com	 maior	 grau	 de	 garra	 chegaram	 mais	 longe	 na
competição.	Como	conseguiram	isso?	Estudando	muitas	horas	mais	e	participando	de	mais	competições



de	soletração.
Mas	e	o	talento?	A	inteligência	verbal	também	indicou	resultados	melhores	na	competição.	Entretanto,

não	 havia	 absolutamente	 nenhuma	 relação	 entre	 QI	 verbal	 e	 garra.	 Além	 disso,	 os	 participantes	 com
maior	 talento	 verbal	 não	 estudaram	mais	 do	 que	 os	 menos	 talentosos	 nem	 tinham	maior	 histórico	 de
participação	em	competições.

A	 separação	 entre	 garra	 e	 talento	 voltou	 a	 surgir	 em	 outro	 estudo	 que	 realizei,	 desta	 vez	 com
estudantes	das	universidades	de	maior	prestígio	nos	Estados	Unidos,	integrantes	da	chamada	Ivy	League.
Nesse	caso,	as	notas	obtidas	nos	exames	de	admissão	e	as	medidas	de	garra19	mostraram,	na	verdade,
uma	correlação	inversa.	Os	estudantes	da	amostra	que	tinham	obtido	as	melhores	notas	nas	provas	eram,
em	média,	 um	 pouco	menos	 determinados	 que	 seus	 colegas.	 Juntando	 essa	 constatação	 com	 os	 outros
dados	que	eu	havia	reunido,	tive	um	lampejo	que	orientaria	meu	trabalho	futuro:	Nosso	potencial	é	uma
coisa.	O	que	fazemos	com	ele	é	outra,	bem	diferente.



			Capítulo	2

ENGANADA	PELO	TALENTO

Antes	de	me	tornar	psicóloga,	fui	professora.	Foi	em	sala	de	aula1	—	anos	antes	de	ouvir	falar	em	Beast
Barracks	—	que	comecei	a	perceber	que	talento	não	é	suficiente	para	o	sucesso.

Eu	tinha	27	anos	quando	comecei	a	 lecionar	em	tempo	integral.	No	mês	anterior,	 tinha	deixado	meu
emprego	na	McKinsey,	uma	empresa	de	consultoria	empresarial	cuja	sede	em	Nova	York	ocupava	vários
andares	de	um	arranha-céu	de	vidros	azuis	no	centro	de	Manhattan.	Meus	colegas	ficaram	meio	surpresos
com	 a	minha	 decisão.	 Por	 que	 largar	 um	 emprego	 que	 era	 o	 sonho	 da	maioria	 das	 pessoas	 da	minha
idade,	numa	empresa	apontada	como	uma	das	melhores	e	mais	influentes	do	mundo?

Meus	conhecidos	imaginaram	que	eu	estivesse	trocando	oitenta	horas	de	trabalho	na	semana	por	uma
vida	mais	 tranquila.	 Contudo,	 como	 bem	 sabe	 qualquer	 pessoa	 que	 já	 lecionou,	 não	 existe	 no	mundo
trabalho	 mais	 exaustivo	 que	 o	 magistério.	 Então,	 por	 que	 larguei	 o	 emprego?	 Em	 certos	 aspectos,	 o
desvio	 na	 minha	 trajetória	 foi	 a	 consultoria,	 e	 não	 a	 sala	 de	 aula.	 Durante	 toda	 a	 minha	 formação
universitária,	 eu	 tinha	 acompanhado	 e	 aconselhado	 alunos	 de	 escolas	 públicas	 da	 cidade.	 Depois	 de
formada,	criei	um	programa	gratuito	de	 reforço	escolar,	que	dirigi	por	dois	anos.	Em	seguida,	 fiz	uma
pós-graduação	em	neurociência	 em	Oxford,	onde	estudei	os	mecanismos	neurais	da	dislexia.	Por	 isso,
quando	comecei	a	lecionar,	senti-me	de	volta	aos	trilhos.

Ainda	assim,	a	transição	foi	abrupta.	Em	uma	semana,	meu	salário	passou	de	Será	verdade?	Eu	ganho
isso	tudo?	para	Epa!	Como	será	que	os	professores	nesta	cidade	conseguem	pagar	as	contas?.	O	jantar
passou	a	ser	um	sanduíche	comido	às	pressas	enquanto	eu	corrigia	trabalhos,	e	não	um	sushi	pedido	na
despesa	do	cliente.	Eu	ia	para	o	trabalho	usando	a	mesma	linha	do	metrô,	mas	agora	percorria	mais	seis
estações,	descendo	no	Lower	East	Side	de	Manhattan.	Em	vez	de	sapatos	de	salto,	pérolas	e	um	tailleur
sob	medida,	 eu	 usava	 sapatos	 confortáveis	 que	me	 permitissem	 ficar	 de	 pé	 o	 dia	 todo	 e	 vestidos	 que
pudessem	ficar	sujos	de	giz	sem	que	eu	me	importasse.

Meus	 alunos	 tinham	doze	ou	 treze	 anos.	A	maioria	morava	nos	 conjuntos	habitacionais	 amontoados
entre	 as	 avenidas	A	 e	D.	 Isso	 foi	 antes	 de	 surgirem	 cafés	 descolados	 em	 cada	 esquina	 do	 bairro.	Na
época	em	que	comecei	a	dar	aulas	ali,	nosso	colégio	foi	escolhido	como	cenário	de	um	filme	sobre	uma
escola	turbulenta	num	bairro	degradado.	Meu	trabalho	era	ajudar	os	estudantes	a	aprender	a	ementa	de
matemática	do	sétimo	ano:	frações,	decimais	e	álgebra	e	geometria	básicas.

Já	 na	 primeira	 semana,	 ficou	 evidente	 que	 alguns	 alunos	 entendiam	 os	 conceitos	matemáticos	 com
mais	facilidade	do	que	seus	colegas.	Ensinar	aos	alunos	mais	talentosos	da	turma	era	uma	alegria.	Eles
eram	 verdadeiros	 “crânios”.	 Sem	 necessidade	 de	muitas	 explicações,	 percebiam	 o	 padrão	 subjacente



numa	série	de	problemas	de	matemática	que	alunos	menos	capazes	tinham	dificuldade	de	dominar.	Eles
me	 viam	 resolver	 um	único	 problema	 no	 quadro-negro,	 diziam	 “entendi!”	 e	 solucionavam	o	 problema
seguinte	sem	ajuda.

No	entanto,	ao	fim	do	primeiro	período	de	avaliação,	fiquei	surpresa	ao	constatar	que	alguns	daqueles
alunos	mais	capazes	não	estavam	se	saindo	tão	bem	como	eu	esperava.	Alguns	foram	muito	bem,	é	claro.
Contudo,	um	número	considerável	desses	estudantes	mais	 talentosos	estavam	obtendo	notas	medíocres,
ou	até	abaixo	disso.

Por	 outro	 lado,	 vários	 alunos	 que	 no	 início	 demonstraram	 ter	 mais	 dificuldade	 estavam	 se	 saindo
melhor	do	que	eu	tinha	esperado.	Esses	estudantes	“extraordinários”	iam	para	a	aula	todos	os	dias	com
todo	o	material	necessário.	Em	vez	de	se	distrair	com	brincadeiras	ou	olhar	pela	janela,	tomavam	notas	e
faziam	 perguntas.	 Quando	 não	 entendiam	 alguma	 coisa	 de	 primeira,	 tentavam	 de	 novo.	 Às	 vezes,	 até
pediam	 ajuda	 na	 hora	 do	 almoço	 ou	 em	 horários	 de	 disciplinas	 eletivas,	 à	 tarde.	 Seus	 esforços	 se
traduziam	em	boas	notas.

Tudo	 indicava	que	aptidão	não	garantia	 sucesso.	Talento	para	matemática	era	uma	coisa;	 tirar	boas
notas	em	matemática	era	outra.

Isso	foi	uma	surpresa.	Afinal,	segundo	o	senso	comum,	na	matemática	espera-se	que	os	alunos	mais
talentosos	 se	 destaquem,	 superando	 os	 colegas	 que	 simplesmente	 não	 levam	 jeito	 com	 números.	 Para
dizer	a	verdade,	eu	mesma	comecei	a	lecionar	com	essa	ideia	em	mente.	Parecia	óbvio	que	os	alunos	que
aprendiam	 com	 facilidade	 continuariam	 a	 superar	 seus	 colegas.	 Na	 verdade,	 eu	 esperava	 que,	 com	 o
passar	do	tempo,	a	distância	entre	os	talentosos	e	o	restante	da	turma	só	aumentasse.
O	talento	tinha	me	enganado.
Pouco	 a	 pouco,	 comecei	 a	 me	 questionar.	 Se	 eu	 ensinava	 uma	 coisa	 e	 alguns	 estudantes	 não

assimilavam	o	conceito,	será	que	esses	alunos	precisavam	se	esforçar	um	pouco	mais?	Ou	eu	precisava
encontrar	 um	 meio	 diferente	 de	 explicar	 o	 que	 estava	 tentando	 transmitir?	 Antes	 de	 concluir,
apressadamente,	que	o	talento	era	algo	definitivo,	eu	não	deveria	refletir	sobre	a	importância	do	esforço?
E,	como	professora,	não	caberia	a	mim	descobrir	como	prolongar	o	esforço	—	o	dos	alunos	e	o	meu	—
um	pouco	mais?

Ao	mesmo	tempo,	comecei	a	pensar	em	como	meus	alunos	pareciam	inteligentes	quando	falavam	do
que	realmente	lhes	interessava.	Para	mim,	era	quase	impossível	acompanhar	essas	conversas:	estatísticas
de	jogos	de	basquete,	letras	de	músicas	de	que	gostavam,	histórias	confusas	sobre	quem	não	estava	mais
falando	com	quem	e	por	quê.	Quando	vim	a	conhecê-los	melhor,	descobri	que	todos	dominavam	inúmeras
ideias	complicadas	em	suas	vidas	complicadíssimas.	Honestamente,	seria	tão	mais	difícil	assim	calcular
o	valor	de	x	numa	equação	de	álgebra?

Nem	 todos	 os	meus	 alunos	 tinham	 o	mesmo	 talento.	 Entretanto,	 será	 que	 aprenderiam	 a	 ementa	 de
matemática	 do	 sétimo	 ano	 se	 eles	 e	 eu	 nos	 esforçássemos?	 Era	 claro,	 pensava	 eu,	 que	 todos	 tinham
talento	suficiente.

———



No	 fim	 do	 ano	 letivo,	 meu	 noivo	 tornou-se	 meu	 marido.	 Em	 prol	 da	 carreira	 dele	 pós-McKinsey,
arrumamos	as	malas	e	nos	mudamos	de	Nova	York	para	São	Francisco.	Lá,	arranjei	um	novo	emprego
como	professora	de	matemática	na	Lowell	High	School.

Em	comparação	com	minha	turma	no	Lower	East	Side,	a	escola	Lowell	era	outro	universo.
Aninhada	numa	região	sempre	enevoada	perto	do	oceano	Pacífico,	a	Lowell	é	a	única	escola	pública

em	 São	 Francisco	 que	 aceita	 alunos	 com	 base	 no	mérito	 escolar.	 De	 lá	 sai	 a	 maioria	 dos	 alunos	 da
Universidade	 da	 Califórnia,	 e	 muitos	 egressos	 da	 Lowell	 matriculam-se	 também	 em	 várias	 das	 mais
respeitadas	universidades	dos	Estados	Unidos.

Como	eu	tinha	sido	criada	na	Costa	Leste	do	país,	via	a	Lowell	como	um	equivalente	da	Stuveysant
High	School	—	uma	das	escolas	mais	bem-conceituadas	de	Nova	York	—	de	São	Francisco.	Esse	tipo	de
comparação	pode	nos	levar	a	pensar	em	jovens	gênios	muitíssimo	mais	inteligentes	do	que	aqueles	que
não	conseguem	as	pontuações	e	as	notas	máximas	para	serem	aceitos.

O	que	descobri	foi	que	os	estudantes	da	escola	Lowell	distinguiam-se	mais	pela	ética	de	trabalho	do
que	pela	inteligência.	Certa	vez	perguntei	aos	alunos	de	minha	turma	por	quanto	tempo	eles	estudavam.	A
resposta	mais	comum?	Muitas	horas.	Não	durante	uma	semana,	mas	num	único	dia.

Ainda	assim,	tal	como	em	qualquer	outra	escola,	havia	uma	enorme	variação	na	dedicação	dos	alunos
e	nas	notas	que	tiravam.

Assim	 como	 tinha	 acontecido	 em	 Nova	 York,	 alguns	 estudantes	 dos	 quais	 eu	 esperava	 excelentes
resultados	—	já	que	aprendiam	matemática	com	muita	facilidade	—	não	se	saíam	tão	bem	quanto	seus
colegas.	Por	outro	lado,	alguns	de	meus	alunos	mais	esforçados	eram	os	que	obtinham	as	melhores	notas
nas	provas	e	testes.

Um	deles	era	David	Luong.
David	 estava	 em	minha	 turma	de	 calouros	 em	álgebra.	Havia	 duas	 turmas	de	 álgebra	na	Lowell:	 o

curso	acelerado,	que	 levava	à	aula	de	Cálculo	Especial	Avançado	no	último	ano	do	ensino	médio;	e	o
curso	normal,	que	eu	lecionava.	Os	alunos	de	minha	turma	não	tinham	conseguido	notas	altas	o	suficiente
no	exame	de	matemática	da	escola	para	entrar	no	curso	acelerado.

De	 início,	David	não	se	destacou.	Era	um	garoto	quieto	e	preferia	 sentar-se	mais	no	 fundo	da	sala.
Não	levantava	a	mão	com	frequência	e	raramente	se	oferecia	para	resolver	problemas	no	quadro-negro.

Mas,	quando	eu	corrigia	trabalhos	da	turma,	percebi	que	o	de	David	era	sempre	perfeito.	Ele	tirava	a
nota	máxima	nos	exercícios	e	nas	provas.	Quando	eu	assinalava	uma	de	suas	respostas	como	incorreta,
em	geral	o	engano	era	meu,	e	não	dele.	E,	nossa,	ele	ansiava	por	aprender.	Durante	as	aulas,	sua	atenção
era	constante.	Depois	da	aula,	ele	permanecia	na	sala	e	pedia,	com	educação,	trabalhos	mais	difíceis.

Comecei	a	me	perguntar	o	que	aquele	garoto	estava	fazendo	na	minha	turma.
Assim	 que	 percebi	 o	 absurdo	 da	 situação,	 levei	 David	 à	 sala	 da	 diretora	 do	 departamento.	 Não

demorei	muito	para	explicar	o	que	estava	acontecendo.	Por	 sorte,	 a	diretora	do	departamento	era	uma
mulher	sensata	e	inteligente	que	dava	mais	valor	aos	alunos	do	que	a	regras	burocráticas.	Na	mesma	hora,
ela	deu	entrada	nos	documentos	para	que	David	fosse	transferido	de	minha	turma	para	o	curso	acelerado.

Minha	perda	foi	um	ganho	para	a	professora	seguinte.	Houve,	é	claro,	altos	e	baixos,	e	nem	sempre



David	gabaritava	as	provas	de	matemática.
—	Quando	saí	da	sua	turma	e	passei	para	a	mais	avançada,	eu	estava	um	pouco	atrasado	—	2	contou

David	mais	tarde.	—	E,	no	ano	seguinte,	a	matemática...	era	geometria...	Continuou	difícil.	Não	tirei	A.
Tirei	B.	—	Na	turma	seguinte,	em	sua	primeira	prova	de	matemática	ele	tirou	D.

—	E	como	você	ficou	depois	disso?	—	perguntei.
—	Eu	me	senti	mal,	é	claro,	mas	não	fiquei	pensando	nisso.	Eu	sabia	que	não	tinha	volta.	Sabia	que

deveria	me	 concentrar	 no	que	 fazer	 em	 seguida.	Por	 isso,	 procurei	minha	professora	 e	 pedi	 ajuda.	Eu
queria,	principalmente,	entender	o	que	tinha	feito	errado.	O	que	eu	precisava	fazer	diferente.

No	último	ano	do	ensino	médio,	David	fez	o	curso	mais	difícil	das	duas	turmas	de	cálculo	avançado	e
tirou	nada	menos	que	5,	a	nota	máxima,	na	prova	do	curso	especial	avançado.

Terminado	o	ensino	médio,	David	estudou	na	Swarthmore	College,	onde	se	formou	em	engenharia	e
economia.	Assisti	à	formatura	ao	lado	de	seus	pais,	 lembrando-me	do	aluno	caladão	que	se	sentava	no
fundo	da	sala	e	que	acabou	provando	que	testes	de	aptidão	podem	não	medir	nada.

Em	2013,	David	terminou	um	doutorado	em	engenharia	mecânica	na	Universidade	da	Califórnia,	em
Los	Angeles.	Sua	tese	foi	sobre	algoritmos	de	ótimo	desempenho	para	os	processos	termodinâmicos	em
motores	de	caminhão.	Em	linguagem	clara:	David	usou	a	matemática	para	fazer	motores	mais	eficientes.
Hoje,	ele	é	engenheiro	na	Aerospace	Corporation.	Num	sentido	muito	literal,	o	garoto	que	a	escola	um
dia	 considerou	 “despreparado”	 para	 aulas	 de	 matemática	 mais	 avançadas	 hoje	 é	 um	 “cientista	 de
foguetes”.

Durante	meus	muitos	anos	de	magistério,	minha	certeza	de	que	o	talento	não	predestinava	ninguém	ao
sucesso	 só	 aumentou	 e	 passei	 a	 me	 interessar	 cada	 vez	 mais	 pelos	 benefícios	 obtidos	 por	 meio	 do
esforço.	Decidida	 a	 sondar	 as	 profundezas	daquele	mistério,	 acabei	 saindo	das	 salas	 de	 aula	para	me
tornar	psicóloga.

———

Na	pós-graduação	em	psicologia,	descobri	que	os	psicólogos	já	se	perguntavam	havia	muito	tempo	por
que	certas	pessoas	têm	sucesso	e	outras	fracassam.	Um	dos	primeiros	foi	Francis	Galton,	que	debateu	o
assunto	com	um	primo	distante,	Charles	Darwin.

Pelo	 que	 se	 diz,	Galton	 foi	 uma	 criança	 prodígio.	Aos	 quatro	 anos,	 lia	 e	 escrevia.	Aos	 seis,	 sabia
latim,	 efetuava	 divisões	 longas	 e	 declamava	 trechos	 de	 Shakespeare	 de	 cor.	 Aprendia	 tudo	 com
facilidade.3

Em	1869,	Galton	publicou	seu	primeiro	estudo	científico	sobre	as	origens	do	alto	desempenho.	Ele
preparou	listas	de	figuras	conhecidas	da	ciência,	do	atletismo,	da	música,	da	poesia	e	do	direito,	entre
outras	áreas,	e	reuniu	sobre	elas	todas	as	informações	biográficas	possíveis.	As	pessoas	mais	eminentes,
concluiu	Galton,	destacam-se	em	três	aspectos:	demonstram	uma	“aptidão”	incomum,	combinada	com	um
“empenho”	excepcional	e	“capacidade	de	trabalho	árduo”.4

Depois	de	ler	as	primeiras	cinquenta	páginas	do	livro	de	Galton,	Darwin	escreveu	ao	primo	uma	carta



em	que	dizia	estar	surpreso	pelo	fato	de	o	talento	figurar	na	lista	de	qualidades	essenciais.5	“Em	certo
sentido,	você	transformou	um	adversário	num	convertido”,	escreveu	Darwin.	“Porque	sempre	insisti	que,
salvo	os	 idiotas,	os	homens	não	diferem	muito	em	intelecto,	apenas	em	empenho	e	em	trabalho	duro;	e
ainda	creio	que	esta	seja	uma	diferença	de	eminente	importância.”

O	 próprio	 Darwin,	 é	 claro,	 pertencia	 ao	 grupo	 de	 pessoas	 extraordinárias	 que	 Galton	 procurava
entender.	 Amplamente	 reconhecido	 como	 um	 dos	 cientistas	 mais	 influentes	 da	 história,	 Darwin	 foi	 o
primeiro	a	explicar	a	diversidade	das	espécies	vegetais	e	animais	como	consequência	da	seleção	natural.
Além	disso,	foi	um	observador	perspicaz	não	só	da	flora	e	da	fauna,	como	também	das	pessoas.	De	certa
forma,	seu	dom	era	observar	ligeiras	diferenças	que,	em	última	análise,	levam	à	sobrevivência.

Por	isso,	vale	a	pena	fazermos	uma	pausa	para	analisar	a	opinião	de	Darwin	sobre	os	determinantes
do	sucesso	—	ou	seja,	sua	convicção	de	que	o	empenho	e	o	trabalho	árduo	são,	no	fim	das	contas,	mais
importantes	do	que	a	capacidade	intelectual.

De	modo	geral,	os	biógrafos	de	Darwin	não	dizem	que	ele	 tinha	uma	 inteligência	sobre-humana.6	É
claro	que	era	inteligente,	mas	suas	ideias	não	lhe	atravessavam	como	um	raio.	Ele	era,	de	certa	forma,	um
trabalhador	diligente.	Sua	própria	autobiografia	corrobora	essa	visão:	“Não	tenho	a	rapidez	de	apreensão
[que]	é	tão	notável	em	alguns	homens	inteligentes”,7	admite	Darwin.	“Minha	capacidade	de	acompanhar
uma	 argumentação	 prolongada	 e	 puramente	 abstrata	 é	 muito	 limitada.”	 Ele	 não	 teria	 sido	 um	 bom
matemático,	acredita,	nem	um	filósofo,	e	também	sua	memória	era	medíocre:	“Em	determinado	aspecto
minha	memória	é	tão	ruim	que	nunca	fui	capaz	de	reter	uma	única	data	ou	um	verso	de	poesia	por	mais	do
que	alguns	dias.”

Talvez	 Darwin	 fosse	 humilde	 demais.	 Mas	 não	 se	 furtava	 de	 modo	 algum	 a	 louvar	 seu	 poder	 de
observação	a	persistência	com	que	 se	dedicava	à	compreensão	das	 leis	da	natureza:	 “Creio	que	estou
acima	da	média	das	pessoas	na	percepção	de	elementos	que	escapam	 facilmente	à	nossa	atenção	e	na
observação	atenta.	Minha	dedicação	à	observação	e	à	coleta	de	dados	é	tão	notável	quanto	possível.	E	o
que	é	mais	importante,	minha	paixão	pela	ciência	natural	tem	sido	constante	e	fervorosa.”

Um	biógrafo	descreveu	Darwin	como	uma	pessoa	que	 refletia	 sobre	as	mesmas	questões	por	muito
tempo	depois	que	outros	as	 tinham	abandonado	para	 se	dedicar	a	problemas	diferentes	e,	 sem	dúvida,
mais	simples:

A	reação	normal	de	uma	pessoa	ao	se	descobrir	intrigada	com	alguma	coisa	é	dizer	“Depois	eu	penso	nisso”	e,	na	verdade,	esquecer	o
problema.	 No	 caso	 de	 Darwin,	 percebe-se	 que	 ele	 deliberadamente	 não	 aceitava	 esse	 tipo	 de	 esquecimento	 semivoluntário.	 Ele

mantinha	todas	as	questões	vivas	no	fundo	da	mente,	prontas	a	serem	retomadas	quando	surgia	um	dado	relevante.8

Quarenta	anos	depois,	do	outro	lado	do	Atlântico,	um	psicólogo	de	Harvard,	William	James,	interessou-
se	 pela	 questão	 de	 como	 as	 pessoas	 perseguem	 seus	 objetivos.	 Perto	 do	 fim	 de	 sua	 longa	 e	 notável
carreira,	James	escreveu	um	artigo	sobre	o	assunto	para	a	Science,	que	era	na	época	e	ainda	é	a	mais
prestigiosa	 revista	 acadêmica	 não	 só	 no	 campo	 da	 psicologia,	 como	 de	 todas	 as	 ciências	 naturais	 e
sociais.	O	texto	intitulava-se	“As	energias	dos	homens”.9

Refletindo	sobre	as	vitórias	e	os	fracassos	de	amigos	e	colegas,	assim	como	sobre	a	qualidade	de	seus



próprios	esforços	variava	em	dias	bons	e	ruins,	James	observou:

Se	 formos	pensar	como	deveríamos	ser,	percebemos	que	estamos	apenas	parcialmente	despertos.	Nossas	 fogueiras	 foram	abafadas;
nossas	correntes	de	ar,	limitadas.	Utilizamos	apenas	uma	pequena	parte	de	nossos	recursos	mentais	e	físicos	potenciais.

Existe	um	hiato,	escreveu	James,	entre	o	potencial	e	sua	concretização.	Sem	negar	que	nossos	talentos
variam10	—	uma	pessoa	pode	ser	mais	musical	do	que	atlética	ou	mais	empreendedora	do	que	artística
—,	o	psicólogo	afirmou	que	“o	homem	costuma	viver	bastante	abaixo	de	seus	limites;	possui	poderes	de
vários	tipos	que	raramente	utiliza.	Ele	atua	abaixo	de	seu	máximo	e	se	comporta	abaixo	do	nível	ótimo”.

“É	claro	que	existem,	sim,	 limites”,	admitiu	James.	“As	árvores	não	crescem	até	o	céu.”	Mas	esses
limites	exteriores	além	dos	quais	não	podemos	ir	são	irrelevantes	para	a	maioria	de	nós:	“O	fato	é	que	os
homens	detêm	certos	níveis	de	capacidade	que	só	pessoas	muito	excepcionais	utilizam	ao	máximo.”

Essas	 palavras,	 escritas	 em	 1907,	 são	 verdadeiras	 ainda	 hoje.	 Sendo	 assim,	 por	 que	 damos	 tanta
ênfase	ao	 talento?	E	por	que	nos	prendemos	aos	 limites	extremos	daquilo	que	podemos	vir	a	alcançar
quando,	 na	 realidade,	 a	maioria	 de	 nós	 está	 apenas	 no	 começo	 de	 nossa	 jornada,	 tão	 distantes	 dessas
fronteiras	 longínquas?	E	 por	 que	 supomos	 que	 é	 o	 nosso	 talento,	 e	 não	 o	 nosso	 esforço,	 que	 decidirá
aonde	chegaremos	no	fim	das	contas?

———

Já	 faz	 anos	 que	 diversas	 pesquisas	 de	 âmbito	 nacional	 perguntam:	 o	 que	 é	 mais	 importante	 para	 o
sucesso:	talento	ou	esforço?	Os	americanos	têm	duas	vezes	mais	probabilidade	de	optar	pelo	esforço.11

O	mesmo	vale	quando	a	pergunta	é	sobre	capacidade	atlética.12	E	quando	perguntados	“Se	você	 fosse
contratar	 um	novo	 funcionário,	 qual	 dentre	 as	 qualidades	 seguintes	 consideraria	mais	 importante?”,	 os
americanos	optam	por	“ser	esforçado”	quase	cinco	vezes	mais	do	que	“ser	inteligente”.13

Os	 resultados	 dessas	 pesquisas	 coincidem	 com	 os	 questionários	 que	 a	 psicóloga	 Chia-Jung	 Tsay
submeteu	 a	 especialistas	 em	música:	 quando	 interrogados,	 estes	 consideraram	a	 prática	 diligente	mais
importante	 do	 que	 o	 talento	 inato.	Contudo,	 quando	Chia	 analisa	 os	 comportamentos	 de	maneira	mais
indireta,	encontra	uma	tendência	contrária:	nós	adoramos	pessoas	com	talentos	inatos.

Nos	experimentos	de	Chia,	ela	apresenta	a	músicos	profissionais	as	biografias	de	dois	pianistas	cujos
currículos	são	 idênticos.	Os	músicos	então	ouvem	um	breve	 trecho	das	duas	pessoas	 tocando	piano	—
sem	saber	que,	na	verdade,	trata-se	de	um	único	pianista	executando	partes	diferentes	da	mesma	peça.	O
que	 diferencia	 os	 dois	 pianistas	 é	 que	 um	 é	 apresentado	 como	 “dotado	 de	 talento	 natural”,	 com
demonstrações	 precoces	 de	 dom	 inato.	 O	 outro	 é	 descrito	 como	 “esforçado”,	 sendo	 conhecido	 pela
motivação	e	pela	perseverança.	Numa	clara	contradição	com	o	que	os	músicos	antes	afirmaram	sobre	o
esforço	ser	mais	importante	que	o	talento,	eles	consideram	mais	provável	que	o	pianista	“talentoso”	seja
bem-sucedido	e	faça	uma	carreira.14

Num	estudo	complementar,	Chia	queria	ver	se	essa	mesma	inconsistência	se	repetiria	numa	área	bem
diferente,	na	qual	o	trabalho	árduo	e	o	esforço	são	muito	valorizados:	o	empreendedorismo.	Ela	recrutou



centenas	 de	 adultos	 com	 níveis	 variados	 de	 experiência	 nos	 negócios	 e	 dividiu-os	 ao	 acaso	 em	 dois
grupos.	Metade	dos	entrevistados	leu	o	perfil	de	um	empreendedor	“esforçado”,	que	havia	alcançado	o
sucesso	mediante	trabalho	árduo,	esforço	e	experiência.	A	outra	metade	leu	o	perfil	de	um	empreendedor
“naturalmente	talentoso”	que	alcançara	o	sucesso	graças	a	sua	aptidão	inata.	Todos	os	entrevistados	então
ouviram	a	mesma	gravação	de	uma	proposta	de	negócio	e	foram	informados	de	que	o	autor	era	a	mesma
pessoa	sobre	quem	tinham	lido.

Tal	 como	 ocorrera	 no	 estudo	 com	 os	 músicos,	 Chia	 verificou	 que	 os	 entrevistados	 atribuíram	 às
pessoas	“naturalmente	talentosas”	maior	probabilidade	de	serem	bem-sucedidas	e	fazerem	carreira,15	ao
mesmo	 tempo	em	que	 suas	propostas	 de	negócios	 eram	consideradas	melhores.	Num	estudo	 correlato,
Chia	 constatou	 que	 quando	 as	 pessoas	 eram	 levadas	 a	 apostar	 em	 um	 de	 dois	 empreendedores	—	 o
primeiro	identificado	como	esforçado	e	o	segundo,	como	talentoso	—	tendiam	a	favorecer	este	último.16

Na	verdade,	o	ponto	de	indiferença	entre	ambos	só	era	alcançado	quando	o	esforçado	tinha	mais	quatro
anos	de	experiência	e	mais	quarenta	mil	dólares	em	capital	inicial	do	que	o	talentoso.

A	pesquisa	 de	Chia	 revelou	 o	 que	 está	 por	 trás	 de	 nossa	 ambivalência	 em	 relação	 ao	 talento	 e	 ao
esforço.	Aquilo	que	dizemos	valorizar	talvez	não	corresponda	ao	que,	no	fundo,	de	fato	acreditamos	que
seja	 mais	 valioso.	 É	 um	 pouco	 como	 dizer	 que	 não	 damos	 a	 mínima	 para	 a	 aparência	 física	 de	 um
parceiro	amoroso,	mas	depois	escolher	o	mais	bonito	em	vez	do	mais	legal.

O	 “viés	 do	 talento”	 é	 um	 preconceito	 oculto	 contra	 aqueles	 que	 chegaram	 aonde	 estão	 porque	 se
esforçaram	e	uma	preferência	oculta	por	aqueles	que,	em	nosso	entender,	conquistaram	o	que	têm	graças
a	 um	 talento	 natural.	 Podemos	 não	 assumir	 abertamente	 essa	 preferência	 pelo	 talento	 inato;	 podemos
mascará-la	até	para	nós	mesmos.	No	entanto,	ela	é	evidente	nas	escolhas	que	fazemos.

———

A	própria	vida	de	Chia	é	um	exemplo	interessante	do	fenômeno	talento	versus	esforço.	Hoje	professora
na	University	College	London,	ela	publica	artigos	nas	revistas	acadêmicas	mais	importantes	do	mundo.
Quando	 criança,	 estudou	 na	 Escola	 de	 Música	 Juilliard,	 cujo	 programa	 pré-universitário	 convida
estudantes	“que	demonstrem	talento,	potencial	e	propensão	a	 fazer	carreira	em	música”	a	experimentar
“uma	atmosfera	que	faz	florescer	os	dotes	artísticos	e	as	aptidões	técnicas”.17

Chia	possui	 vários	 diplomas	de	Harvard.	O	primeiro	 foi	 o	 de	psicologia,	 curso	no	qual	 se	 formou
magna	 cum	 laude	 com	 as	maiores	 honrarias.	 Tem	 também	 dois	 títulos	 de	mestre:	 um	 em	 história	 da
ciência	e	outro	em	psicologia	social.	Por	fim,	enquanto	ela	completava	o	doutorado	em	comportamento
organizacional	e	psicologia	em	Harvard,	também	fez	um	segundo	doutorado	em	música.

Está	impressionado?	Se	não,	deixe-me	acrescentar	que	Chia	tem	diplomas	do	Conservatório	Peabody
em	 piano	 e	 em	 pedagogia.	 Ah,	 sim,	 ela	 também	 já	 se	 apresentou	 em	 casas	 de	 espetáculo	 de	 enorme
prestígio	nos	Estados	Unidos,	como	o	Carnegie	Hall,	o	Lincoln	Center	e	o	Kennedy	Center,	além	de	ter
participado	do	recital	de	comemoração	à	presidência	da	União	Europeia.

Levando	em	conta	apenas	essas	credenciais,	você	poderia	pensar	que	Chia	nasceu	com	mais	talentos



do	que	qualquer	outra	pessoa	que	conheça:	“Meu	Deus,	que	talento	extraordinário	tem	essa	moça!”	E	se	a
pesquisa	 de	 Chia	 estiver	 correta,	 essa	 explicação	 adornaria	 os	 feitos	 dela	 com	 mais	 glamour,	 mais
mistério	e	mais	admiração	do	que	a	alternativa:	“Meu	Deus!	Que	capacidade	extraordinária	de	dedicação
e	de	esforço	tem	essa	moça!”

E	 aí,	 o	 que	 aconteceria?	 Há	 diversas	 pesquisas	 sobre	 o	 que	 ocorre	 quando	 acreditamos	 que	 uma
pessoa	tem	um	talento	especial.	Começamos	a	inundá-la	de	atenção	e	alimentar	grandes	esperanças	em
relação	a	ela.	Esperamos	que	ela	se	destaque,	e	essa	expectativa	acaba	se	tornando	uma	profecia	que	se
realiza.18

Perguntei	a	Chia	como	ela	encara	seus	dotes	musicais.	“Bem,	acho	que	talvez	eu	tenha	algum	talento”,
respondeu	 ela.	 “Mas	 é	 mais	 do	 que	 isso:	 eu	 gostava	 tanto	 de	 música	 que	 passei	 a	 infância	 inteira
treinando	 de	 quatro	 a	 seis	 horas	 por	 dia.”	Durante	 a	 faculdade,	 apesar	 da	 rotina	 cansativa	 de	 aulas	 e
outras	atividades,	Chia	dava	um	jeito	de	praticar	quase	tanto	quanto	antes.	Ou	seja,	ela	tem	uma	dose	de
talento	—	mas	também	é	uma	batalhadora.

Então	por	que	Chia	estudava	tanto?	O	que	a	obrigava?	Seria	alguma	pressão	externa?
“Ah,	 era	 coisa	minha,	mesmo.	Era	o	que	 eu	queria.	Eu	queria	melhorar	 cada	vez	mais.	Quando	 eu

estudava	piano,	me	via	num	palco,	diante	de	uma	plateia.	Eu	imaginava	as	pessoas	aplaudindo.”19

———

Quando	saí	da	McKinsey	para	lecionar,	três	sócios	da	firma	publicaram	um	relatório	intitulado	“The	War
for	Talent”	[A	guerra	pelo	talento].20	O	trabalho,	que	circulou	bastante	e	tornou-se	um	livro	best-seller,21

defendia	o	argumento	de	que,	na	economia	moderna,	a	ascensão	e	a	queda	das	empresas	dependem	de	sua
capacidade	de	atrair	e	reter	“pessoas	classe	A”.

“O	que	queremos	dizer	com	talento?”,22	perguntam	os	autores	no	começo	do	livro.	E	eles	respondem
à	própria	pergunta:	“No	sentido	mais	geral,	talento	é	a	soma	das	aptidões	de	uma	pessoa	—	de	seus	dotes
intrínsecos,	habilidades,	experiência,	 inteligência,	discernimento,	atitude,	caráter	e	motivação.	Envolve
também	a	capacidade	de	aprender	e	de	se	desenvolver.”	É	uma	lista	extensa,	o	que	revela	a	dificuldade
que	 costumamos	 ter	 para	 definir	 talento	 com	 alguma	 precisão.	Mas	 não	 causa	 surpresa	 que	 os	 “dotes
intrínsecos”	sejam	mencionados	em	primeiro	lugar.

Quando	a	 revista	Fortune	publicou	uma	matéria	de	capa	sobre	a	McKinsey,	a	 reportagem	principal
começava	assim:	“Diante	de	um	jovem	sócio	da	McKinsey,	tem-se	a	clara	impressão	de	que,	com	uma	ou
duas	 doses	 a	mais,	 ele	 bem	poderia	 debruçar-se	 sobre	 a	mesa	 e	 propor	 alguma	 coisa	 constrangedora,
como	comparar	as	notas	do	SAT.”23	É	quase	 impossível,	observava	o	 jornalista,	superestimar	“o	valor
que	a	cultura	da	McKinsey	atribui	à	capacidade	analítica	ou,	como	se	diz	entre	eles,	ser	‘brilhante’”.24

A	McKinsey	 é	 conhecida	 por	 contratar	 e	 recompensar	 homens	 e	 mulheres	 bastante	 inteligentes	—
alguns	com	MBAs	de	instituições	como	Harvard	e	Stanford,	e	outros,	como	eu,	com	credenciais	que	nos
fazem	parecer	gênios.

O	 processo	 seletivo	 que	me	 levou	 a	 ser	 contratada	 pela	McKinsey	 desenrolou-se	 como	 a	maioria



dessas	 entrevistas,	 com	uma	 série	de	 charadas	 complicadas	 feitas	para	pôr	 à	prova	minha	 capacidade
analítica.	Um	dos	entrevistadores	me	ofereceu	uma	poltrona,	apresentou-se	e	me	perguntou:

—	Quantas	bolas	de	tênis	são	fabricadas	nos	Estados	Unidos	por	ano?
—	Entendo	que	há	duas	maneiras	de	 resolver	essa	questão	—	respondi.	—	A	primeira	consiste	em

encontrar	a	pessoa	certa,	ou	talvez	uma	entidade	comercial	capaz	de	oferecer	a	resposta.
O	entrevistador	assentiu,	mas	me	olhou	como	se	desejasse	ouvir	a	outra	solução.
—	 Ou	 poderíamos	 partir	 de	 pressupostos	 básicos	 e	 fazer	 algumas	 multiplicações	 para	 chegar	 à

resposta.
O	entrevistador	abriu	um	sorriso	largo,	e	eu	lhe	disse	o	que	ele	queria	ouvir:
—	Muito	bem,	vamos	imaginar	que	os	Estados	Unidos	tenham	250	milhões	de	habitantes.	Digamos	que

os	 tenistas	mais	 ativos	 tenham	 entre	 dez	 e	 trinta	 anos.	 Isso	 representa,	 mais	 ou	menos,	 um	 quarto	 da
população.	Acho	que	isso	dá	um	pouco	mais	de	sessenta	milhões	de	tenistas	em	potencial.

A	essa	altura,	meu	entrevistador	estava	muito	empolgado.	Continuamos	esse	jogo	de	lógica,	fazendo
multiplicações	 e	 divisões	 a	 partir	 das	 minhas	 estimativas	 totalmente	 desinformadas	 sobre	 quantas
pessoas	 jogam	 tênis,	 com	que	 frequência,	quantas	bolas	utilizam	numa	partida	 e	 com	que	 regularidade
precisam	substituir	bolas	estragadas	ou	perdidas.

Cheguei	a	um	número	qualquer	que	provavelmente	não	tinha	nada	a	ver	com	a	realidade,	já	que	a	cada
passo	eu	fazia	uma	suposição	que	só	poderia	estar	incorreta.	Por	fim,	eu	disse:

—	 Esses	 cálculos	 não	 são	 muito	 complicados	 para	 mim.	 Estou	 ajudando	 uma	 menina	 a	 aprender
frações,	e	fazemos	muitos	cálculos	mentais	juntas.	Mas	se	o	senhor	quer	saber	o	que	eu	faria	mesmo	 se
precisasse	saber	a	resposta	para	essa	pergunta,	eu	lhe	digo:	eu	ligaria	para	alguém	que	realmente	saiba.

Ele	sorriu	de	novo,	e	tive	certeza	de	que	ele	tinha	ficado	satisfeito	com	a	nossa	conversa.	E	também
com	o	meu	currículo	—	que	incluía	minhas	notas	no	SAT,	nas	quais	a	McKinsey	se	baseia	para	realizar	a
seleção	 inicial	dos	candidatos	a	alguma	vaga.	Em	outras	palavras:	 se	as	empresas	americanas	querem
criar	uma	cultura	de	valorização	do	talento	acima	de	todo	o	resto,	a	McKinsey	pratica	o	que	prega.

———

Assim	que	aceitei	a	proposta	de	trabalhar	no	escritório	da	McKinsey	em	Nova	York,	disseram-me	que	eu
passaria	 o	 primeiro	mês	 num	 hotel	 de	 luxo	 em	Clearwater,	 na	 Flórida.	Ali	 estavam	 também	 cerca	 de
trinta	outros	recém-contratados	que,	como	eu,	não	tinham	nenhuma	experiência	no	mundo	empresarial.	Na
verdade,	o	que	cada	um	de	nós	havia	conquistado	era	uma	ou	outra	distinção	acadêmica.	Sentei-me	ao
lado	de	um	cara	que	tinha	doutorado	em	física,	por	exemplo.	Do	meu	outro	lado,	havia	um	cirurgião	e,
atrás,	dois	advogados.

Nenhum	de	nós	sabia	muito	de	administração,	tampouco	sobre	qualquer	outro	ramo	de	negócios.	Mas
isso	 estava	 prestes	 a	mudar:	 em	um	único	mês,	 faríamos	um	curso	 intensivo	que	 chamavam	de	 “mini-
MBA”.	Já	que	éramos	vistos	como	pessoas	que	aprendiam	tudo	muito	depressa,	a	McKinsey	partia	do
princípio	de	que	dominaríamos	uma	imensa	quantidade	de	informações	em	muito	pouco	tempo.



Munidos	de	conhecimentos	superficiais	sobre	fluxo	de	caixa,	diferença	entre	receita	e	lucro	e	alguns
outros	conceitos	básicos	relacionados	àquilo	que	tínhamos	aprendido	a	chamar	de	“setor	privado”,	fomos
despachados	para	nossos	respectivos	escritórios	espalhados	pelo	mundo,	onde	nos	juntaríamos	a	equipes
de	outros	consultores	para	resolver	todos	os	problemas	que	os	clientes	pusessem	diante	de	nós.

Logo	descobri	 que	 o	 serviço	 básico	 da	McKinsey	nada	 tinha	 de	 complicado.	Por	 uma	 astronômica
quantia	mensal,	qualquer	empresa	pode	contratar	uma	equipe	da	McKinsey	com	o	objetivo	de	resolver
problemas	demasiado	espinhosos	para	serem	tratados	pelos	próprios	funcionários	da	firma.	No	fim	dessa
“missão”,	como	a	chamávamos,	deveríamos	elaborar	um	relatório	muito	mais	perspicaz	do	que	qualquer
coisa	que	eles	mesmos	poderiam	ter	gerado.

Enquanto	 eu	 preparava	 slides	 que	 sintetizavam	 recomendações	 ousadas	 e	 radicais	 para	 um
conglomerado	 empresarial	multibilionário	 de	 produtos	médicos,	 ocorreu-me	que,	 na	 realidade,	 eu	 não
fazia	ideia	sobre	o	que	estava	falando.	Havia	na	equipe	consultores	mais	antigos	que	talvez	soubessem
mais	do	que	eu,	mas	também	havia	consultores	mais	jovens	que,	recém-saídos	da	faculdade,	com	certeza
sabiam	menos	ainda.

Então,	por	que	nos	contratar	a	um	custo	tão	exorbitante?	Bem,	para	começar,	tínhamos	a	vantagem	de
sermos	observadores	externos	 imaculados	pelas	políticas	 internas	das	empresas.	Tínhamos	 também	um
método	para	 solucionar	problemas	empresariais	 com	base	em	hipóteses	e	dados.	Provavelmente	havia
muitas	e	excelentes	razões	para	que	diretores-presidentes	de	grandes	empresas	recorressem	à	McKinsey.
Porém,	entre	elas,	acredito,	estava	o	fato	de	sermos	considerados	mais	inteligentes	do	que	as	pessoas	que
já	 trabalhavam	 nessas	 empresas.	 Contratar	 a	 McKinsey	 significava	 contratar	 os	 “melhores	 e	 mais
brilhantes”	—	como	se	sermos	os	mais	brilhantes	nos	tornasse	também	os	melhores.

———

Segundo	o	relatório	“A	guerra	pelo	talento”,25	as	empresas	que	se	destacam	são	aquelas	que	promovem
agressivamente	 os	 funcionários	 mais	 talentosos,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que,	 com	 a	 mesma	 energia,	 se
desfazem	daqueles	menos	aptos.	Em	tais	empresas,	enormes	disparidades	salariais	não	só	se	justificam
como	também	são	aconselháveis.	Por	quê?	Porque	um	ambiente	competitivo,	no	qual	o	vencedor	fica	com
todos	os	louros,	 incentiva	os	mais	 talentosos	a	permanecer	na	empresa	e	os	menos	 talentosos	a	buscar
outro	emprego.

Segundo	o	jornalista	Duff	McDonald,	autor	da	pesquisa	mais	completa	já	realizada	sobre	a	McKinsey,
seria	 mais	 correto	 chamar	 essa	 filosofia	 empresarial	 de	 “A	 guerra	 contra	 o	 bom	 senso”.	 McDonald
observa	que	 as	 empresas	destacadas	no	 relatório	original	 da	McKinsey	 como	modelos	de	 estratégia	 a
serem	seguidos	não	se	saíram	tão	bem	nos	anos	que	se	seguiram	à	publicação	do	relatório.

Outro	 jornalista,	Malcolm	Gladwell,26	 também	criticou	o	 relatório	da	McKinsey,	observando	que	a
empresa	 de	 energia	 Enron	 foi	 o	 símbolo	 máximo	 da	 “mentalidade	 do	 talento”	 na	 administração	 de
empresas	 defendida	 pela	 McKinsey.	 E,	 como	 se	 sabe,	 a	 história	 da	 Enron	 não	 teve	 final	 feliz.
Classificada	 pela	 revista	Fortune	 como	 a	 empresa	mais	 inovadora	 dos	Estados	Unidos	 por	 seis	 anos



consecutivos,	a	Enron	já	foi	a	maior	empresa	de	energia	do	mundo.	No	entanto,	no	fim	de	2001,	quando	a
companhia	 decretou	 falência,	 já	 era	 evidente	 que	 seus	 imensos	 lucros	 decorriam	de	 fraudes	 contábeis
generalizadas	e	sistemáticas.	Com	o	colapso	da	Enron,	milhares	de	funcionários	que	nada	tinham	a	ver
com	os	desmandos	da	companhia	perderam	o	emprego,	o	seguro-saúde	e	a	aposentadoria.	Na	época,	a
falência	da	Enron	foi	a	maior	na	história	dos	Estados	Unidos.27

Não	 se	pode	pôr	 a	 culpa	pelo	ocaso	da	Enron	no	 excesso	de	QI	nem	na	 falta	 de	garra.	Entretanto,
Gladwell	mostra,	de	forma	convincente,	que	o	fato	de	a	Enron	exigir	que	seus	funcionários	provassem	ser
mais	 inteligentes	 do	 que	 todo	mundo	 inadvertidamente	 contribuiu	 para	 uma	 cultura	 narcisista,	 com	um
excesso	 de	 trabalhadores	 presunçosos	 que,	 levados	 por	 uma	 profunda	 sensação	 de	 insegurança,	 se
exibiam	o	tempo	todo.	Era	uma	cultura	que	incentivava	o	desempenho	a	curto	prazo	e	desencorajava	o
aprendizado	e	o	crescimento	a	longo	prazo.

A	mesma	ideia	 transparece	no	documentário	sobre	a	Enron	 lançado	após	a	falência	que	recebeu	um
título	bastante	apropriado:	Enron:	Os	mais	espertos	da	sala.	Durante	o	apogeu	da	empresa,	seu	CEO	foi
Jeff	Skilling,	um	brilhante	e	arrogante	ex-consultor	da	McKinsey.	Skilling	criou	para	a	Enron	um	sistema
de	avaliação	anual	de	desempenho,	no	qual	os	 funcionários	 recebiam	notas	e	os	15%	com	pontuações
mais	baixas	eram	sumariamente	demitidos.28	Em	outras	palavras:	qualquer	que	fosse	o	nível	absoluto	de
desempenho	 de	 um	 funcionário,	 ele	 era	 demitido	 se	 sua	 pontuação	 fosse	 inferior	 a	 de	 outros	 colegas.
Dentro	 da	 empresa,	 essa	 prática	 era	 conhecida	 como	 “rank	 and	 yank”,	 ou	 seja,	 “avaliar	 e	 demitir”.
Skilling	considerava	esse	sistema	uma	das	mais	importantes	estratégias	da	empresa.	No	fim	das	contas,
porém,	 o	 sistema	 pode	 ter	 contribuído	 para	 um	 ambiente	 de	 trabalho	 que	 premiava	 a	 fraude	 e
desencorajava	a	integridade.

———

Ser	 talentoso	 é	 ruim?	Será	 que	 todos	 nós	 temos	 o	mesmo	nível	 de	 talento?	A	 resposta	 para	 ambas	 as
perguntas	é	não.	É	claro	que	é	ótimo	conseguir	aprender	qualquer	habilidade	com	rapidez,	e,	queiramos
ou	não,	algumas	pessoas	são	melhores	nisso	do	que	outras.

Nesse	caso,	então,	por	que	é	ruim	dar	preferência	a	pessoas	“naturalmente	talentosas”	em	detrimento
de	pessoas	“esforçadas”?	Qual	é	o	lado	ruim	de	programas	de	televisão	como	America’s	Got	Talent,	The
X	Factor	e	Child	Genius?	Por	que	não	devemos	separar	crianças	de	sete	ou	oito	anos	em	dois	grupos:	o
das	 poucas	 que	 têm	 “dotes	 naturais	 e	 talento”	 e	 o	 das	muitas	 que	 não	 os	 têm?	Aliás,	 que	mal	 há	 em
chamar	um	show	de	talentos	de	“show	de	talentos”?

Na	minha	opinião,	a	principal	razão	pela	qual	a	valorização	do	talento	pode	ser	nociva	é	simples:	ao
focarmos	 apenas	 no	 talento,	 nós	 arriscamos	 deixar	 tudo	 o	 mais	 fora	 do	 nosso	 campo	 de	 visão.	 Sem
querer,	passamos	a	mensagem	de	que	esses	outros	fatores	—	como	a	garra	—	são	menos	importantes.

Vejamos,	por	exemplo,	a	história	de	Scott	Barry	Kaufman.	Scott	trabalha	a	duas	salas	de	distância	da
minha	e	sua	vida	é	bem	parecida	com	a	de	outros	psicólogos	acadêmicos	que	conheço:	ele	passa	a	maior
parte	 do	 dia	 lendo,	 pensando,	 reunindo	 dados,	 compilando	 estatísticas	 e	 escrevendo.	 Publica	 suas



pesquisas	 em	 revistas	 científicas.	 Conhece	 um	 monte	 de	 palavras	 “complicadas”.	 Tem	 diplomas	 das
universidades	Carnegie	Mellon,	Cambridge	e	Yale.	Toca	violoncelo	por	diversão.

No	entanto,	na	infância	diziam	que	Scott	era	um	aluno	lento	—	e	era	verdade.	“O	grande	problema	foi
que	 tive	 muitas	 infecções	 de	 ouvido	 quando	 era	 criança”,	 explica	 Scott.	 “E	 isso	 me	 causou	 uma
dificuldade	para	 transformar	 sons	em	 informação	em	 tempo	 real.	Eu	estava	 sempre	um	ou	dois	passos
atrás	das	outras	crianças	da	minha	turma.”29	Na	verdade,	seu	progresso	escolar	era	tão	vagaroso	que	ele
foi	inserido	em	turmas	especiais.	Repetiu	a	terceira	série.	Mais	ou	menos	nessa	época,	foi	levado	a	um
psicólogo	da	escola	para	 fazer	um	 teste	de	QI.	Numa	sessão	carregada	de	ansiedade	que	ele	descreve
como	 “angustiante”,	 Scott	 se	 saiu	 tão	 mal	 que	 foi	 matriculado	 numa	 escola	 para	 crianças	 com
dificuldades	de	aprendizado.

Scott	 precisou	 chegar	 aos	 catorze	 anos	para	um	professor	mais	 perspicaz	 se	 interessar	 pelo	 caso	 e
querer	saber	por	que	ele	não	estava	numa	escola	mais	exigente.	Até	então,	Scott	nunca	questionara	sua
classificação	 intelectual	 e	aceitava	a	 ideia	de	que	 sua	 falta	de	 talento	 lhe	 impunha	um	horizonte	muito
reduzido	para	o	que	poderia	fazer	na	vida.

Encontrar	um	professor	que	acreditou	em	seu	potencial	foi	um	divisor	de	águas:	uma	passagem	de	Isso
é	 tudo	 o	 que	 você	 consegue	 fazer	 para	Quem	 sabe	 do	 que	 você	 é	 capaz?.	 Naquele	 momento,	 Scott
começou	a	pensar,	pela	primeira	vez:	Quem	eu	sou?	Sou	um	menino	com	dificuldade	de	aprendizado
sem	nenhum	futuro	real?	Ou	será	que	sou	outra	coisa?

Então,	 para	 descobrir	 a	 verdade,	 Scott	 decidiu	 enfrentar	 todos	 os	 desafios	 que	 sua	 escola	 tinha	 a
oferecer.	Aulas	de	 latim.	Peça	de	 teatro.	Cantar	 no	 coro.	Não	 se	destacou	 em	 tudo,	mas	aprendeu	 em
todas	essas	atividades.	O	que	Scott	descobriu	foi	que	não	era	um	caso	perdido.

Nessa	época,	ele	descobriu	uma	coisa	que	aprendia	com	facilidade:	tocar	violoncelo.	Seu	avô	tinha
sido	violoncelista	na	Orquestra	de	Filadélfia	durante	quase	cinquenta	anos,	por	isso	Scott	teve	a	ideia	de
ter	aulas	com	ele.	Foi	o	que	aconteceu	e,	no	verão	em	que	Scott	se	interessou	pelo	violoncelo,	passou	a
estudar	oito	ou	nove	horas	por	dia.	Estava	obstinadamente	decidido	a	aprender,	e	não	só	porque	gostava
de	música:	 “Eu	 queria	 muito	mostrar	 a	 alguém,	 a	 qualquer	 um,	 que	 eu	 era	 intelectualmente	 capaz	 de
alguma	coisa.	Naquela	altura,	eu	já	nem	me	importava	mais	com	o	que	seria	essa	coisa.”30

No	outono	daquele	ano,	o	esforço	de	Scott	lhe	proporcionou	a	conquista	de	um	lugar	na	orquestra	da
escola.	Se	a	história	acabasse	nesse	ponto,	talvez	não	tivesse	nenhuma	relação	com	garra.	Mas	vejamos	o
que	aconteceu	em	seguida.	Scott	continuou	a	estudar,	e	até	mais	do	que	antes.	Deixava	de	almoçar	para
praticar.	Às	vezes	não	ia	às	aulas	para	treinar.	No	último	ano	do	ensino	médio,	tornou-se	o	concertino	do
naipe	 de	 violoncelos	 da	 orquestra	—	 era	 considerado	 o	 segundo	melhor	 violoncelista	 do	 grupo	—	 e
também	participava	do	coro,	conquistando	todos	os	prêmios	do	departamento	de	música	da	escola.

Além	disso,	 também	começou	 a	 tirar	 notas	 boas	nas	 aulas,	muitas	 das	 quais	 eram	agora	 em	 turmas
especiais.	 Quase	 todos	 os	 seus	 amigos	 estavam	 no	 programa	 para	 estudantes	 talentosos,	 e	 Scott	 quis
juntar-se	a	eles.	Queria	conversar	sobre	Platão,	resolver	quebra-cabeças	mentais	e	aprender	ainda	mais
do	que	já	estava	aprendendo.	No	entanto,	é	claro	que	suas	pontuações	de	QI	da	infância	tornavam	isso
impossível.	 Scott	 se	 lembra	 do	 psicólogo	 da	 escola	 desenhando	 uma	 curva	 em	 forma	 de	 sino	 num



guardanapo	e	apontando	para	o	ápice	da	curva,	dizendo	“esta	é	a	média”;	depois	movendo	o	dedo	para	a
direita,	“aqui	é	onde	você	 teria	de	estar	para	 ter	aulas	em	turmas	especiais”;	depois	apontando	para	a
esquerda,	“e	é	aqui	onde	você	está.”

—	Em	que	ponto	as	conquistas	superam	o	potencial?	—	perguntou	Scott.31

O	psicólogo	balançou	a	cabeça	e	levou	Scott	à	porta.
Naquele	outono,	Scott	decidiu	que	queria	estudar	aquilo	que	chamavam	de	“inteligência”	para	chegar

às	próprias	conclusões.	Candidatou-se	ao	programa	de	ciência	cognitiva	da	Carnegie	Mellon	University.
E	foi	 rejeitado.	A	carta	de	 rejeição	não	especificava	o	motivo,	é	claro,	mas	 tendo	em	vista	suas	notas
excelentes	 e	 seus	 feitos	 extracurriculares,	 Scott	 só	 podia	 concluir	 que	 o	 problema	 era	 sua	 pontuação
baixa	no	SAT.

—	Eu	estava	determinado	—	lembra	Scott.	—	E	decidi:	Vou	estudar	isso.	Não	importa.	Vou	dar	um
jeito	de	estudar	o	que	eu	quero.32

Foi	então	que	Scott	fez	um	teste	para	entrar	no	curso	de	ópera	da	Carnegie	Mellon.	Por	quê?	Porque	o
curso	de	ópera	não	dava	muito	valor	às	notas	do	SAT,	mas	prestigiava	a	aptidão	e	a	expressão	musical.
No	 primeiro	 ano,	 Scott	 inscreveu-se	 numa	 aula	 de	 psicologia	 como	 disciplina	 eletiva.	 Pouco	 tempo
depois,	escolheu	a	área	como	especialização	secundária	na	faculdade.	Em	seguida,	psicologia	se	tornou
sua	especialização	principal.	Até	que	Scott	formou-se	como	membro	da	sociedade	Phi	Beta	Kappa.

———

Tal	como	Scott,	fiz	um	teste	de	QI	ainda	na	escola	e	fui	considerada	pouco	inteligente	para	participar	de
turmas	especiais.33	Por	algum	motivo	que	desconheço	—	talvez	um	professor	tenha	pedido	que	eu	fizesse
o	teste	de	novo	—,	fui	avaliada	outra	vez	no	ano	seguinte	e	alcancei	os	requisitos	necessários.	Talvez	eu
estivesse	na	fronteira	entre	normal	e	superdotada.

Uma	forma	de	interpretar	essas	histórias	é	dizer	que	o	talento	é	uma	coisa	ótima,	mas	que	os	testes	de
talento	não	prestam.	Com	certeza	é	possível	afirmar	que	os	testes	de	talento	—	e	de	qualquer	coisa	que
os	psicólogos	estudam,	inclusive	o	grau	de	garra	—	são	bastante	imperfeitos.

Outra	conclusão,	porém,	é	que	o	foco	no	talento	nos	desvia	de	uma	coisa	que	tem	pelo	menos	a	mesma
importância:	 o	 esforço.	 No	 capítulo	 seguinte,	 mostrarei	 que,	 por	 mais	 que	 o	 talento	 seja	 valioso,	 o
esforço	conta	em	dobro.



			Capítulo	3

O	ESFORÇO	CONTA	EM	DOBRO

Não	passa	um	dia	 sem	que	eu	ouça	ou	 leia	a	palavra	 talento.	Em	 todas	as	 seções	do	 jornal,	desde	as
páginas	de	esportes	até	as	colunas	sobre	economia,	desde	os	perfis	de	atores	e	músicos,	na	 revista	de
domingo,	até	as	reportagens	sobre	estrelas	em	ascensão	na	política,	a	mídia	está	repleta	de	referências	ao
talento.	Ao	que	parece,	quando	alguém	realiza	alguma	coisa	que	mereça	ser	mencionada	em	um	texto,	nós
nos	apressamos	a	ungir	essa	pessoa	como	extraordinariamente	“talentosa”.

Se	supervalorizamos	o	 talento,	subestimamos	 todo	o	resto.	Num	grau	extremo,	é	como	se,	no	fundo,
acreditássemos	no	seguinte:

Por	exemplo,	há	pouco	 tempo	ouvi	no	 rádio	um	comentarista	 fazer	uma	comparação	entre	Hillary	e
Bill	Clinton.	Ele	observou	que	ambos	eram	comunicadores	acima	da	média.	Mas,	embora	o	marido,	Bill,
seja	um	político	talentoso,	Hillary	precisa	fazer	malabarismos	para	desempenhar	esse	papel.	Bill	tem	um
dote	natural;	Hillary	não	passa	de	uma	pessoa	esforçada.	O	que	não	foi	dito,	mas	fica	óbvio,	é	que	ela
jamais	chegará	ao	nível	dele.

Já	me	peguei	pensando	dessa	maneira.	Se	alguém	me	impressiona	de	verdade,	reajo	assim:	Que	gênio!
Eu	 deveria	 saber	 que	 isso	 não	 é	 correto.	 E	 eu	 sei.	Mas	 então	 o	 que	 está	 acontecendo?	 Por	 que	 essa
tendência	a	valorizar	mais	o	talento	persiste?

———

Há	 alguns	 anos,	 li	 um	 estudo	 sobre	 natação	 competitiva	 intitulado	 “A	 trivialidade	 da	 excelência”.1	 O
título	 do	 artigo	 resume	 sua	 conclusão	 principal:	 as	 mais	 impressionantes	 façanhas	 humanas	 são,	 na
realidade,	o	agregado	de	 inumeráveis	elementos	 isolados	e	cada	um	dos	quais,	em	certo	sentido,	nada
tem	de	extraordinário.

O	 sociólogo	 Dan	 Chambliss,	 que	 realizou	 o	 estudo,	 observou:	 “Um	 desempenho	 superlativo	 é,	 na



verdade,	 uma	 confluência	 de	 dezenas	 de	 pequenas	 qualificações	 ou	 atividades,	 cada	 uma	 delas
aprendidas	pela	prática	ou	por	acaso,	que	foram	cuidadosamente	transformadas	em	hábito	e,	mais	tarde,
reunidas	num	conjunto.	Não	existe	nada	de	extraordinário	ou	sobre-humano	em	qualquer	desses	atos;	o
que	 produz	 excelência	 é	 o	 mero	 fato	 de	 serem	 realizados	 de	 forma	 sistemática,	 correta	 e	 ao	 mesmo
tempo.”2

No	entanto,	é	difícil	“vender”	a	trivialidade.	Ao	encerrar	suas	análises,	Dan	mostrou	alguns	capítulos
a	um	colega,	que	lhe	disse:	“Você	precisa	embelezar	isso	um	pouco,	Dan.	Precisa	tornar	essas	pessoas
mais	interessantes...”3

Quando	liguei	para	Dan	a	fim	de	conversar	sobre	algumas	de	suas	observações,	descobri	que	ele	tinha
ficado	fascinado	pela	ideia	de	talento	—	e	com	o	que	a	palavra	de	fato	significa	para	nós	—	porque	ele
mesmo	era	nadador	e,	depois	de	parar	de	competir,	 trabalhara	durante	vários	anos	como	treinador.	Na
época	 um	 jovem	 professor-assistente	 universitário,	 Dan	 resolveu	 realizar	 um	 estudo	 minucioso	 sobre
nadadores.	Para	tal,	passou	seis	anos	entrevistando,	observando	e,	às	vezes,	convivendo	e	viajando	com
nadadores	e	 treinadores	em	 todos	os	níveis,	desde	os	de	um	pequeno	clube	municipal	até	a	equipe	de
elite	que	geraria	atletas	para	Jogos	Olímpicos.

“O	 talento	 talvez	 seja	 a	 explicação	 leiga	mais	 comum	para	 o	 êxito	 nos	 esportes”,4	 escreveu	 ele.	É
como	se	o	talento	fosse	uma	“substância	invisível	por	trás	da	realidade	superficial	do	desempenho,	que,
no	 fim	 das	 contas,	 distingue	 os	 melhores	 dentre	 nossos	 atletas”.5	 E	 esses	 grandes	 atletas	 parecem
abençoados	“com	um	dom	especial,	quase	uma	‘coisa’	dentro	deles,	que	os	outros	não	têm	—	uma	coisa
que	 talvez	 seja	 física,	 genética,	 psicológica	 ou	 fisiológica.	Alguns	 a	 possuem,	 outros	 não.	Alguns	 são
‘atletas	inatos’,	e	outros	não”.

Acho	 que	 Dan	 está	 absolutamente	 certo.	 Se	 não	 sabemos	 explicar	 como	 um	 atleta,	 um	 músico	 ou
qualquer	outra	pessoa	faz	alguma	coisa	que	nos	deixa	de	queixo	caído,	nós	costumamos	erguer	as	mãos	e
dizer:	“É	um	dom!	Ninguém	pode	ensinar	isso!”	Em	outras	palavras,	quando	não	conseguimos	ver	com
clareza	 como	 a	 experiência	 e	 o	 treinamento	 levaram	 uma	 pessoa	 a	 um	 nível	 de	 excelência	 que	 esteja
nitidamente	acima	da	média,	nossa	reação	automática	é	declarar	que	essa	pessoa	tem	um	“dom	inato”.

Dan	 observa	 que	 as	 biografias	 de	 excelentes	 nadadores	 revelam	 um	 grande	 número	 de	 fatores	 que
contribuem	para	 o	 sucesso	 deles.	 Por	 exemplo,	 quase	 sempre	 os	 nadadores	 de	maior	 projeção	 tinham
pais	 que	 se	 interessavam	 pelo	 esporte	 e	 dispunham	 de	 recursos	 para	 pagar	 treinadores,	 viagens	 para
competições	de	natação	e,	não	menos	importante,	acesso	a	uma	piscina.	Também	há,	é	claro,	as	milhares
de	horas	de	treinamento	na	piscina	durante	muitos	anos	—	todos	dedicados	a	refinar	os	muitos	elementos
isolados	cuja	soma	cria	um	desempenho	sem	falhas.

Embora	 pareça	 errado	 supor	 que	 o	 talento	 seja	 uma	 explicação	 completa	 para	 um	 desempenho
extraordinário,	 essa	 atitude	 também	é	 compreensível.	 “É	 fácil	 chegar	 a	 essa	 conclusão”,6	 afirma	Dan.
“Sobretudo	 se	 uma	 pessoa	 só	 vê	 atletas	 de	 ponta	 de	 quatro	 em	 quatro	 anos,	 ao	 assistir	 às	 provas
olímpicas	pela	televisão,	ou	se	só	os	vê	em	competições	e	não	nos	treinamentos	diários.”

Outro	ponto	que	ele	destaca	é	que	o	 talento	mínimo	necessário	para	ser	bem-sucedido	na	natação	é
menor	do	que	costumamos	pensar.



—	Você	não	quer	dizer	que	qualquer	um	pode	se	tornar	um	Michael	Phelps,	certo?	—	perguntei.
—	Não,	 claro	 que	 não	—	 respondeu	Dan.	—	 Para	 começo	 de	 conversa,	 existem	 certas	 vantagens

anatômicas	que	o	treinamento	não	proporciona.7

—	E	você	não	diria	que	alguns	nadadores	conseguem	progredir	mais	do	que	outros,	mesmo	que	todos
se	esforcem	no	mesmo	grau	e	recebam	o	mesmo	treinamento?

—	Sim,	mas	o	mais	importante	é	que	a	grandeza	é	alcançável.	Chega-se	a	ela	por	meio	de	diversas
conquistas	isoladas,	e	cada	uma	delas	pode	ser	alcançada.

O	argumento	de	Dan	é	que,	se	assistíssemos	a	um	filme	em	time-lapse	das	horas,	dias,	semanas	e	anos
de	treinamento	que	levam	um	nadador	à	perfeição,	entenderíamos	o	que	ele	quer	dizer:	que	um	alto	nível
de	desempenho	é,	na	verdade,	um	somatório	de	atos	isolados	que	nada	têm	de	excepcionais.	Ainda	assim,
pensei:	será	que	o	domínio	progressivo	de	componentes	isolados	e	triviais	explica	tudo?	É	só	isso?

—	Bem,	todos	nós	gostamos	de	mistério	e	de	magia	—	respondeu	Dan.	—	Eu	também.
Em	seguida,	Dan	me	contou	que	um	dia	tinha	visto	os	nadadores	Rowdy	Gaines	e	Mark	Spitz	treinando

juntos	na	piscina.
—	Spitz	ganhou	sete	medalhas	de	ouro	nos	Jogos	Olímpicos	de	1972	e	 foi	o	grande	nome	antes	de

Michael	Phelps	—	recordou	ele.	—	Em	1984,	doze	anos	depois	de	se	aposentar	das	competições,	Spitz
apareceu.	Estava	com	mais	ou	menos	35	anos.	E	saltou	na	piscina	junto	com	Rowdy	Gaines,	que	naquela
época	era	o	 recordista	mundial	dos	 cem	metros	 livres.	Eles	disputaram	algumas	nadadas	de	cinquenta
metros,	ou	seja,	idas	e	voltas	na	piscina.	Gaines	ganhou	quase	todas,	mas	houve	um	momento	em	que	a
equipe	toda	ficou	à	beira	da	piscina	só	para	ver	Spitz	nadar.

Todos	 os	 integrantes	 da	 equipe	 treinavam	 com	Gaines	 e	 sabiam	 que	 ele	 era	 bom.	 Sabiam	 que	 ele
estava	cotado	para	ganhar	o	ouro	olímpico.	Contudo,	por	causa	da	diferença	de	idade,	ninguém	ali	tinha
nadado	com	Spitz.

Um	dos	nadadores	virou-se	para	Dan	e	disse,	apontando	para	Spitz.
—	Meu	Deus,	ele	é	um	peixe.
Percebi	o	assombro	na	voz	de	Dan.	Ao	que	parece,	até	mesmo	um	estudioso	da	trivialidade	pode	ser

seduzido	 por	 explicações	 baseadas	 em	 talento.	 Eu	 o	 pressionei	 um	 pouco.	 Será	 que	 aquele	 tipo	 de
desempenho	espetacular	teria	algo	de	divino?

Dan	me	disse	para	ler	Nietzsche.
Nietzsche?	O	filósofo?	O	que	um	filósofo	alemão	do	século	XIX	teria	a	dizer	para	explicar	o	caso	de

Mark	Spitz?	Mas	o	fato	é	que	o	próprio	Nietzsche	refletiu	bastante	sobre	essas	mesmas	questões.

———

“Diante	de	tudo	o	que	é	perfeito”,	escreveu	Nietzsche,	“estamos	acostumados	a	omitir	a	questão	do	vir	a
ser.”8	Em	vez	disso,	desfrutamos	“sua	presença	como	se	aquilo	tivesse	brotado	magicamente	do	chão”.9

Ao	ler	essa	passagem,	lembrei-me	dos	jovens	nadadores	contemplando	o	ídolo	Spitz	exibir	uma	forma
que	quase	não	parecia	humana.



“Mas	na	obra	do	artista	não	se	pode	notar	como	ela	veio	a	ser”,	disse	Nietzsche.	“Essa	é	a	vantagem
dele,	pois	quando	podemos	presenciar	o	devir	ficamos	algo	frios.”10	Em	outras	palavras,	nós	queremos
acreditar	que	Mark	Spitz	nasceu	para	nadar	de	um	modo	que	nós	nunca	conseguiríamos.	Não	queremos
nos	empoleirar	à	beira	da	piscina	e	vê-lo	progredir	de	amador	para	especialista.	Preferimos	a	perfeição
já	totalmente	formada.	Preferimos	o	mistério	à	trivialidade.

Mas	por	quê?	Por	que	razão	nos	iludimos	e	somos	levados	a	pensar	que	Mark	Spitz	não	conquistou
sua	destreza?

“É	assim	que	nossa	vaidade,	nosso	amor-próprio,	 favorece	o	culto	ao	gênio”,11	escreveu	Nietzsche.
“Pois	 só	 quando	 é	 pensado	 como	 algo	 distante	 de	 nós,	 como	 um	miraculum,	 o	 gênio	 não	 fere.	 [...]
Chamar	alguém	de	‘divino’	significa	dizer:	‘aqui	não	precisamos	competir’.”

Em	outras	palavras,	mitologizar	o	talento	nato	nos	livra	de	responsabilidade.	Faz	com	que	possamos
relaxar	 e	 aceitar	 o	 status	 quo.	 Sem	 dúvida	 foi	 isso	 que	 ocorreu	 no	 começo	 de	 minha	 carreira	 como
professora,	quando	erroneamente	julguei	que	talento	e	sucesso	fossem	a	mesma	coisa,	tirando	o	esforço
—	tanto	o	de	meus	alunos	quanto	o	meu	—	da	equação.

Nesse	 caso,	 em	 que	 de	 fato	 consiste	 a	 grandeza?	 Nietzsche	 chegou	 à	 mesma	 conclusão	 que	 Dan
Chambliss.	Grandes	 feitos	 são	 realizados	por	“indivíduos	cujo	pensamento	atua	numa	só	 direção,	 que
tudo	utilizam	como	matéria-prima,	que	observam	com	zelo	a	sua	vida	interior	e	a	dos	outros,	que	em	toda
parte	enxergam	modelos	e	estímulos,	que	jamais	se	cansam	de	combinar	os	meios	de	que	dispõem”.12

E	o	talento?	Nietzsche	nos	pede	que	vejamos	os	indivíduos	exemplares	sobretudo	como	artesãos:	“Só
não	falem	de	dons	e	talentos	inatos!	Podemos	nomear	grandes	homens	de	toda	espécie	que	foram	pouco
dotados.	Mas	 adquiriram	 grandeza,	 tornaram-se	 “gênios”	 (como	 se	 diz)	 [...]	 todos	 tiveram	 a	 diligente
seriedade	do	artesão,	que	primeiro	aprende	a	construir	perfeitamente	as	partes,	antes	de	ousar	fazer	um
grande	 todo;	 permitiram-se	 tempo	 para	 isso,	 porque	 tinham	 mais	 prazer	 em	 fazer	 bem	 o	 pequeno	 e
secundário	do	que	no	efeito	de	um	todo	deslumbrante.13

———

Certo	dia	do	meu	segundo	ano	na	pós-graduação,	fui	a	uma	reunião	semanal	com	meu	orientador,	Marty
Seligman.	 Eu	 estava	 mais	 do	 que	 um	 pouco	 nervosa.	 Marty	 exercia	 esse	 efeito	 sobre	 as	 pessoas,
principalmente	em	seus	alunos.

Então	com	sessenta	anos,	Marty	tinha	conquistado	praticamente	todas	as	honras	que	a	psicologia	podia
oferecer.	Suas	primeiras	pesquisas	levaram	a	uma	compreensão	inédita	da	depressão	clínica.	Mais	tarde,
na	posição	de	presidente	da	Associação	Psicológica	Americana,	deu	nome	à	área	da	Psicologia	Positiva,
disciplina	que	aplica	o	método	científico	a	questões	do	desenvolvimento	humano.14

Marty	 tem	o	 tórax	 forte	 e	voz	de	barítono.	Ele	 estuda	 felicidade	e	bem-estar,	mas	alegre	 não	 é	 um
adjetivo	que	eu	aplicaria	a	ele.

No	 meio	 de	 alguma	 coisa	 que	 eu	 estava	 dizendo	—	 o	 que	 tinha	 feito	 na	 semana	 anterior,	 ou	 os
próximos	passos	em	uma	de	nossas	pesquisas	—,	Marty	me	interrompeu:



—	Você	não	tem	uma	ideia	boa	há	dois	anos.
Olhei	para	ele,	boquiaberta.	Queria	entender	o	que	ele	tinha	acabado	de	dizer.	Então	pestanejei.	Dois

anos?	Não	fazia	nem	dois	anos	que	eu	estava	na	pós-graduação!
Silêncio.
Ele	cruzou	os	braços,	franziu	a	testa	e	disse:
—	Você	pode	reunir	todas	estatísticas	pomposas	que	quiser.	De	algum	jeito,	consegue	fazer	com	que

todos	 os	 pais	 numa	 escola	 assinem	 os	 formulários	 de	 consentimento.	 Até	 faz	 algumas	 observações
interessantes.	Mas	não	tem	uma	teoria.	Você	não	tem	uma	teoria	para	a	psicologia	do	sucesso.
Silêncio.
—	O	que	é	uma	teoria?	—	perguntei,	enfim,	sem	ter	a	menor	noção	do	que	ele	estava	falando.
Silêncio.
—	Pare	de	ler	tanto	e	comece	a	pensar.
Saí	da	sala	de	Marty,	fui	para	a	minha	e	chorei.	Em	casa,	com	meu	marido,	chorei	mais.	Xingava	meu

orientador	baixinho	(e	em	voz	alta	também)	por	ser	tão	babaca.	Por	que	ele	estava	me	repreendendo	pelo
que	eu	tinha	feito	de	errado?	Por	que	não	me	elogiava	pelo	que	eu	estava	fazendo	certo?
Você	não	tem	uma	teoria...
Essas	palavras	martelaram	a	minha	cabeça	durante	vários	dias.	Por	fim,	sequei	as	lágrimas,	parei	de

reclamar	 e	 sentei-me	 diante	 do	 computador.	 Abri	 o	 editor	 de	 texto	 e	 fiquei	 olhando	 para	 o	 cursor,
percebendo	que	não	tinha	avançado	muito	na	minha	pesquisa	além	da	observação	básica	de	que	o	talento
não	bastava	para	vencer	na	vida.	Eu	não	tinha	mostrado	como	o	talento,	o	esforço,	a	aptidão	e	o	sucesso
interagem	entre	si.

———

Uma	teoria	é	uma	explicação.	Parte	de	uma	enxurrada	de	fatos	e	observações	explica,	nos	termos	mais
básicos,	que	diabo	está	acontecendo.	Uma	 teoria	é,	necessariamente,	 incompleta.	Simplifica	demais	as
coisas.	Mas,	com	isso,	nos	ajuda	a	compreender.

Se	o	talento	não	basta	para	explicar	o	sucesso,	o	que	está	faltando?
Tenho	trabalhado	numa	teoria	da	psicologia	do	sucesso	desde	que	Marty	me	repreendeu	por	não	ter

uma.	Tenho	páginas	e	mais	páginas	e	diagramas,	que	enchem	mais	de	dez	cadernos	de	pesquisas.	Depois
de	 pensar	 durante	mais	 de	 uma	 década	 sobre	 essa	 questão,	 às	 vezes	 sozinha	 e	 às	 vezes	 com	 colegas,
enfim	 publiquei	 um	 artigo	 no	 qual	 exponho	 duas	 equações	 simples	 que	mostram	 como	 se	 caminha	 do
talento	para	o	êxito.

Ei-las:



O	talento	é	a	rapidez	com	que	as	habilidades	de	uma	pessoa	aumentam	quando	ela	se	esforça.15	Êxito
é	 o	 que	 acontece	 quando	 essa	 pessoa	 utiliza	 as	 habilidades	 adquiridas.	 É	 claro	 que	 as	 oportunidades
dessa	 pessoa	 —	 por	 exemplo,	 ter	 um	 excelente	 treinador	 ou	 professor	 —	 também	 são	 de	 enorme
importância,	talvez	mais	do	que	qualquer	característica	individual.	Minha	teoria	não	leva	em	conta	essas
forças	externas,	nem	a	sorte:	ela	trata	da	psicologia	do	êxito.	Contudo,	como	psicologia	não	é	tudo	o	que
importa,	minha	teoria	é	incompleta.

Ainda	assim,	creio	que	seja	útil.	Segundo	essa	teoria,	quando	consideramos	pessoas	em	circunstâncias
idênticas,	o	resultado	obtido	por	cada	uma	delas	depende	somente	de	duas	coisas	—	talento	e	esforço.	É
claro	 que	 o	 talento	 (a	 rapidez	 com	 que	 melhoramos	 nossas	 habilidades)	 é	 importante.	 No	 entanto,	 o
esforço	entra	nesses	cálculos	duas	vezes,	e	não	apenas	uma.	O	esforço	constrói	a	habilidade.	Ao	mesmo
tempo,	o	esforço	torna	a	habilidade	produtiva.	Vou	dar	alguns	exemplos.

———

Warren	MacKenzie	é	um	célebre	ceramista	que	mora	no	estado	americano	de	Minnesota.	Hoje	com	92
anos,	Warren	exerceu	seu	ofício,	sem	interrupção,	durante	quase	toda	a	vida	adulta.	No	começo,	ele	e	sua
falecida	mulher,	 também	artista,	 arriscaram	várias	 atividades	diferentes.	 “Sabe	como	é,	quando	 somos
jovens	achamos	que	podemos	fazer	qualquer	coisa.	E	a	gente	pensava:	‘Ah,	vamos	ser	ceramistas,	vamos
ser	pintores,	vamos	ser	designers	de	tecidos,	vamos	ser	joalheiros,	vamos	ser	um	pouco	disso,	um	pouco
daquilo.’	Queríamos	ser	como	as	pessoas	do	Renascimento.”16

Logo	ficou	claro	que	focar	em	uma	só	atividade	e	aprimorá-la	poderia	trazer	mais	satisfação	do	que
ser	amador	em	várias	coisas.	“Por	fim,	deixamos	de	lado	o	desenho	e	a	pintura,	largamos	o	silk-screen,	o
design	 de	 tecidos	 e	 nos	 concentramos	 na	 cerâmica,	 porque	 era	 nela	 que	 estava	 o	 nosso	 verdadeiro
interesse.”17

MacKenzie	me	disse	que	“um	bom	ceramista	consegue	fazer	quarenta	ou	cinquenta	cerâmicas	em	um
dia”.18	Destas,	“algumas	são	boas,	algumas	são	medianas	e	algumas	são	ruins”.	Só	umas	poucas	valerão	a
pena	ser	vendidas,	e,	entre	estas,	um	número	ainda	menor	“continuará	a	mexer	com	os	nossos	sentidos
após	o	uso	diário”.19

É	claro	que	não	foi	apenas	o	número	de	boas	cerâmicas	feitas	por	MacKenzie	que	levou	o	mundo	da
arte	 à	 sua	 porta.	 Foi	 a	 beleza	 e	 a	 forma	 dos	 utensílios.	 “Eu	me	 esforço	 para	 produzir	 as	 coisas	mais
interessantes	de	que	sou	capaz	para	ornar	a	casa	das	pessoas.”20	No	entanto,	para	simplificar,	pode-se



dizer	que	o	número	total	de	cerâmicas	de	beleza	duradoura,	úteis	e	refinadas	que	MacKenzie	é	capaz	de
produzir	será	aquilo	que	ele	realiza	como	artista.	Ele	não	se	satisfaria	com	o	fato	de	ser	considerado	um
dos	maiores	ceramistas	do	planeta,	mas	produzir,	digamos,	apenas	uma	ou	duas	peças	ao	longo	da	vida.

MacKenzie	ainda	manipula	argila	no	torno	todos	os	dias	e,	com	o	esforço,	sua	habilidade	aumentou.
Conta	ele:

—	Lembro-me	de	alguns	objetos	que	produzimos	quando	começamos	a	 fazer	cerâmica,	e	eram	bem
ruins.	Na	época	nós	os	achávamos	bons.	Eram	o	melhor	que	conseguíamos	fazer,	mas	nossas	concepções
eram	 tão	 rudimentares	 que	 os	 vasos	 também	 o	 eram,	 e	 por	 isso	 eles	 não	 têm	 a	 riqueza	 que	 procuro
infundir	 em	meu	 trabalho	hoje	 em	dia.21	—	E	afirmou	MacKenzie	 certa	 vez:	—	Os	primeiros	dez	mil
vasos	são	difíceis,	mas	depois	vai	ficando	mais	fácil.22

À	medida	que	as	coisas	ficaram	mais	fáceis,	e	à	medida	que	a	habilidade	de	MacKenzie	aumentava,
ele	passou	a	produzir	mais	boas	cerâmicas:

talento	x	esforço	=	habilidade

Ao	mesmo	tempo,	o	número	de	boas	cerâmicas	que	ele	pôs	no	mundo	aumentou:

habilidade	x	esforço	=	êxito

Com	o	esforço,	MacKenzie	tornou-se	cada	vez	melhor	na	produção	“das	coisas	mais	interessantes	de
que	sou	capaz	para	ornar	a	casa	das	pessoas”.	Ao	mesmo	tempo,	e	com	o	mesmo	esforço	investido,	ele	se
tornou	mais	bem-sucedido.

———

“Garp	era	um	contador	de	histórias	nato.”23

Essa	é	uma	frase	do	quarto	romance	de	John	Irving,	O	mundo	segundo	Garp.	Tal	como	o	protagonista
do	 romance,	 Irving	 sabe	 contar	 histórias	 como	 ninguém.	 Já	 foi	 considerado	 “o	 maior	 narrador	 da
literatura	americana	contemporânea”.24	Já	escreveu	mais	de	dez	romances	—	cuja	maioria	se	tornou	best-
seller	e	metade	se	transformou	em	filme.	O	mundo	segundo	Garp	conquistou	o	National	Book	Award,	e	o
roteiro	de	Irving	para	o	filme	Regras	da	vida	ganhou	um	Oscar.

Entretanto,	 ao	 contrário	 de	 Garp,	 Irving	 não	 tinha	 um	 talento	 nato.	 Enquanto	 Garp	 “era	 capaz	 de
inventar	coisas,	uma	atrás	da	outra,	e	elas	pareciam	se	ajustar”,25	Irving	escreve	várias	versões	de	seus
romances.	Ao	falar	sobre	suas	primeiras	 investidas	 literárias,	 Irving	disse	o	seguinte:	“E	o	principal	é
que	eu	reescrevia	tudo	[...]	Comecei	a	levar	a	sério	minha	falta	de	talento.”26

Irving	se	lembra	de	ter	tirado	uma	nota	bem	baixa	em	inglês	no	ensino	médio.	No	SAT,	sua	pontuação
verbal	foi	de	475	num	total	de	800,	o	que	significa	que	quase	dois	terços	dos	estudantes	que	fizeram	a
prova	saíram-se	melhor	do	que	ele.27	Além	disso,	ele	precisou	cursar	mais	um	ano	no	ensino	médio	a	fim



de	conseguir	créditos	suficientes	para	se	formar.	O	autor	recorda	que	seus	professores	o	consideravam
“preguiçoso”	e	“burro”.28

Irving	 não	 era	 nem	 uma	 coisa	 nem	 outra,	mas	 sofria	 de	 uma	 grave	 dislexia:	 “Eu	 era	 um	 dos	mais
atrasados	da	turma	[...].	Meus	colegas	conseguiam	ler	a	lição	de	história	em	uma	hora,	mas	eu	precisava
de	duas	ou	 três.	Como	eu	não	conseguia	aprender	ortografia,	 fazia	uma	 lista	das	palavras	que	eu	mais
costumava	errar.”29	Quando	o	próprio	filho	foi	diagnosticado	com	dislexia,	Irving	enfim	entendeu	por	que
ele	mesmo	tirava	notas	tão	baixas.	Seu	filho	lia	bem	mais	devagar	do	que	os	colegas,	“acompanhando	a
frase	com	o	dedo,	do	mesmo	jeito	que	eu	lia,	como	eu	leio	até	hoje.	A	menos	que	eu	mesmo	tenha	escrito
um	determinado	texto,	eu	o	leio	muito	devagar.	E	acompanhando	com	o	dedo.”30

Como	 ler	 e	 escrever	 não	 eram	 tarefas	 fáceis	 para	 Irving,	 ele	 descobriu	 que	 “para	 fazer	 uma	 coisa
realmente	bem,	você	tem	que	se	desdobrar.31	[...]	No	meu	caso,	percebi	que	eu	precisava	prestar	o	dobro
da	atenção.	Comecei	a	entender	que,	ao	fazer	alguma	coisa	várias	vezes	seguidas,	o	que	nunca	tinha	sido
simples	se	tornava	quase	uma	segunda	natureza.	Você	descobre	que	tem	capacidade	para	aquilo,	e	 isso
não	acontece	da	noite	para	o	dia.”

Será	que	as	pessoas	de	talento	nato	aprendem	essa	lição?	Será	que	descobrem	que	a	capacidade	de
fazer	alguma	coisa	várias	vezes	seguidas,	o	esforço,	a	paciência,	tudo	isso	pode	ser	dominado,	mas	não
da	noite	para	o	dia?

Alguns,	talvez.	Mas	aqueles	que	começam	a	se	esforçar	cedo	podem	aprender	isso	melhor.	“Um	dos
motivos	pelos	quais	tenho	segurança	para	escrever	o	tipo	de	romance	que	escrevo	é	que	confio	na	minha
persistência	para	revisar	alguma	coisa	mil	vezes,	por	mais	difícil	que	seja”,32	disse	Irving.	Depois	de	seu
décimo	 romance,	 ele	comentou:	“Reescrever	é	o	que	eu	 faço	melhor	como	escritor.	Passo	mais	 tempo
revisando	um	romance	ou	um	roteiro	do	que	escrevendo	a	primeira	versão.”33

“Isso	se	transformou	numa	vantagem”,	disse	Irving	a	respeito	de	sua	incapacidade	de	ler	e	escrever
com	a	mesma	fluência	das	outras	pessoas.	“Para	escrever	um	romance,	não	faz	mal	que	o	autor	tenha	de
trabalhar	devagar.	Não	atrapalha	que	tenha	que	refazer	o	mesmo	trecho	várias	vezes.”34

Com	 esforço	 diário,	 Irving	 tornou-se	 um	 dos	 mais	 hábeis	 e	 prolíficos	 escritores	 do	 mundo.	 Com
esforço,	tornou-se	um	mestre	e,	com	esforço,	sua	maestria	produziu	histórias	que	comoveram	milhões	de
pessoas,	como	eu.

———

O	músico	e	ator	Will	Smith,	 já	agraciado	com	o	Grammy	e	 indicado	para	o	Oscar,	 tem	pensado	muito
sobre	 a	 questão	 do	 talento,	 do	 esforço	 e	 do	 sucesso.	 “Nunca	me	vi	 como	uma	pessoa	 particularmente
talentosa”,	 disse	 ele	 certa	 vez.	 “Se	 há	 uma	 coisa	 em	 que	 me	 destaco	 é	 na	 minha	 ética	 de	 trabalho
exagerada	e	cansativa.”35

Para	Will,	sucesso	significa	ir	até	o	fim.	Quando	lhe	pediram	que	explicasse	sua	ascensão	à	elite	do
entretenimento	americano,	ele	disse:



Para	mim,	a	única	coisa	que	tenho	de	especial	é	o	seguinte:	não	tenho	medo	de	morrer	na	esteira	ergométrica.	Não	vou	ser	superado	e
ponto	final.	Você	pode	ter	mais	talento	do	que	eu,	pode	ser	mais	inteligente	do	que	eu,	pode	ser	mais	sexy	do	que	eu.	Você	pode	ser	tudo
isso.	 Você	 me	 supera	 em	 nove	 categorias.	 Mas,	 se	 subirmos	 numa	 esteira	 juntos,	 duas	 coisas	 poderão	 acontecer:	 ou	 você	 desiste

primeiro,	ou	eu	morro.	É	simples	assim.36

Em	1940,	pesquisadores	da	Universidade	Harvard	tiveram	a	mesma	ideia.	Num	estudo	realizado	para
apontar	as	“características	de	rapazes	saudáveis”37	a	 fim	de	“ajudar	as	pessoas	a	serem	mais	felizes	e
terem	 mais	 sucesso”,	 pediram	 a	 130	 universitários	 que	 se	 exercitassem	 numa	 esteira	 durante	 cinco
minutos	no	máximo.	A	esteira	foi	ajustada	num	ângulo	tão	íngreme	e	numa	velocidade	tal	que	um	homem
médio	desistiria	em	quatro	minutos.38	Alguns	não	passavam	de	um	minuto	e	meio.

O	 Teste	 da	 Esteira	 era	 propositalmente	 exaustivo.	 Não	 só	 do	 ponto	 de	 vista	 físico,	 mas	 também
mental.	 A	 partir	 de	 medições	 e	 ajustes	 com	 base	 em	 parâmetros	 de	 aptidão	 física,	 os	 pesquisadores
projetaram	o	teste	da	esteira	de	modo	a	avaliar	“a	resistência	e	a	força	de	vontade”.39	Os	pesquisadores
sabiam	que	uma	corrida	pesada	 como	aquela	não	dependia	 apenas	da	 capacidade	 aeróbica	 e	da	 força
muscular,	mas	 também	do	quanto	“uma	pessoa	se	esforça	ou	 tende	a	desistir	antes	que	o	sofrimento	se
torne	intenso	demais”.40

Décadas	depois,	um	psiquiatra	chamado	George	Vaillant	começou	a	acompanhar	os	jovens	que	tinham
participado	 daquele	 Teste	 da	 Esteira.	 Esses	 homens,	 agora	 sexagenários,	 tinham	 sido	 procurados	 por
pesquisadores	a	intervalos	de	dois	anos	desde	a	formatura	na	faculdade,	e	para	cada	um	deles	havia	em
Harvard	uma	pasta	 recheada	de	questionários,	cartas	e	anotações	de	entrevistas	minuciosas.	Para	cada
um	 deles,	 por	 exemplo,	 os	 pesquisadores	 registravam	 a	 renda,	 a	 progressão	 profissional,	 as	 licenças
médicas,	as	atividades	sociais,	a	satisfação	que	declaravam	em	relação	ao	trabalho	e	ao	casamento,	as
consultas	a	psiquiatras	e	a	utilização	de	medicamentos	psicotrópicos,	como	tranquilizantes.	Todas	essas
informações	geravam	estimativas	do	equilíbrio	psicológico	geral	daqueles	homens	na	vida	adulta.

Verificou-se	 que	 o	 tempo	 de	 corrida	 no	 Teste	 da	 Esteira	 aos	 vinte	 anos	 era	 um	 indicador
surpreendentemente	 confiável	 do	 equilíbrio	 psicológico	 na	 vida	 adulta.	 George	 Vaillant	 e	 sua	 equipe
chegaram	a	pensar	que	o	tempo	na	esteira	refletia	também	a	aptidão	física	daqueles	homens	na	juventude
e	que	esse	dado	apenas	sugeria	a	saúde	física	como	prognóstico	do	bem-estar	psicológico	posterior.	No
entanto,	eles	concluíram	que	os	ajustes	de	acordo	com	valores	de	referência	para	aptidão	física	“tinham
pouco	efeito	na	correlação	entre	o	tempo	na	esteira	e	a	saúde	mental”.41

Em	outras	palavras,	Will	Smith	está	certo.	O	esforço	conta,	e	muito,	quando	se	trata	de	medir	o	quanto
percorremos	na	maratona	da	vida.

“Durante	quanto	tempo	você	 teria	aguentado	na	esteira?”,	perguntei	a	George	pouco	tempo	atrás.	Eu
queria	 saber	porque,	 em	minha	opinião,	 o	próprio	George	 é	um	exemplo	de	garra.	No	começo	de	 sua
careira,	não	muito	depois	de	terminar	a	residência	em	psiquiatria,	ele	descobriu	os	dados	da	pesquisa	da
esteira,	 junto	 com	 as	 demais	 informações	 sobre	 os	 indivíduos	 analisados	 até	 aquela	 data.	 Como	 um
bastão	numa	corrida	de	revezamento,	o	estudo	tinha	passado	de	uma	equipe	de	pesquisa	para	outra,	com
cada	vez	menos	interesse	e	energia.	Até	chegar	a	ele.

George	fez	o	estudo	ganhar	vida	nova.	Retomou	contato	com	os	homens	por	cartas	e	telefone	e	também



entrevistou	cada	um	deles	pessoalmente	—	viajando	aos	quatro	cantos	do	mundo	para	encontrá-los.	Hoje,
com	mais	de	oitenta	anos,	ele	sobreviveu	à	maioria	dos	participantes	do	estudo	original.	No	momento,
está	 escrevendo	 seu	 quarto	 livro	 sobre	 o	 estudo,	 que	 hoje	 é	 a	 mais	 longa	 pesquisa	 contínua	 sobre
desenvolvimento	humano	já	realizada.

Sobre	a	minha	pergunta	sobre	o	quanto	aguentaria	na	esteira,	George	respondeu:
—	 Ah,	 eu	 não	 sou	 muito	 persistente.	 Quando	 faço	 palavras	 cruzadas	 no	 avião,	 sempre	 olho	 as

respostas	no	final	se	fico	um	pouco	frustrado.42

Ou	seja,	pouca	garra	quando	se	trata	de	palavras	cruzadas.
—	E,	se	alguma	coisa	dá	defeito	aqui	em	casa,	passo	o	problema	para	a	minha	esposa,	e	ela	resolve.
—	Então	o	senhor	não	considera	que	tenha	garra?	—	perguntei.
—	O	estudo	de	Harvard	funciona	porque	venho	trabalhando	nele	com	persistência	e	constância.	É	a

única	 coisa	 da	 qual	 não	 desvio	 a	 atenção.	 E	 isso	 porque	 o	 estudo	me	 fascina.	 Não	 existe	 nada	mais
interessante	do	que	acompanhar	o	desenvolvimento	das	pessoas.

Após	uma	breve	pausa,	George	lembrou-se	de	quando	participava	de	competições	de	salto	com	vara
no	ensino	médio.	Para	melhorar	o	preparo	físico,	ele	e	os	outros	saltadores	faziam	puxadas	na	barra	—
que	 eles	 chamavam	 de	 “queixadas”	 porque	 começavam	 pendurando-se	 na	 barra,	 depois	 elevavam	 o
corpo	até	o	queixo,	baixavam	e	repetiam	o	movimento.

—	Eu	conseguia	fazer	mais	“queixadas”	do	que	qualquer	outro	atleta.	E	não	era	por	ser	muito	forte,
nada	disso.	O	segredo	é	que	eu	fazia	um	monte	de	vezes.	Eu	treinava.

———

Certa	 vez,	 quando	 perguntaram	 ao	 prolífico	 cineasta	 e	 roteirista	Woody	 Allen	 qual	 conselho	 daria	 a
jovens	artistas,	ele	respondeu:

O	que	percebo	é	que,	quando	uma	pessoa	realmente	termina	de	escrever	uma	peça	ou	um	romance,	já	está	bem	à	frente	no	caminho
para	que	 a	 obra	 seja	montada	ou	publicada	—	ao	 contrário	 da	 imensa	maioria	 de	pessoas	 que	me	dizem	que	querem	escrever,	mas

desistem	logo	no	começo	e	nunca	escrevem	de	fato	a	peça	ou	o	livro.43

Ou,	como	Allen	também	afirma	de	maneira	mais	mordaz:	“Oitenta	por	cento	do	sucesso	na	vida	é	dar
as	caras.”44

Na	 década	 de	 1980,	 George	 H.	 W.	 Bush	 e	 Mario	 Cuomo	 repetiam	 o	 tempo	 todo	 esse	 conselho,
discurso	 após	 discurso,	 quase	 o	 transformando	 num	 meme.	 Ou	 seja:	 embora	 os	 líderes	 políticos
americanos	dos	partidos	Republicano	e	Democrata	divergissem	quanto	a	muitas	coisas,	estavam	de	pleno
acordo	em	relação	à	importância	de	se	levar	até	o	fim	aquilo	que	se	começou.

Comentei	com	George	Vaillant	que,	se	eu	tivesse	participado	da	pesquisa	de	Harvard	em	1940,	teria
feito	 uma	 sugestão.	 Teria	 permitido	 que	 os	 rapazes	 voltassem	 no	 dia	 seguinte,	 se	 quisessem,	 e	 se
submetessem	de	novo	ao	Teste	da	Esteira.	Acho	que	alguns	teriam	voltado	para	ver	se	aguentariam	um
pouco	mais,	 enquanto	 outros	 se	 contentariam	 com	 a	 primeira	 tentativa.	 Talvez	 alguns	 consultassem	 os



pesquisadores	sobre	alguma	estratégia,	física	ou	mental,	para	que	resistissem	por	mais	tempo.	E	talvez
esses	 rapazes	quisessem	tentar	uma	 terceira	vez,	ou	uma	quarta...	E	então	eu	criaria	uma	pontuação	de
garra	com	base	nas	vezes	em	que	os	 rapazes	 tinham	voltado	voluntariamente	para	 tentar	melhorar	seus
tempos.

Uma	coisa	é	continuar	na	esteira,	e	 realmente	acredito	que	 isso	 tenha	a	ver	com	nossa	 fidelidade	a
compromissos,	mesmo	quando	 não	 estamos	 confortáveis.	 Para	mim,	 contudo,	 retornar	 à	 esteira	 no	 dia
seguinte,	ansioso	por	tentar	de	novo,	diz	muito	mais	sobre	garra.	Isso	porque,	se	você	não	volta	no	dia
seguinte	—	se	vira	as	costas	de	vez	para	um	compromisso	—,	seu	esforço	cai	para	zero.	Com	isso,	suas
habilidades	 deixam	 de	 melhorar	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 você	 para	 de	 produzir	 qualquer	 coisa	 com	 as
habilidades	que	possui.

Na	verdade,	a	esteira	ergométrica	é	uma	boa	metáfora.	Segundo	algumas	estimativas,	mais	ou	menos
40%	das	pessoas	que	compram	equipamentos	de	exercícios	físicos	dirão	depois	que	acabaram	os	usando
menos	do	que	esperavam.45	O	esforço	que	dedicamos	ao	exercício	é	importante,	é	claro,	mas	acho	que	o
principal	obstáculo	ao	progresso	está	no	fato	de	que	às	vezes	paramos	completamente	de	nos	exercitar.
Como	qualquer	treinador	ou	atleta	dirá,	a	constância	do	esforço	a	longo	prazo	faz	toda	a	diferença.

Quantas	 vezes	 as	 pessoas	 começam	 um	 percurso	 e	 depois	 o	 abandonam	 por	 completo?	 Quantas
esteiras,	bicicletas	ergométricas	e	halteres	estão	juntando	poeira,	neste	exato	momento,	em	casas	de	todo
o	 país?	Quantas	 crianças	 começam	 a	 praticar	 um	 esporte	 e	 depois	 o	 abandonam	da	 noite	 para	 o	 dia?
Quantos	de	nós	decidimos	 tricotar	 suéteres	para	parentes	 e	 amigos	e	não	passamos	da	metade	de	uma
manga	 antes	 de	 largarmos	 as	 agulhas?	 A	 mesma	 coisa	 vale	 para	 hortas	 domésticas,	 compostagens	 e
dietas.	Quantos	 de	 nós	 começamos	 alguma	 coisa,	 cheios	 de	 entusiasmo	 e	 boas	 intenções,	 para	 depois
parar	—	de	vez	—	assim	que	encontramos	o	primeiro	obstáculo	real,	o	primeiro	grande	empecilho	no
progresso?

Parece	comum	abandonarmos	o	que	começamos	logo	no	início	e	com	demasiada	frequência.	O	esforço
que	uma	pessoa	dotada	de	garra	dedica	em	um	dia	é	importante,	mas	ainda	mais	importante	é	ela	acordar
no	outro	dia,	e	no	outro,	disposta	a	subir	naquela	esteira	e	continuar	a	correr.

———

Se	meus	cálculos	estão	corretos,	uma	pessoa	com	o	dobro	do	talento	mas	metade	da	garra	de	outra	pode
alcançar	o	mesmo	nível	de	habilidade,	mas	mesmo	assim	produzir	muito	menos	no	decorrer	do	 tempo.
Isso	acontece	porque	à	medida	que	os	esforçados	aprimoram	sua	habilidade,	estão	também	empregando
essa	habilidade	—	para	fazer	cerâmica,	escrever	livros,	dirigir	filmes,	dar	concertos.	Se	o	que	conta	é	a
qualidade	e	a	quantidade	dessas	cerâmicas,	livros,	filmes	e	concertos,	o	esforçado	que	se	equiparar	ao
talentoso	vai	produzir	mais	coisas	ao	longo	do	tempo.

Como	 afirma	 Will	 Smith:	 “A	 separação	 entre	 talento	 e	 habilidade	 é	 um	 dos	 maiores	 equívocos
cometidos	pelas	pessoas	que	tentam	se	destacar,	que	têm	sonhos,	que	querem	realizar	coisas.	Talento	é
um	dom	inato.	A	habilidade	é	desenvolvida	durante	horas	e	horas	de	treinamento	em	seu	ofício.”46



Eu	acrescentaria	que	habilidade	não	é	o	mesmo	que	sucesso.	Sem	esforço,	seu	talento	não	passa	de
potencial	não	concretizado.	Sem	esforço,	sua	habilidade	não	passa	do	que	você	poderia	ter	feito,	mas	não
fez.	Com	esforço,	o	talento	se	transforma	em	habilidade	e,	ao	mesmo	tempo,	o	esforço	torna	a	habilidade
produtiva.



			Capítulo	4

ATÉ	ONDE	VAI	SUA	GARRA?

Recentemente,	 dei	 uma	 palestra	 sobre	 garra	 para	 estudantes	 da	 Escola	 de	Administração	Wharton,	 na
Universidade	da	Pensilvânia.	Quando	terminei,	antes	mesmo	de	pegar	minhas	anotações	no	púlpito,	um
rapaz	aspirante	a	empreendedor	correu	para	falar	comigo.

Ele	era	encantador,	cheio	da	energia	e	do	entusiasmo	que	fazem	com	que	lecionar	para	jovens	seja	tão
gratificante.	Quase	sem	fôlego,	ele	me	contou	uma	história	para	ilustrar	a	própria	garra,	que	considerava
extraordinária.	Naquele	mesmo	ano,	o	rapaz	tinha	arrecadado	milhares	de	dólares	para	sua	start-up,	algo
que	exigiu	um	sacrifício	heroico	e	muitas	noites	sem	dormir.

Aquilo	me	impressionou,	e	eu	disse	isso	a	ele.	No	entanto,	logo	acrescentei	que	a	garra	tem	mais	a	ver
com	resistência	do	que	com	intensidade:

—	Por	isso,	se	você	estiver	trabalhando	nesse	projeto	com	a	mesma	energia	daqui	a	um	ano	ou	dois,
mande-me	um	e-mail.	Aí	eu	vou	poder	falar	mais	sobre	a	sua	garra.

—	Bem,	talvez	eu	não	esteja	trabalhando	com	a	mesma	coisa	daqui	a	alguns	anos.	—	Ele	se	mostrou
intrigado.

É	 verdade.	 Muitos	 empreendimentos	 que	 parecem	 promissores	 no	 começo	 acabam	 mal.	 Inúmeros
planos	de	negócios	otimistas	terminam	no	cesto	de	lixo.

—	 Tudo	 bem,	 no	 futuro	 talvez	 você	 não	 esteja	 nessa	 empresa	 específica.	 Mas,	 se	 não	 estiver
trabalhando	na	mesma	área,	 se	 estiver	 envolvido	numa	profissão	 totalmente	diferente,	 nesse	 caso	 não
tenho	certeza	de	que	sua	história	mostre	garra.

—	O	que	você	quer	dizer?	Que	devo	ficar	na	mesma	empresa?	—	perguntou	ele.
—	Não	necessariamente.	Mas	pular	de	uma	profissão	para	outra,	de	uma	área	para	outra	 totalmente

diferente...	Não	é	isso	o	que	as	pessoas	que	têm	garra	fazem.
—	Mas	e	se	eu	mudar	de	atividade	várias	vezes	e	me	dedicar	muito	nesse	percurso?
—	Garra	não	é	só	se	dedicar	muito.	Isso	é	apenas	uma	parte.
Silêncio.
—	Por	quê?
—	Bem,	 para	 começar,	 não	 há	 atalhos	 para	 a	 perfeição.	 Especializar-se	 de	 fato	 em	 alguma	 coisa,

solucionar	problemas	 realmente	espinhosos,	 tudo	 isso	 leva	 tempo.	Mais	do	que	a	maioria	das	pessoas
imagina.	E	depois	você	precisa	aplicar	essas	habilidades	e	produzir	bens	ou	serviços	importantes	para	as
pessoas.	Roma	não	foi	feita	em	um	dia.

Como	ele	estava	ouvindo,	prossegui:
—	E	vou	 lhe	dizer	o	que	é	 realmente	 importante.	Garra	 tem	a	ver	com	você	 trabalhar	em	algo	que



valoriza	tanto	a	ponto	de	querer	permanecer	leal	a	essa	atividade.
—	Fazer	o	que	você	ama.	Entendi.
—	Certo,	é	fazer	o	que	você	ama,	mas	não	só	se	apaixonar	por	aquilo.	Mas	sim	continuar	apaixonado.

———

Até	onde	vai	a	sua	garra?	Apresento	a	seguir	uma	versão	da	Escala	de	Garra1	que	criei	para	meu	estudo
em	West	Point	e	que	utilizei	em	outras	pesquisas	descritas	neste	livro.	Leia	cada	frase	e,	à	direita,	marque
o	retângulo	que	lhe	pareça	mais	indicado.	Não	reflita	demais	sobre	as	frases.	Em	vez	disso,	compare	a	si
mesmo	com	as	“pessoas	em	geral”2	—	e	não	somente	com	colegas	de	trabalho,	amigos	ou	parentes.





Para	calcular	sua	pontuação	total	de	garra,	some	todos	os	pontos	dos	retângulos	que	você	marcou	e
divida	por	dez.	A	pontuação	máxima	nessa	escala	 é	 cinco	 (com	muita	garra);	 a	mais	baixa	é	um	 (sem
garra).

Você	pode	usar	o	quadro	a	seguir	a	fim	de	verificar	como	sua	pontuação	se	compara	com	uma	grande
amostra	de	adultos	americanos.*

Percentual Pontuação
de	garra

10% 2,5
20% 3,0
30% 3,3
40% 3,5
50% 3,8
60% 3,9
70% 4,1
80% 4,3
90% 4,5
95% 4,7
99% 4,9

Tenha	em	mente	que	sua	pontuação	é	um	reflexo	de	como	você	se	vê	agora.	Seu	grau	de	garra	neste
momento	da	vida	pode	ser	diferente	de	quando	você	era	mais	jovem.	E	se	você	fizer	o	teste	de	novo	mais
tarde,	talvez	obtenha	uma	pontuação	diferente.	Como	este	livro	vai	demonstrar,	são	muitas	as	razões	para
se	crer	que	a	determinação	pode	mudar.

A	garra	tem	dois	componentes:	paixão	e	perseverança.	Se	você	quiser	ir	um	pouco	mais	fundo,	poderá
calcular	pontuações	separadas	para	cada	um	desses	componentes.	Para	a	pontuação	de	paixão,	some	os
pontos	 referentes	 aos	 quesitos	 ímpares	 e	 divida	 o	 total	 por	 cinco.	 Para	 a	 pontuação	 de	 perseverança,
some	os	pontos	dos	quesitos	pares	e	divida	o	total	por	cinco.

Se	você	obteve	uma	pontuação	alta	em	paixão,	é	provável	que	tenha	tirado	uma	nota	semelhante	em
perseverança.	E	vice-versa.	Mesmo	assim,	vou	arriscar	a	dizer	que	sua	pontuação	em	perseverança	foi
um	pouquinho	mais	alta	do	que	a	nota	em	paixão.	Isso	não	vale	para	todo	mundo,	mas	aconteceu	com	a
maioria	 das	 pessoas	 que	 estudei.	 Por	 exemplo,	 fiz	 o	 teste	 enquanto	 escrevia	 este	 capítulo	 e	 minha
pontuação	geral	foi	de	4,6.	Minha	pontuação	em	perseverança	foi	5;	e	em	paixão,	apenas	4,2.	Por	mais
estranho	que	pareça,	manter-me	focada	nos	mesmos	objetivos	ao	longo	do	tempo	é	mais	difícil	para	mim
do	que	trabalhar	duro	e	superar	obstáculos.

Essa	tendência	—	de	a	pontuação	em	perseverança	ser,	em	geral,	superior	à	de	paixão	—	indica	que
paixão	e	perseverança	não	são	exatamente	a	mesma	coisa.	No	restante	deste	capítulo,	explicarei	em	que
elas	diferem	e	como	devemos	entender	essas	qualidades	como	duas	partes	de	um	todo.

———



Ao	fazer	o	teste	da	Escala	de	Garra,	talvez	você	tenha	observado	que	nenhum	dos	quesitos	referentes	à
paixão	avalia	a	intensidade	com	que	você	se	empenha	em	suas	metas.	Isso	pode	parecer	estranho,	uma
vez	que	o	termo	paixão	costuma	ser	usado	para	descrever	emoções	intensas.	Para	muita	gente,	paixão	é
sinônimo	de	fervor	ou	obsessão.	Entretanto,	em	entrevistas	sobre	o	que	é	necessário	para	se	ter	sucesso,
os	vencedores	muitas	vezes	se	referem	a	um	tipo	diferente	de	dedicação.	Em	vez	de	intensidade,	o	que
eles	mais	mencionam	em	seus	comentários	é	a	ideia	de	consistência	ao	longo	do	tempo.

Por	 exemplo,	 já	 ouvi	 falar	 de	chefs	 que	 cresceram	assistindo	 a	 Julia	Child	 na	 televisão	 e,	 na	 vida
adulta,	 continuaram	 fascinados	 pela	 culinária.	 Já	 ouvi	 falar	 de	 investidores	 cuja	 curiosidade	 pelos
mercados	financeiros	continua	tão	viva	em	sua	quarta	ou	quinta	década	de	trabalho	como	foi	no	primeiro
dia	de	negócios.	Já	ouvi	falar	de	matemáticos	que	trabalham	num	problema	—	o	mesmo	problema	—	dia
e	noite,	durante	anos,	sem	jamais	pensar:	“Ah,	que	se	dane	este	teorema!	Vou	fazer	outra	coisa.”	E	é	por
isso	que	os	quesitos	que	medem	a	sua	paixão	fazem	você	refletir	sobre	a	consistência	com	que	se	dedica
às	 suas	metas	 ao	 longo	do	 tempo.	Seria	paixão	 a	melhor	 palavra	 para	 nos	 referirmos	 a	 essa	 devoção
prolongada	 e	 duradoura?	 Há	 quem	 diga	 que	 eu	 deveria	 encontrar	 uma	 palavra	 melhor.	 Talvez.	 O
importante,	porém,	é	a	ideia	em	si.	Entusiasmo	é	comum.	Já	tenacidade,	não.

Vejamos,	por	exemplo,	Jeffrey	Gettleman.	Faz	uma	década	que	Jeff	ocupa	o	cargo	de	chefe	de	redação
do	The	 New	 York	 Times	 na	 África	 Oriental.	 Em	 2012,	 ele	 ganhou	 o	 prêmio	 Pulitzer	 de	 Reportagem
Internacional	por	sua	cobertura	de	conflitos	nessa	região.	Jeff	é	visto	como	uma	celebridade	no	mundo	do
jornalismo	 internacional,	 admirado	 pela	 coragem	 de	 realizar	 reportagens	 arriscadas	 e	 também	 pela
disposição	inquebrantável	de	noticiar	fatos	inacreditavelmente	horrendos.

Conheci	Jeff	quando	ambos	estávamos	com	vinte	e	poucos	anos.	Na	época,	cursávamos	mestrado	na
Universidade	de	Oxford.	No	meu	caso,	isso	foi	antes	da	McKinsey,	antes	de	lecionar	e	antes	de	me	tornar
psicóloga.	No	caso	de	Jeff,	foi	antes	de	ele	escrever	sua	primeira	reportagem.	Creio	que	posso	dizer	que,
nessa	 época,	 nenhum	 de	 nós	 sabia	 muito	 bem	 o	 que	 queríamos	 ser,	 e	 estávamos	 desesperados	 para
descobrir.

Recentemente,	 conversei	 com	 Jeff	 por	 telefone.	 Ele	 estava	 em	 Nairóbi,	 sua	 base	 quando	 não	 está
viajando	por	outras	partes	da	África.	Precisávamos	o	tempo	todo	perguntar	se	o	outro	estava	escutando
bem.	Depois	de	falarmos	sobre	antigos	colegas	de	turma	e	trocar	informações	sobre	nossos	filhos,	pedi	a
Jeff	que	refletisse	sobre	a	ideia	de	paixão	e	do	papel	que	ela	desempenhara	em	sua	vida.

—	Durante	muito	tempo,	eu	tive	uma	ideia	muito	clara	sobre	onde	eu	queria	estar	—	disse	Jeff.	—	E
essa	paixão	é	viver	e	trabalhar	na	África	Oriental.3

—	Ah,	 eu	 não	 sabia...	 Imaginei	 que	 sua	 paixão	 fosse	 o	 jornalismo,	 e	 não	 uma	 parte	 específica	 do
mundo.	Se	você	pudesse	apenas	ser	jornalista	ou	apenas	morar	na	África	Oriental,	o	que	escolheria?

Eu	esperava	que	Jeff	fosse	escolher	o	jornalismo.	Mas	não	foi	o	que	ele	fez.
—	Olha,	o	jornalismo	foi	ótimo	para	mim.	Sempre	fui	atraído	pela	escrita.	Sempre	me	virei	bem	em

situações	novas.	Até	mesmo	o	lado	confrontador	do	jornalismo	combina	bem	com	minha	personalidade.
Eu	gosto	de	desafiar	a	autoridade.	Mas	entendo	que	o	 jornalismo	 tem	sido,	em	certo	sentido,	um	meio
para	determinado	fim.



A	paixão	de	Jeff	veio	à	tona	ao	longo	de	um	período	de	vários	anos.	E	não	foi	apenas	um	processo	de
descoberta	passiva	—	desenterrar	uma	pequenina	gema	no	fundo	de	sua	psique	—,	mas	sim	de	construção
ativa.	Jeff	não	se	limitou	a	sair	em	busca	de	sua	paixão:	ele	ajudou	a	criá-la.

Com	dezoito	anos,	ao	trocar	a	cidade	de	Evanston,	Illinois,	por	Ithaca,	no	estado	de	Nova	York,	não
havia	como	Jeff	prever	a	carreira	que	iria	construir.	Na	Universidade	Cornell,	ele	escolheu	formar-se	em
filosofia,	 em	 parte	 porque	 “era	 mais	 fácil	 cumprir	 os	 requisitos	 nesse	 curso”.4	 No	 segundo	 ano	 de
faculdade,	ele	visitou	a	África	Oriental.	E	isso	foi	o	começo	do	começo.	“Não	sei	como	explicar.	O	lugar
simplesmente	me	deixou	de	queixo	caído.	Havia	aqui	um	espírito	com	o	qual	eu	queria	me	conectar,	e	eu
queria	que	ele	fizesse	parte	da	minha	vida.”5

Assim	que	voltou	para	Cornell,	 Jeff	 começou	a	 fazer	um	curso	de	 suaíli	 e,	quando	o	calendário	de
aulas	daquele	ano	terminou,	ele	tirou	doze	meses	de	férias	para	zanzar	pelo	mundo.	Durante	esse	período,
voltou	à	África	Oriental	e	teve	a	mesma	sensação	de	assombro	da	primeira	vez.

No	 entanto,	 ainda	 não	 estava	 claro	 como	 Jeff	 poderia	 ganhar	 a	 vida	 ali.	 Como	 ele	 chegou	 ao
jornalismo?	 Foi	 uma	 sugestão	 de	 um	 professor	 que	 admirava	 os	 textos	 de	 Jeff,	 que	 se	 lembra	 de	 ter
pensado:	“Essa	é	a	 ideia	mais	 idiota	que	 já	ouvi...	Quem	é	que	quer	 trabalhar	para	um	jornal	chato?”6

(Lembro-me	de	 ter	 pensado	 a	mesma	 coisa	 uma	vez	 sobre	 a	 carreira	 de	 professor:	Quem	 é	 que	 pode
querer	 a	 chatice	 de	 dar	 aulas?)	 Por	 fim,	 Jeff	 começou	 a	 trabalhar	 para	 o	 jornal	 da	 universidade,	 o
Cornell	Daily	Sun	—	mas	como	fotógrafo,	não	como	redator.

—	Quando	fui	para	Oxford,	estava	muito	perdido	do	ponto	de	vista	acadêmico.7	Os	professores	de	lá
achavam	chocante	o	fato	de	eu	não	saber	o	que	queria	fazer.	Eles	estavam	tipo	“O	que	você	está	fazendo
aqui?	Este	é	um	lugar	sério.	Você	deveria	ter	uma	ideia	clara	do	que	deseja	estudar	ou	não	deveria	estar
aqui”.

Na	 época,	 eu	 achava	 que	 Jeff	 se	 dedicaria	 ao	 fotojornalismo.	 Ele	me	 lembrava	Robert	Kincaid,	 o
experiente	e	sábio	fotógrafo	protagonizado	por	Clint	Eastwood	no	filme	As	pontes	de	Madison,	lançado
mais	ou	menos	na	época	em	que	nos	tornamos	amigos.	Na	verdade,	ainda	me	lembro	de	fotos	que	Jeff	me
mostrou	em	1995.	Eu	achava	que	eram	da	revista	National	Geographic,	mas	eram	dele	mesmo.

Em	seu	segundo	ano	em	Oxford,	ele	percebeu	que	o	jornalismo	seria	uma	saída	ainda	melhor.	“Assim
que	entendi	melhor	o	que	era	ser	jornalista	e	como	isso	poderia	me	levar	de	volta	à	África,	o	quanto	isso
seria	 legal	e	que	eu	poderia	escrever	de	 forma	mais	criativa	do	que	 tinha	 imaginado	antes,	 comecei	a
pensar	‘Dane-se,	é	isso	o	que	eu	vou	fazer’.	Tracei	uma	rota	muito	cuidadosa,	mas	possível,	isso	porque
o	 jornalismo	era	uma	atividade	muito	hierárquica	e	estava	claro	como	 ir	de	A	para	B,	depois	para	C,
para	D	etc.”

O	passo	A	consistiu	em	escrever	para	o	Cherwell,	o	jornal	estudantil	de	Oxford.	O	B	foi	um	estágio	de
verão	 num	 pequeno	 jornal	 em	 Wisconsin,	 nos	 Estados	 Unidos.	 O	 C	 foi	 o	 St.	 Petersburg	 Times,	 da
Flórida,	 na	 editoria	 de	 cidade.	 O	 D	 foi	 o	 Los	 Angeles	 Times.	 O	 E	 foi	 o	 New	 York	 Times,	 como
correspondente	 nacional	 em	Atlanta.	O	 passo	 F	 foi	 ser	 enviado	 ao	 exterior	 para	 fazer	 reportagens	 de
guerra	e,	em	2006	—	pouco	mais	de	dez	anos	depois	de	estabelecer	sua	meta	—,	Jeff	finalmente	chegou
ao	passo	G:	tornar-se	chefe	do	escritório	do	The	New	York	Times	na	África	Oriental.



—	Foi	um	caminho	muito	sinuoso	que	me	levou	a	lugares	de	todos	os	tipos.	E	foi	um	caminho	difícil,
exaustivo,	 desanimador,	 apavorante	 e	 todo	 o	 resto.	 No	 entanto,	 por	 fim	 eu	 cheguei	 aqui.	 Cheguei
exatamente	aonde	queria	estar.

Tal	 como	no	caso	de	muitos	outros	modelos	de	garra,	 a	metáfora	 comum	da	paixão	como	 fogos	de
artifício	não	faz	sentido	quando	se	pensa	no	que	esse	sentimento	significa	para	Jeff	Gettleman.	Os	fogos
de	 artifício	 irrompem	 num	 fulgor	 glorioso,	 mas	 logo	 se	 apagam,	 deixando	 apenas	 fumaça	 e	 uma
lembrança	do	que	foi	antes	espetacular.	O	que	o	percurso	de	Jeff	indica,	entretanto,	é	a	paixão	como	uma
bússola	—	um	aparelho	que	você	demora	a	construir,	a	aprimorar	e	aperfeiçoar	e	que,	por	fim,	o	orienta
em	sua	longa	e	tortuosa	viagem	rumo	a	seu	objetivo	final.

———

Pete	Carroll,	técnico	do	time	de	futebol	americano	Seattle	Seahawks,	costuma	fazer	a	seguinte	pergunta:
“Você	tem	uma	filosofia	de	vida?”8

Para	muita	gente,	essa	pergunta	não	faz	sentido.	Essas	pessoas	podem	dizer:	Bem,	estou	em	busca	de
muitas	coisas.	Um	monte	de	objetivos.	Um	monte	de	projetos.	A	que	você	se	refere?

Outras	pessoas,	entretanto,	não	veem	dificuldade	em	responder	com	convicção:	O	que	eu	quero	é	isto.
Tudo	se	torna	um	pouco	mais	claro	quando	se	compreende	o	nível	da	meta	a	que	Pete	se	refere.	O	que

ele	 está	 perguntando	 não	 é	 o	 que	 você	 quer	 fazer	 hoje,	 especificamente,	 ou	mesmo	 este	 ano.	Ele	 está
querendo	saber	o	que	você	pretende	fazer	com	a	sua	vida.	Em	termos	de	garra,	ele	está	perguntando	qual
é	a	sua	paixão.

A	filosofia	de	Pete	é:	Faça	as	coisas	sempre	de	uma	maneira	melhor	do	que	já	foram	feitas.9	Assim
como	Jeff,	ele	levou	certo	tempo	para	definir	um	objetivo,	no	sentido	mais	amplo	do	termo.	O	momento-
chave	se	deu	num	período	ruim	de	sua	carreira	como	treinador:	pouco	depois	de	ser	demitido	do	cargo
de	treinador	principal	do	New	England	Patriots.	Esse	foi	o	primeiro	e	único	ano	de	sua	vida	que	Pete	não
passou	jogando	futebol	americano	ou	treinando	um	time.	Naquele	momento,	um	de	seus	amigos	insistiu
em	que	ele	pensasse	em	alguma	coisa	mais	abstrata	do	que	o	emprego	que	conseguiria	a	seguir:	“Você
precisa	ter	uma	filosofia.”

Pete	se	deu	conta	de	que	não	tinha	uma	filosofia	e	precisava	disso.	“Se	eu	um	dia	tivesse	uma	nova
oportunidade	de	comandar	uma	organização,	teria	que	estar	preparado	com	uma	filosofia	que	norteasse
todos	os	meus	atos.”10	Pete	pensou	e	refletiu	muito.	“Nas	semanas	e	meses	que	se	seguiram,	não	parei	de
fazer	anotações	e	encher	pastas.”11	Ao	mesmo	 tempo,	devorava	os	 livros	de	 John	Wooden,	 o	 lendário
treinador	de	basquete	da	Universidade	da	Califórnia	em	Los	Angeles,	que	conquistou	um	recorde	de	dez
campeonatos	nacionais.

Como	vários	outros	treinadores,	Pete	já	tinha	lido	Wooden.	Dessa	vez,	porém,	estava	lendo	Wooden	e
absorvendo	o	que	aquele	ícone	tinha	a	dizer	num	nível	bem	mais	profundo.	E	a	coisa	mais	importante	que
Wooden	dizia	era	que,	embora	um	time	precise	executar	bem	um	milhão	de	coisas,	o	mais	importante	de
tudo	é	definir	o	panorama	geral.



Peter	 entendeu	 naquele	 momento	 que	 as	 metas	 isoladas	 —	 ganhar	 uma	 partida	 específica	 ou	 um
campeonato,	 definir	 a	 tática	 da	 sua	 linha	 de	 ataque	 ou	 a	 forma	 de	 conversar	 com	 os	 jogadores	 —
precisavam	de	 coordenação,	de	um	propósito.	 “Uma	 filosofia	 clara	 e	bem	definida	dá	 ao	 treinador	 as
diretrizes	e	os	limites	que	o	mantêm	no	caminho	certo”,	afirmou	ele.

———

Uma	forma	de	compreender	o	que	Pete	está	dizendo	consiste	em	visualizar	as	metas	numa	hierarquia.12

Na	parte	de	baixo	dessa	hierarquia	estão	as	nossas	metas	mais	concretas	e	específicas,	as	tarefas	que
figuram	em	nossa	lista	de	afazeres	imediatos:	quero	sair	de	casa	hoje	às	oito	da	manhã,	quero	retornar	a
ligação	do	meu	 sócio,	 quero	 terminar	 de	 escrever	 o	 e-mail	 que	 comecei	 ontem.	Essas	metas	 de	baixo
nível	existem	apenas	como	meios	para	fins.	Só	precisamos	cumpri-las	porque	elas	levarão	a	outra	coisa
que	 desejamos.	 Por	 outro	 lado,	 quanto	 mais	 alta	 for	 a	 meta	 nessa	 hierarquia,	 mais	 abstrata,	 geral	 e
importante	ela	é.	Quanto	mais	alta	for	a	meta,	mais	ela	é	um	objetivo	em	si,	e	menos	será	apenas	um	meio
para	um	fim.

No	diagrama	 que	 esbocei	 aqui,	 há	 apenas	 três	 níveis.	 Isso	 é	 uma	 simplificação	 exagerada.	Entre	 o
nível	inferior	e	o	superior	pode	haver	várias	camadas	de	metas	intermediárias.	Por	exemplo,	sair	de	casa
às	oito	da	manhã	é	uma	meta	de	baixo	nível.	Ela	só	importa	por	causa	de	uma	meta	intermediária:	chegar
ao	trabalho	no	horário	certo.	Por	que	você	se	importa	com	isso?	Porque	quer	ser	pontual.	Por	que	você	se
importa	com	isso?	Porque	a	pontualidade	demonstra	respeito	pelas	pessoas	com	quem	você	trabalha.	Por
que	isso	é	importante?	Porque	você	se	esforça	por	ser	um	bom	líder.

Ao	fazer	a	si	mesmo	essas	perguntas,	qual	é	a	sua	resposta?	Se	for	apenas	“Porque	sim!”,	você	saberá
que	chegou	ao	topo	de	uma	hierarquia	de	metas.	A	meta	de	nível	superior	não	é	um	meio	para	algum	outro
fim.	 Ela	 é,	 na	 verdade,	 um	 fim	 em	 si.	Alguns	 psicólogos	 preferem	 se	 referir	 a	 ela	 como	 o	 “interesse
supremo”.13	Eu	penso	nessa	meta	como	uma	bússola	que	confere	direção	e	significado	a	todos	os	outros
objetivos	abaixo	dela.

Vejamos	 o	 caso	 do	 arremessador	 de	 beisebol	 Tom	 Seaver,	 eleito	 para	 o	 Hall	 da	 Fama.	 Ao	 se



aposentar	em	1987,14	aos	42	anos,	Seaver	tinha	reunido	311	vitórias,	3.640	strikeouts,	61	shutouts	e	uma
média	de	2,86	corridas	 limpas.	Em	1992,	quando	foi	eleito	para	o	Hall	da	Fama,	ele	 recebeu	a	maior
votação	porcentual	da	história:	98,8%.	Durante	uma	carreira	de	22	anos	no	beisebol	profissional,	Seaver
se	 esforçou	 para	 arremessar	 “o	melhor	 que	 eu	 puder	 dia	 após	 dia,	 anos	 após	 ano”.15	 Eis	 como	 essa
intenção	deu	significado	e	estrutura	a	todas	as	suas	metas	inferiores:

Arremessar	 [...]	determina	o	que	eu	como,	a	que	horas	vou	dormir,	o	que	 faço	quando	estou	acordado.	Determina	como	 levo	a	vida
quando	 não	 estou	 arremessando.	 Se	 isso	 significa	 viajar	 à	 Flórida	mas	 não	 poder	me	 bronzear	 porque	 eu	 posso	me	 queimar	 e	 ficar
impossibilitado	de	arremessar	durante	alguns	dias,	então	nunca	saio	ao	sol	sem	camisa.	[...]	Se	isso	significa	que	não	posso	me	esquecer
de	só	brincar	com	cachorros	com	a	mão	esquerda,	então	é	o	que	eu	faço.	Se	isso	significa	que	no	inverno	devo	comer	queijo	cottage	em

vez	de	biscoitos	de	chocolate	para	não	ganhar	peso,	então	eu	como	queijo	cottage.16

A	vida	descrita	por	Seaver	parece	sem	graça.	Mas	não	era	o	que	ele	achava:	“Arremessar	é	o	que	me
faz	feliz.	Dediquei	minha	vida	a	isso.	[...]	Decidi	o	que	quero	fazer.	Como	fico	feliz	quando	arremesso
bem,	só	faço	coisas	que	me	ajudam	a	ser	feliz.”17

O	 que	 estou	 chamando	 de	 paixão	 não	 é	 apenas	 cultivar	 algo	 importante	 para	 você.	 O	 que	 paixão
significa	é	valorizar	a	mesma	meta	definitiva	de	uma	maneira	firme,	leal	e	constante.	É	não	ser	volúvel.	É
acordar	 todos	os	 dias	 pensando	nas	 questões	 que	martelavam	 sua	 cabeça	 antes	 de	dormir.	É,	 de	 certa
maneira,	apontar	sempre	para	a	mesma	direção,	mais	ansioso	para	dar	um	passo	mínimo	para	a	frente	do
que	para	o	lado,	saindo	do	rumo.	É,	em	nível	radical,	ouvir	alguém	dizer	que	esse	foco	é	obsessivo.	É
basear	a	maioria	dos	seus	atos	na	dedicação	a	um	objetivo	fundamental	—	a	sua	filosofia	de	vida.

É	organizar	suas	prioridades.

———

Garra	 tem	 a	 ver	 com	manter	 a	 mesma	 meta	 definitiva	 durante	 muito,	 muito	 tempo.	 Além	 disso,	 essa
“filosofia	 de	 vida”,	 como	 Pete	 Carroll	 poderia	 chamá-la,	 é	 tão	 interessante	 e	 importante	 que	 norteia
grande	parte	das	suas	atividades	diárias.	No	caso	de	pessoas	com	muita	garra,	a	maior	parte	das	metas	de
nível	intermediário	e	inferior	estão,	de	uma	forma	ou	de	outra,	relacionadas	àquela	meta	definitiva.	Por
outro	lado,	uma	ausência	de	garra	pode	decorrer	do	fato	de	se	ter	menos	estruturas	de	metas	coerentes.

A	 falta	 de	 garra	 pode	 se	 manifestar	 de	 várias	 maneiras.	 Já	 vi	 muitos	 jovens	 que	 são	 capazes	 de
articular	um	sonho	—	por	exemplo,	 ser	médico	ou	 jogar	basquete	na	NBA	—	e	 imaginar	vividamente
como	 isso	 seria	 maravilhoso,	 mas	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 não	 conseguem	 definir	 as	 metas	 nos	 níveis
intermediário	e	inferior	que	lhes	permitiriam	alcançar	esse	sonho.	A	hierarquia	de	metas	desses	jovens
tem	uma	meta	de	nível	superior,	mas	nenhuma	nos	graus	mais	baixos:



É	o	que	minha	amiga	e	colega	de	ramo	Gabriele	Oettingen	chama	de	“fantasia	positiva”.18	A	pesquisa
de	 Gabrielle	 mostra	 que	 entregar-se	 a	 visões	 de	 um	 futuro	 positivo	 sem	 definir	 como	 chegar	 lá	 —
sobretudo	levando-se	em	conta	os	obstáculos	no	caminho	—	tem	compensações	imediatas,	mas	custos	a
longo	prazo.	No	curto	prazo,	você	se	sente	ótimo	com	seu	sonho	de	ser	médico;	no	longo	prazo,	carrega	a
decepção	de	não	ter	alcançado	sua	meta.

Mais	comum	ainda,	acho,	é	ter	várias	metas	de	nível	intermediário	que	não	correspondem	a	nenhuma
meta	superior	unificadora:

Ou	ter	hierarquias	de	metas	conflitantes	que	não	têm	nenhuma	ligação	entre	si:

Até	certo	ponto,	o	conflito	entre	metas	é	um	aspecto	intrínseco	à	existência	humana.	Eu,	por	exemplo,
tenho	uma	hierarquia	de	metas	ligadas	à	minha	profissão	e	outra	ligada	à	maternidade.	Até	Tom	Seaver
admite	que	as	viagens	e	os	treinamentos	de	um	jogador	de	beisebol	profissional	prejudicavam	o	tempo
que	ele	passava	com	a	mulher	e	os	filhos	como	ele	gostaria.	Assim,	embora	o	beisebol	fosse	sua	paixão
profissional,	havia	outras	hierarquias	de	metas	que	obviamente	ele	julgava	importantes.

Tal	 como	 Seaver,	 tenho	 apenas	 uma	 hierarquia	 de	metas	 para	 o	 trabalho:	Usar	 a	 psicologia	 para
ajudar	as	crianças	a	florescerem.	Entretanto,	tenho	uma	hierarquia	de	metas	independente	que	envolve
ser	a	melhor	mãe	possível	para	as	minhas	duas	filhas.	Como	bem	sabe	todo	pai	ou	mãe	que	trabalha	fora,
não	 é	 fácil	 ter	 dois	 “interesses	 supremos”.	 Parece	 nunca	 haver	 tempo,	 energia	 ou	 atenção	 suficientes.
Resolvi	viver	com	essa	tensão.	Na	juventude,	avaliei	as	alternativas	—	não	ter	uma	carreira	ou	não	ter
filhos	—	e	resolvi	que,	moralmente,	não	existia	uma	“decisão	correta”,	mas	apenas	uma	decisão	que	era
correta	para	mim.

Por	isso,	a	ideia	de	que	todos	os	momentos	de	nossa	vida	devem	ser	guiados	por	uma	única	meta	de
nível	superior	é	uma	situação	radical	e	 idealizada	que	pode	não	ser	desejável	nem	para	a	pessoa	com
mais	 garra	 no	 mundo.	 Ainda	 assim,	 eu	 diria	 que	 é	 possível	 reduzir	 longas	 listas	 de	 metas	 de	 nível
intermediário	e	inferior	de	acordo	com	a	forma	como	elas	contribuem	para	uma	meta	mais	definitiva.	E
creio	que,	no	caso	da	vida	profissional,	uma	meta	de	nível	superior	é	o	ideal.

Em	suma,	quanto	mais	unificadas,	alinhadas	e	coordenadas	forem	nossas	hierarquias	de	metas,	melhor.

———



Diz-se	 que	Warren	Buffett	—	 o	multibilionário	 cuja	 fortuna	 ele	mesmo	 acumulou	 ao	 longo	 da	 vida	 e
representa	quase	o	dobro	da	dotação	da	Universidade	Harvard	—	apresentou	a	seu	piloto	de	avião	um
processo	simples	de	três	passos	para	estabelecer	prioridades.19

A	história	é	a	seguinte:	Buffett	vira-se	para	seu	fiel	piloto	e	diz	que	ele	deve	ter	sonhos	maiores	do
que	 levar	 a	 ele,	 Buffet,	 aonde	 precisar	 ir.	 O	 piloto	 confessa	 que	 sim,	 é	 verdade.	 E	 então	 Buffett	 lhe
apresenta	três	passos.

Primeiro,	prepare	uma	lista	de	25	metas	de	carreira.
Em	segundo	 lugar,	 faça	um	exame	de	consciência	e	circule	as	cinco	metas	de	maior	prioridade.	Só

cinco.
Terceiro,	examine	bem	as	vinte	metas	que	não	circulou.	Estas	você	deverá	evitar	a	 todo	custo.	São

elas	 que	 desviam	 sua	 atenção;	 consomem	 tempo	 e	 energia,	 afastando	 sua	 atenção	 das	 metas	 mais
importantes.

Quando	escutei	essa	história,	pensei:	Quem	poderia	ter	25	metas	de	carreira	diferentes?	Isso	é	meio
ridículo,	não	é?	Então	comecei	a	anotar	numa	folha	de	papel	pautado	todos	os	projetos	em	que	estava
trabalhando	na	época.	Quando	cheguei	ao	número	trinta	e	dois,	percebi	que	aquele	exercício	poderia	me
fazer	bem.

É	interessante	observar	que	a	maioria	das	metas	em	que	pensei	espontaneamente	eram	metas	de	nível
intermediário.	Em	geral	as	pessoas	recorrem	a	esse	nível	de	meta	quando	são	solicitadas	a	listar	várias
metas,	e	não	somente	uma.

Para	me	ajudar	na	definição	de	prioridades,	acrescentei	colunas	que	me	permitissem	classificar	esses
projetos	 por	 interesse	 e	 importância.	 Atribuí	 a	 cada	 meta	 uma	 pontuação	 entre	 1	 e	 10,	 em	 ordem
crescente	 de	 interesse;	 e	 depois	 fiz	 o	mesmo	 em	 ordem	 crescente	 de	 importância.	Multipliquei	 esses
números	 para	 chegar	 a	 um	 resultado	 de	 1	 a	 100.	 Nenhuma	 de	 minhas	 metas	 tinha	 uma	 pontuação	 de
“interesse	x	importância”	que	chegasse	a	100,	mas	também	nenhuma	era	igual	a	1.

Em	seguida,	tentei	seguir	o	conselho	de	Buffett	e	circular	apenas	algumas	metas	mais	interessantes	e
importantes,	relegando	as	demais	à	categoria	das	que	deveriam	ser	evitadas	a	todo	custo.

Tentei,	mas	não	consegui.
Depois	de	mais	de	um	dia	pensando	em	quem	tinha	razão	—	eu	ou	Warren	Buffett	—,	percebi	que,	na

verdade,	muitas	de	minhas	metas	eram	inter-relacionadas.	Quase	todas,	inclusive,	eram	meios	para	fins	e
me	permitiam	avançar	 rumo	à	minha	meta	definitiva:	ajudar	crianças	a	alcançarem	seus	potenciais	e	a
florescerem.	Havia	apenas	algumas	metas	profissionais	que	fugiam	a	essa	regra.	Com	relutância,	decidi
lançá-las	na	lista	das	metas	a	serem	evitadas.

Ora,	 se	 eu	 pudesse	 algum	 dia	 me	 sentar	 com	 Buffett	 e	 repassar	 minha	 lista	 com	 ele	 (o	 que	 é
improvável,	pois	duvido	que	minhas	necessidades	ocupem	algum	lugar	em	sua	hierarquia	de	metas),	sem
dúvida	ouviria	 que	o	objetivo	desse	 exercício	 é	 encarar	 o	 fato	de	que	 tempo	e	 energia	 são	 limitados.
Toda	pessoa	bem-sucedida	decide	o	que	vai	fazer	em	parte	ao	decidir	o	que	não	vai	fazer.	Eu	entendo
isso.	E	ainda	tenho	um	bom	caminho	a	percorrer	nessa	seara.

Mas	eu	diria	também	que	a	maneira	convencional	de	fixar	prioridades	não	basta.	Quando	uma	pessoa



precisa	 dividir	 suas	 ações	 entre	 várias	 metas	 de	 carreira	 muito	 diferentes,	 cria	 para	 si	 um	 conflito
drástico.	Precisa	de	uma	bússola	interior,	e	não	de	duas,	três,	quatro	ou	cinco.

Por	 isso,	 eu	 acrescentaria	 um	passo	 ao	 exercício	de	Buffett.	 Pergunte	 a	 si	mesmo:	Em	que	medida
essas	metas	 atendem	a	um	objetivo	 comum?	Quanto	mais	 elas	 fizerem	parte	 da	mesma	 hierarquia	 de
metas	—	o	que	é	importante	porque	assim	contribuem	para	o	mesmo	interesse	definitivo	—,	mais	focada
será	a	sua	paixão.

Mas	 será	que	 seguir	 esse	método	de	priorização	 fará	de	 alguém	um	arremessador	de	beisebol	 com
nome	no	Hall	da	Fama	ou	a	pessoa	mais	rica	do	mundo?	Provavelmente	não.	Mas	terá	maior	chance	de
chegar	aonde	quer,	de	chegar	mais	perto	de	onde	deseja	estar.

Frank	Modell,	The	New	Yorker,	7	de	julho	de	1962,	The	New	Yorker	Collection/The	Cartoon	Bank.

———

Ao	ver	 suas	metas	organizadas	numa	hierarquia,	você	percebe	que	garra	não	 tem	nada	a	ver	com	uma
busca	obstinada	—	a	todo	custo	e	até	o	infinito	—	de	todas	as	metas	de	nível	 inferior	na	sua	 lista.	Na
verdade,	 é	 provável	 que	 você	 abandone	 algumas	 coisas	 a	 que	 está	 se	 dedicando	 com	 afinco	 neste
momento.	Nem	todas	darão	certo.	Sem	dúvida,	você	deve	se	esforçar	pelo	que	quer,	até	durante	um	pouco
mais	de	tempo	do	que	julga	necessário.	Mas	não	dê	murros	em	ponta	de	faca	na	tentativa	de	levar	a	cabo
uma	coisa	que	não	passa	de	um	meio	para	um	fim	mais	importante.

Pensei	sobre	a	importância	de	saber	como	as	metas	de	nível	inferior	se	encaixam	na	hierarquia	geral
quando	assisti	a	uma	palestra	de	Roz	Chast,	a	conhecida	cartunista	da	revista	semanal	The	New	Yorker.
Ela	contou	que,	naquele	ponto	de	sua	carreira,	o	índice	de	rejeição	de	seus	cartuns	era	da	ordem	de	90%.
E	que	no	passado	era	muito	mais	alto.20

Liguei	para	Bob	Mankoff,	editor	dos	cartuns	da	revista,	para	lhe	perguntar	se	um	índice	como	esse	era



normal.	 Para	mim,	 o	 número	 parecia	 alto	 demais.	 Bob	me	 disse	 que	 o	 caso	 de	 Roz	 de	 fato	 era	 uma
anomalia.	Ufa!,	pensei.	Eu	achava	horrível	imaginar	o	quanto	todos	os	cartunistas	do	mundo	sofriam	ao
ter	nove	entre	dez	cartuns	rejeitados.	Mas	então	Bob	me	disse	que	a	maioria	dos	cartunistas	enfrentava
uma	rejeição	ainda	maior.	Em	sua	revista,	os	“cartunistas	contratados”,	que	têm	uma	chance	muito	maior
de	ver	seus	trabalhos	publicados,	submetiam	ao	todo	cerca	de	quinhentos	cartuns	a	cada	semana.	Numa
determinada	edição,	só	há	espaço,	em	média,	para	cerca	de	dezessete	cartuns.	Fiz	a	conta:	isso	representa
uma	rejeição	superior	a	96%.

—	Puxa	vida!	Que	pessoa	continuaria	insistindo	numa	atividade	com	uma	taxa	de	rejeição	tão	alta?
Bem:	o	próprio	Bob,	por	exemplo.
A	 história	 de	 Bob	 ilustra	 bem	 como	 uma	 perseverança	 obstinada	 na	 busca	 de	 uma	 meta	 de	 nível

superior	requer,	 talvez	de	maneira	contraditória,	certa	flexibilidade	em	metas	de	níveis	mais	baixos.	É
como	escrever	a	meta	definitiva	a	tinta	e,	depois	de	viver	e	refletir	o	bastante	para	defini-la,	anotar	as
metas	 inferiores	 a	 lápis	 para	 que	 se	 possa	 revisá-las	 e,	 às	 vezes,	 até	 apagá-las	 e	 substituí-las	 por
objetivos	diferentes.

Esse	é	um	desenho	que	 fiz	 (e	nem	chega	perto	dos	cartuns	da	The	New	Yorker)	 para	mostrar	 o	 que
quero	dizer:

A	meta	de	nível	inferior	marcada	com	um	X	foi	bloqueada.	É	uma	carta	de	rejeição,	uma	rejeição,	um
revés,	um	obstáculo,	um	fracasso.	A	pessoa	que	tenha	garra	ficará	frustrada	ou	até	desolada,	mas	não	por
muito	tempo.

Não	 demorará	 muito	 para	 que	 ela	 identifique	 uma	 nova	 meta	 de	 nível	 inferior	—	 desenhar	 outro
cartum,	por	exemplo	—	que	cumpra	a	mesma	finalidade.



Um	dos	 lemas	dos	Boinas-Verdes	 é	 “improvise,	 adapte,	 supere”21.	É	 comum	os	 adultos	 dizerem	às
crianças:	“Se	você	não	conseguir	da	primeira	vez,	tente	de	novo.”	É	um	bom	conselho,	mas	melhor	ainda
seria	“tente,	tente	de	novo,	depois	tente	uma	coisa	diferente”.	Nos	níveis	inferiores	de	uma	hierarquia	de
metas,	essa	é	a	atitude	ideal.

Eis	a	história	de	Bob	Mankoff:
Assim	 como	 Jeff	 Gettleman,	 chefe	 do	 escritório	 do	 The	 New	 York	 Times	 na	 África	 Oriental,	 Bob

demorou	a	definir	uma	paixão.	Quando	criança,	ele	gostava	de	desenhar	e,	em	vez	de	estudar	na	escola	de
ensino	médio	do	Bronx,	onde	morava,	foi	matriculado	na	La	Guardia	High	School	of	Music	and	Art,	que
mais	 tarde	 seria	 retratada	 no	 filme	 Fama.	 No	 entanto,	 ao	 ver	 ali	 como	 o	 mundo	 profissional	 era
competitivo,	ele	se	intimidou.

—	O	contato	com	desenhistas	realmente	talentosos	—	lembra-se	Bob	—	fez	murchar	qualquer	talento
que	eu	tivesse.	Depois	de	me	formar,	passei	três	anos	sem	tocar	numa	pena,	num	lápis	ou	num	pincel.22

Ele	preferiu	matricular-se	na	Universidade	de	Syracuse,	onde	estudou	filosofia	e	psicologia.	Em	seu
último	 ano	 da	 faculdade,	 comprou	 um	 livro	 intitulado	 Learning	 to	 Cartoon,	 do	 lendário	 Syd	 Hoff,
cumpridor	da	máxima	“o	esforço	conta	em	dobro”.	Em	sua	carreira,	Hoff	contribuiu	com	571	cartuns	para
a	The	New	Yorker,	escreveu	e	ilustrou	mais	de	sessenta	livros	infantis,	desenhou	duas	séries	de	tirinhas
para	 jornais	 e	 revistas	 e	produziu	milhares	de	desenhos	 e	 cartuns	para	outras	publicações.	O	 livro	de
Hoff	começa	com	as	seguintes	frases	de	incentivo:	“É	difícil	uma	pessoa	se	tornar	cartunista?	Não,	não	é.
E	foi	para	provar	isso	que	escrevi	este	livro.	[...].”23	A	obra	termina	com	um	capítulo	chamado	“Como
sobreviver	 a	 cartas	 de	 rejeição”	 e	 é	 recheada	 por	 lições	 de	 composição,	 perspectiva,	 figura	 humana,
expressões	faciais	etc.

Bob	se	baseou	nos	conselhos	de	Hoff	para	criar	27	cartuns.	Na	tentativa	de	vender	um	deles,	bateu	na
porta	de	diversas	revistas	—	mas	não	na	The	New	Yorker,	que	não	atendia	a	cartunistas	ao	vivo.	É	claro
que	foi	sumariamente	rejeitado	por	todos	os	editores.	A	maioria	lhe	pedia	que	tentasse	de	novo,	com	mais
cartuns,	na	semana	seguinte.	“Mais?”,	perguntava	Bob,	espantado.	“Como	alguém	poderia	fazer	mais	de
27	cartuns?”24

Antes	de	ler	o	último	capítulo	do	livro	de	Hoff,	sobre	as	cartas	de	rejeição,	Bob	foi	avisado	de	que
poderia	ser	convocado	para	a	guerra	do	Vietnã.	Não	estava	muito	a	fim	de	ir;	na	verdade,	tudo	o	que	ele
queria	 era	não	 ir.	 Por	 isso,	 adaptou-se	 rapidamente	 e	 matriculou-se	 na	 pós-graduação	 em	 psicologia
experimental.	Nos	anos	seguintes,	quando	não	estava	observando	ratos	correrem	por	 labirintos,	 tentava
desenhar.	Pouco	antes	de	terminar	o	doutorado,	Bob	se	deu	conta	de	que	a	psicologia	experimental	não
era	 a	 sua	vocação.	 “Lembro-me	de	pensar	 que	 a	 característica	 definidora	da	minha	personalidade	 era
outra	 coisa.	 Eu	 sou	 a	 pessoa	 mais	 engraçada	 que	 você	 já	 viu...	 É	 assim	 que	 eu	 me	 vejo.	 Eu	 sou
engraçado.”25

Durante	algum	tempo,	Bob	cogitou	dois	caminhos	para	fazer	uma	carreira	em	humor.	“Eu	pensei:	ok,
vou	 fazer	 stand-up	 comedy	 ou	 ser	 cartunista.”26	Mergulhou	 nas	 duas	 atividades	 com	 entusiasmo.	 “Eu
passava	o	dia	todo	escrevendo	esquetes	cômicas	e	à	noite	desenhava	cartuns.”	Com	o	tempo,	porém,	uma
dessas	metas	intermediárias	tornou-se	mais	atraente	que	a	outra.	“A	stand-up	comedy	era	diferente	nessa



época.	Não	 existiam	 ainda	 os	 clubes	 do	 gênero.	 Eu	 teria	 que	me	 apresentar	 nos	 resorts	 de	 verão	 das
Montanhas	Catskill,	 em	Nova	York,	mas	 não	 queria	 fazer	 isso...	 Eu	 sabia	 que	meu	 tipo	 de	 humor	 não
daria	certo	com	aquelas	pessoas.”

Assim,	Bob	abandonou	a	stand-up	comedy	e	dedicou	todas	as	suas	energias	aos	cartuns.	“Depois	de
dois	anos	tentando	vender	meu	trabalho,	eu	tinha	cartas	de	rejeição	da	The	New	Yorker	suficientes	para
revestir	meu	banheiro.”27	Havia	pequenas	vitórias	—	cartuns	vendidos	a	outras	revistas	—,	mas	àquela
altura	a	meta	máxima	de	Bob	tinha	se	tornado	bem	mais	específica	e	ambiciosa.	Ele	não	queria	apenas
ganhar	a	vida	com	o	humor;	queria	figurar	entre	os	melhores	cartunistas	do	mundo.	“A	The	New	Yorker
era	para	o	cartum	o	que	o	New	York	Yankees	era	para	o	beisebol:	o	melhor	time”,	explica	Bob.	“Se	você
conseguisse	participar	daquela	equipe,	então	você	também	era	um	dos	melhores.”28

As	pilhas	de	cartas	de	rejeição	levaram	Bob	a	concluir	que	o	“tente	de	novo”	não	estava	dando	certo.
Ele	 resolveu	 fazer	 uma	 coisa	 diferente.	 “Fui	 à	Biblioteca	 Pública	 de	Nova	York	 e	 examinei	 todos	 os
cartuns	que	tinham	sido	publicados	na	The	New	Yorker	desde	1925.”29	No	começo,	ele	pensou	que	talvez
não	desenhasse	bem	o	bastante,	mas	era	visível	que	alguns	cartunistas	muito	bem-sucedidos	na	The	New
Yorker	eram	desenhistas	de	terceira.	Bob	pensou	então	que	poderia	haver	algo	errado	com	a	extensão	de
suas	legendas	—	ou	muito	curtas	ou	muito	longas	—,	mas	essa	ideia	também	não	se	sustentava.	Em	geral
as	 legendas	 eram	 breves,	mas	 nem	 sempre,	 e	 de	 qualquer	 forma	 as	 de	Bob	 não	 pareciam	 infringir	 as
normas	 nesse	 aspecto.	 Por	 fim,	Bob	 conjecturou	 que	 talvez	 estivesse	 errando	 o	 alvo	 com	 seu	 tipo	 de
humor.	Mas,	mais	uma	vez,	não	era	o	caso:	alguns	cartuns	eram	fantasiosos;	outros,	satíricos;	havia	os
filosóficos	e	alguns	apenas	interessantes.

A	única	coisa	que	todos	os	cartuns	tinham	em	comum	era	o	seguinte:	eles	faziam	o	leitor	pensar.
E	havia	outra	característica	comum:	cada	um	dos	cartunistas	tinha	um	estilo	pessoal	que	o	distinguia

dos	demais.	Não	existia	um	estilo	que	pudesse	ser	chamado	de	“melhor”.	Pelo	contrário,	notava-se	que	o
estilo	era,	de	uma	maneira	muito	profunda	e	idiossincrática,	a	expressão	de	cada	um	dos	cartunistas.

Folheando,	literalmente,	 todos	os	cartuns	já	publicados	pela	revista,	Bob	se	deu	conta	de	que	podia
produzir	trabalhos	tão	bons	quanto	aqueles.	Ou	melhores.	“Eu	consigo	fazer	isso,	pensei.	Fui	tomado	por
uma	confiança	 absoluta.”30	 Ele	 sabia	 que	 seria	 capaz	 de	 desenhar	 cartuns	 que	 levassem	 as	 pessoas	 a
pensar,	 e	 sabia	 também	 que	 poderia	 criar	 seu	 próprio	 estilo.	 “Experimentei	 diversos	 estilos.	 Por	 fim
cheguei	 a	 meu	 estilo	 de	 pontinhos.”	 Hoje	 conhecido	 por	 esse	 estilo	 chamado	 de	 “pontilhista”,	 Bob
experimentou	essa	técnica	ainda	no	ensino	médio,	quando	conheceu	o	trabalho	do	impressionista	francês
Georges	Seurat.

Depois	de	 ter	 seus	 trabalhos	 rejeitados	pela	The	New	Yorker	 cerca	de	duas	mil	vezes	entre	1974	e
1977,	Bob	enviou	à	revista	o	cartum	abaixo,	que	foi	aceito.



Robert	Mankoff,	The	New	Yorker,	20	de	junho	de	1977,	The	New	Yorker	Collection/The	Cartoon	Bank.

No	ano	seguinte,	ele	vendeu	treze	cartuns	à	The	New	Yorker.	Em	1979,	vendeu	25	e,	no	ano	seguinte,
27.	Em	1981,	recebeu	uma	carta	da	revista	perguntando	se	ele	gostaria	de	ser	um	cartunista	contratado.
Bob	aceitou	a	proposta.

———

Em	seu	papel	de	editor	e	mentor,	Bob	aconselha	os	aspirantes	a	cartunistas	a	submeterem	seus	desenhos
em	grupos	de	dez,	“porque	nessa	área,	como	na	vida,	nove	coisas	entre	dez	nunca	dão	certo”.31

Na	 verdade,	 desistir	 de	 metas	 de	 nível	 inferior	 não	 só	 é	 algo	 perdoável	 como	 às	 vezes	 é
absolutamente	necessário.	Deve-se	desistir	quando	uma	meta	de	nível	inferior	possa	ser	trocada	por	outra
mais	viável.	Também	faz	sentido	alterar	seu	caminho	quando	uma	meta	de	nível	inferior	diferente	—	um
meio	diferente	para	o	mesmo	fim	—	for	mais	eficiente,	mais	divertida,	ou	quando,	por	qualquer	razão,
fizer	mais	sentido	do	que	o	plano	original.

Em	qualquer	viagem	longa,	é	de	se	esperar	que	haja	desvios.
Contudo,	quanto	mais	alto	for	o	nível	da	meta,	mais	sentido	fará	ser	obstinado.	Pessoalmente,	procuro

não	ficar	abalada	demais	quando	recebo	uma	rejeição	de	um	pedido	de	bolsa	ou	de	um	artigo	acadêmico;
ou	quando	um	experimento	não	dá	certo.	O	sofrimento	causado	por	esses	reveses	é	real,	mas	não	penso
neles	durante	muito	tempo.	Prefiro	seguir	adiante.	Por	outro	lado,	não	é	com	a	mesma	facilidade	que	abro
mão	de	metas	de	nível	 intermediário.	E,	para	ser	honesta,	não	consigo	 imaginar	alguma	coisa	que	seja
capaz	 de	 alterar	 minha	 meta	 definitiva	—	 minha	 filosofia	 de	 vida,	 como	 diria	 Pete.	 Minha	 bússola,
depois	que	encontrei	todas	as	peças	e	as	reuni,	continua	apontando	para	a	mesma	direção,	com	o	passar
das	semanas,	dos	meses	e	dos	anos.

———

Muito	 antes	 de	 realizar	 as	 primeiras	 entrevistas	 que	me	puseram	na	 trilha	 da	 garra,	 uma	psicóloga	 de



Stanford	chamada	Catharine	Cox	já	listava	as	características	dos	grandes	nomes	de	sucesso.
Em	1926,	Cox	publicou	suas	conclusões,	baseadas	em	aspectos	biográficos	de	301	figuras	históricas

exponenciais.32	Esse	grupo	incluía	poetas,	 líderes	políticos	e	religiosos,	cientistas,	militares,	filósofos,
artistas	 plásticos	 e	 músicos.	 Todos	 tinham	 vivido	 e	 morrido	 nos	 quatro	 séculos	 que	 antecederam	 a
pesquisa,	 e	 todos	 deixaram	 registros	 de	 suas	 realizações	 documentados	 em	 seis	 enciclopédias	 bem
conhecidas.

O	 objetivo	 inicial	 de	 Cox	 consistia	 em	 avaliar	 o	 grau	 de	 inteligência	 desses	 indivíduos,	 tanto	 em
relação	 uns	 aos	 outros	 como	 também	 em	 relação	 ao	 restante	 da	 humanidade.	 Para	 produzir	 tais
estimativas,	ela	esquadrinhou	os	dados	disponíveis	em	busca	de	sinais	de	inteligência	precoce.	A	partir
da	idade	em	que	essas	pessoas	realizaram	seus	grandes	feitos	e	do	nível	desses	feitos,	Cox	avaliou	o	QI
de	cada	uma	na	infância.	O	resumo	publicado	desse	estudo	(se	é	que	se	pode	chamar	de	resumo	um	livro
com	mais	de	oitocentas	páginas)	inclui	um	histórico	de	cada	uma	das	301	figuras	estudadas,	em	ordem
crescente	de	inteligência.

Segundo	Cox,	a	pessoa	mais	inteligente	do	grupo	era	o	filósofo	John	Stuart	Mill.	Este	recebeu	um	QI
de	190	na	infância	por	aprender	grego	aos	três	anos,	escrever	a	história	de	Roma	aos	seis	e	ajudar	o	pai	a
revisar	as	provas	de	um	livro	sobre	a	história	da	Índia	aos	doze.	Entre	os	menos	inteligentes	na	lista	—
pessoas	cujo	QI	estimado	na	infância,	entre	100	e	110,	superam	em	quase	nada	a	média	da	humanidade	—
estavam	o	fundador	da	astronomia	moderna,	Nicolau	Copérnico,	o	químico	e	físico	Michael	Faraday	e	o
poeta	e	romancista	espanhol	Miguel	de	Cervantes.	Isaac	Newton	aparece	no	meio	do	grupo,	com	um	QI
de	130	—	o	mínimo	de	que	uma	criança	precisa	para	entrar	em	diversas	 turmas	especiais	para	alunos
superdotados.

Com	 base	 nessas	 estimativas	 de	 QI,	 Cox	 concluiu	 que,	 como	 grupo,	 essas	 figuras	 históricas	 bem-
sucedidas	eram	mais	inteligentes	que	a	maioria	de	nós.	Quanto	a	isso,	nenhuma	surpresa.

Uma	observação	mais	 inesperada	dizia	 respeito	 à	pouca	 importância	do	QI	para	 separar	 as	 figuras
mais	eminentes	das	que	se	destacavam	menos.	Os	gênios	mais	eminentes,	que	Cox	classificou	como	os
“Dez	 Primeiros”,	 tinham	 um	 QI	 infantil	 médio	 de	 146;	 os	 menos	 eminentes,	 chamados	 de	 os	 “Dez
Últimos”,	 pontuavam	143	—	uma	 diferença	 ínfima.	 Em	outras	 palavras,	 a	 relação	 entre	 inteligência	 e
eminência	na	amostragem	de	Cox	era	extremamente	pequena.

Os	Dez	Primeiros	de	Cox	(Gênios	mais	eminentes)33

Sir	Francis	Bacon
Napoleão	Bonaparte
Edmund	Burke
Johann	Wolfgang	von	Goethe
Martinho	Lutero
John	Milton
Isaac	Newton
William	Pitt
Voltaire
George	Washington



Os	Dez	Últimos	de	Cox	(Gênios	menos	eminentes)
Christian	K.	J.	von	Bunsen
Thomas	Chalmers
Thomas	Chatterton
Richard	Cobden
Samuel	Taylor	Coleridge
Georges	J.	Danton
Joseph	Haydn
Hugues-Félicité-Robert	de	Lamennais
Giuseppe	Mazzini
Joachim	Murat

Se	a	capacidade	intelectual	não	era	o	fator	determinante	para	que	uma	pessoa	fosse	incluída	entre	os
Dez	Primeiros	ou	relegada	aos	Dez	Últimos,	qual	seria	o	elemento	de	distinção?	Examinando	milhares	de
páginas	de	dados	biográficos,	Cox	e	seu	assistente	também	avaliaram	67	traços	de	personalidade	para	um
subconjunto	de	cem	gênios.	Cox	escolheu	uma	gama	de	características	—	na	verdade,	ela	escolheu	todas
que	 os	 psicólogos	 modernos	 consideram	 importantes	—	 a	 fim	 de	 permitir	 a	 exploração	 mais	 ampla
possível	das	diferenças	que	distinguem	os	eminentes	do	 restante	da	humanidade	e,	 além	disso,	os	Dez
Primeiros	dos	Dez	Últimos.

No	caso	de	a	maior	parte	dos	67	indicadores,	Cox	só	encontrou	diferenças	banais	entre	as	figuras	mais
eminentes	 e	 a	 população	 em	 geral.	 Por	 exemplo,	 a	 eminência	 tinha	 pouco	 a	 ver	 com	 extroversão,
jovialidade	ou	senso	de	humor.	E	nem	todas	as	pessoas	muito	bem-sucedidas	tiravam	notas	altas	na	vida
escolar.	 Em	 vez	 disso,	 o	 que	 distinguia	 em	 definitivo	 os	 eminentes	 do	 resto	 da	 humanidade	 era	 um
conjunto	 de	 quatro	 indicadores.	 Em	 particular,	 eles	 também	 separavam	 os	 Dez	 Primeiros	 dos	 Dez
Últimos	—	os	supereminentes	dos	simplesmente	eminentes.	Cox	reuniu	esses	indicadores	num	grupo	que
denominou	“persistência	de	motivação”.

Dois	indicadores	poderiam	ser	facilmente	reformulados	como	itens	referentes	a	paixão	para	a	Escala
de	Garra.

O	grau	em	que	ele	 trabalha	 tendo	em	vista	objetivos	distantes	 (em	contraposição	a	uma	vida	pragmática).	Preparação	ativa
para	o	período	posterior	da	vida.	Trabalhar	na	direção	de	uma	meta	definida.

Tendência	 a	 não	 abandonar	 tarefas	 por	 mera	 volatilidade.	 Não	 buscar	 coisas	 novas	 pela	 novidade.	 Não	 “buscar	 uma
mudança”.

E	os	outros	dois	indicadores	poderiam	ser	facilmente	reformulados	como	itens	de	perseverança	para	a
Escala	de	Garra.

Grau	de	força	de	vontade	ou	de	perseverança.	A	determinação	serena	de	se	manter	no	mesmo	rumo	definido	anteriormente.

Tendência	a	não	abandonar	tarefas	diante	de	obstáculos.	Perseverança,	tenacidade,	obstinação.

Em	seus	comentários	finais,	Cox	conclui	que	“um	nível	alto	de	inteligência,	mas	não	o	maior	de	todos,



combinado	com	o	mais	alto	grau	de	persistência	alcançará	maior	eminência	do	que	o	mais	alto	grau	de
inteligência	com	menos	persistência”.34

———

Qualquer	que	tenha	sido	a	sua	pontuação	na	Escala	de	Garra,	espero	que	ela	tenha	provocado	um	exame
de	 consciência.	O	 simples	 fato	de	definir	metas,	 assim	como	o	grau	 em	que	 elas	 estão	 (ou	não	 estão)
alinhadas	 com	 uma	 única	 paixão	 de	 importância	 máxima,	 já	 representa	 um	 progresso.	 Também	 é	 um
avanço	entender	melhor	até	que	ponto	você	hoje	é	capaz	de	perseverar	 frente	às	cartas	de	 rejeição	da
vida.

É	um	começo.	Veremos,	no	próximo	capítulo,	que	a	garra	pode	mudar	—	e	como.	E	depois,	no	restante
do	livro,	aprenderemos	a	acelerar	esse	crescimento.

*	Por	exemplo,	se	sua	pontuação	é	de	4,1,	você	tem	mais	garra	do	que	70%	dos	adultos	em	nossa	amostra.



			Capítulo	5

O	CRESCIMENTO	DA	GARRA

“Em	que	medida	a	garra	está	em	nossos	genes?”
Em	 quase	 todas	 as	 minhas	 palestras	 sobre	 o	 assunto,	 escuto	 alguma	 variação	 dessa	 pergunta.	 A

importância	 das	 características	 inatas	 versus	 adquiridas	 é	 uma	 questão	 fundamental.	 Por	 intuição,
sabemos	que	algumas	características	nossas	(por	exemplo,	nossa	estatura)	são	determinadas	pela	loteria
genética,	 enquanto	 outras	 coisas	 (por	 exemplo,	 o	 fato	 de	 falarmos	 inglês	 ou	 francês)	 são	 resultado	 de
nossa	criação	e	de	nossas	experiências.	A	expressão	“não	existe	treinamento	para	um	jogador	ficar	mais
alto”	 é	bastante	 repetida	por	 técnicos	de	basquete,	 e	muitas	pessoas	que	 se	 interessam	pelo	que	 estou
chamando	de	garra	querem	saber	se	ela	está	mais	próxima	da	estatura	ou	da	língua.

Para	o	questionamento	de	que	se	a	garra	está	ou	não	no	nosso	DNA	existem	duas	respostas,	uma	curta
e	 outra	 longa.	 A	 curta	 é	 “em	 parte”.	 A	 resposta	mais	 longa	 é	mais	 complicada,	mas	 entendo	 que	 ela
mereça	 nossa	 atenção.1	 A	 ciência	 fez	 muitos	 progressos	 no	 sentido	 de	 explicar	 como	 os	 genes,	 a
experiência	 e	 a	 interação	 entre	 ambos	 nos	 tornam	 o	 que	 somos.	 Pelo	 que	 tenho	 observado,	 a
complexidade	 inerente	 desses	 fatos	 científicos	 infelizmente	 fez	 com	 que	 eles	 fossem	 sempre	 mal
compreendidos.

Para	começar,	posso	dizer	com	absoluta	convicção	que	todo	traço	humano	é	influenciado	tanto	pelos
genes	quanto	pelo	ambiente.

Por	 exemplo,	 a	 estatura.	 De	 fato,	 é	 um	 traço	 hereditário:	 diferenças	 genéticas	 são	 uma	 razão
importante	para	que	algumas	pessoas	sejam	bem	altas,	outras	bem	baixas,	e	as	demais	pessoas	 tenham
várias	estaturas	entre	esses	extremos.

Entretanto,	também	é	verdade	que	a	estatura	média	dos	homens	e	das	mulheres	aumentou	bastante	em
poucas	 gerações.	 Arquivos	militares,	 por	 exemplo,	 revelam	 que	 o	 homem	 britânico	médio	 tinha	 1,65
metro	de	altura	há	cerca	de	150	anos,2	enquanto	hoje	essa	média	é	de	quase	1,78	metro.3	O	aumento	da
estatura	foi	ainda	mais	notável	em	outros	países.	Na	Holanda,	o	homem	médio	tem	hoje	1,85	metro	—	um
aumento	de	mais	de	quinze	centímetros	no	decorrer	dos	últimos	150	anos.4	Esses	ganhos	geracionais	tão
substanciais	me	vêm	à	mente	sempre	que	me	reúno	com	meus	colegas	holandeses.	Muito	educados,	eles
se	curvam	para	conversar	comigo,	mas	eu	sempre	tenho	a	impressão	de	estar	numa	floresta	de	sequoias.

É	 improvável	 que	 o	 capital	 genético	 tenha	mudado	 de	 forma	 tão	 drástica	 em	 poucas	 gerações.	Na
verdade,	os	fatores	que	mais	contribuíram	para	o	aumento	da	estatura	humana	foram	uma	nutrição	melhor,
ar	 e	 água	mais	 puros	 e	 a	medicina	moderna.	 (Aliás:	 ainda	maior	 do	 que	 o	 aumento	 na	 estatura	 foi	 o
aumento	 no	 peso	médio	 ao	 longo	 das	 gerações,	 o	 que	 também	 parece	 ser	 sobretudo	 consequência	 de



comermos	mais	e	de	nos	exercitarmos	menos	do	que	de	mudanças	em	nosso	DNA.)	Mesmo	ao	longo	de
uma	 geração,	 pode-se	 notar	 a	 influência	 do	meio	 ambiente	 na	 estatura.	As	 crianças	 que	 têm	 acesso	 a
comida	 saudável	 em	 abundância	 serão	 adultos	 mais	 altos,	 ao	 passo	 que	 a	 desnutrição	 prejudica	 o
crescimento.

Da	mesma	 forma,	 características	 como	 a	 honestidade	 e	 a	 generosidade,5	 assim	 como	 a	 garra,	 são
influenciadas	pela	genética	—	e	também	pelo	ambiente.	O	mesmo	vale	para	o	QI,6	para	a	extroversão,
para	o	gosto	pela	vida	ao	ar	livre,7	para	a	preferência	por	doces,8	para	a	probabilidade	de	se	tornar	um
fumante	inveterado,9	para	o	risco	de	desenvolver	câncer	de	pele10	e,	na	verdade,	para	qualquer	traço	que
se	puder	imaginar.	Se	a	natureza	é	importante,	o	ambiente	também	é.

———

Os	 talentos,	 em	 todas	 as	 suas	 variedades,	 também	 sofrem	 influência	 da	 genética.	 Algumas	 pessoas
nascem	com	genes	que	tornam	mais	fácil	aprender	a	cantar,11	enterrar	uma	bola	de	basquete	na	cesta12	ou
resolver	uma	equação	de	segundo	grau.13	No	entanto,	ao	contrário	do	que	poderíamos	pensar,	os	talentos
não	são	inteiramente	genéticos:	a	rapidez	com	que	desenvolvemos	qualquer	habilidade	também	varia,	e
muito,	de	acordo	com	a	experiência.

Por	 exemplo,	 o	 sociólogo	 Dan	 Chambliss	 participava	 de	 competições	 de	 natação	 no	 colégio,	 mas
parou	de	nadar	quando	ficou	claro	que	ele	não	se	tornaria	um	dos	melhores	nadadores	do	país.	“Eu	sou
baixo,	 e	meus	 tornozelos	 não	 permitem	 que	 eu	 faça	 flexão	 plantar”,	 explicou	 ele.	 “Não	 consigo	 fazer
ponta	com	o	pé,	só	dobrar	os	dedos.	É	uma	limitação	anatômica.	Isso	significa	que,	na	elite	do	esporte,	eu
só	poderia	praticar	nado	de	peito.”14

Depois	 de	 nossa	 conversa	 fiz	 uma	 breve	 pesquisa	 sobre	 flexão	 plantar.	 Exercícios	 de	 alongamento
podem	melhorar	a	extensão	do	movimento,	mas	o	comprimento	de	certos	ossos	influencia	a	flexibilidade
dos	pés	e	tornozelos.

Ainda	assim,	o	maior	obstáculo	para	a	carreira	de	Dan	não	foi	anatômico,	mas	sim	seu	treinamento.
“Olhando	para	trás	hoje,	vejo	que	tive	péssimos	treinadores	em	vários	momentos	cruciais.	Um	de	meus
treinadores	no	ensino	médio,	com	quem	trabalhei	por	quatro	anos,	não	me	ensinou	nada	de	nada.	Zero.
Ele	me	ensinou	a	virar	no	nado	de	peito,	mas	explicou	errado.”15

O	que	aconteceu	quando	Dan	enfim	teve	contato	com	um	bom	treinamento,	em	parte	por	conviver	com
os	técnicos	das	competições	nacionais	e	olímpicas	que	ele	analisava?	“Anos	depois,	voltei	às	piscinas,
entrei	em	forma	de	novo	e	passei	a	nadar	os	duzentos	metros	medley	no	mesmo	tempo	que	eu	fazia	no
colégio.”

Mais	uma	vez,	a	mesma	história.	Não	só	a	natureza,	e	não	só	a	cultura.	Ambas.

———

Como	é	que	os	cientistas	sabem,	com	convicção	inabalável,	que	tanto	a	natureza	quanto	a	cultura	exercem



um	papel	na	definição	de	atributos	como	talento	e	garra?	Ao	longo	das	últimas	décadas,	pesquisadores
têm	estudado	gêmeos	 idênticos	 e	 fraternos,	 criados	pela	mesma	 família	 ou	por	 famílias	 diferentes.	Os
gêmeos	 idênticos	 dispõem	 do	 mesmo	 DNA,	 enquanto	 os	 fraternos,	 em	 média,	 partilham	 somente	 a
metade.	Esse	fato	e	também	um	monte	de	estatísticas	complicadas	(bem,	nem	tão	complicadas	assim	—
na	 verdade,	 elas	 são	 até	 simples,	 quando	 um	 bom	 professor	 as	 explica)	 permitem	 aos	 pesquisadores
inferir,	 com	 base	 na	 semelhança	 apresentada	 pelos	 gêmeos	 quando	 adultos,	 a	 hereditariedade	 de	 um
traço.

Um	tempo	atrás,	alguns	pesquisadores	de	Londres16	me	informaram	que	haviam	ministrado	o	teste	da
Escala	 de	 Garra	 para	 mais	 de	 dois	 mil	 pares	 de	 gêmeos	 adolescentes	 no	 Reino	 Unido.	 Esse	 estudo
estimou	em	37%	a	hereditariedade	da	subescala	de	perseverança	e	em	20%	a	subescala	da	paixão.	Tais
números	coincidem	com	estimativas	de	hereditariedade	referentes	a	outros	traços	de	personalidade.	Em
termos	muito	simples,	isso	significa	que	a	variação	no	grau	de	garra	entre	uma	pessoa	e	outra	pode	em
parte	ser	atribuída	a	fatores	genéticos;	o	restante	é	adquirido	pela	experiência.

Vale	 enfatizar	 que	 não	 é	 apenas	 um	 gene	 que	 explica	 a	 hereditariedade	 da	 garra.	 Pelo	 contrário,
dezenas	de	pesquisas	demonstraram	que	quase	todos	os	traços	humanos	são	poligênicos17	—	ou	seja,	são
influenciados	 por	mais	 de	 um	gene.	Na	 verdade,	muito	mais.	A	 estatura,	 por	 exemplo,	 é	 influenciada,
segundo	a	contagem	mais	 recente,	por	pelo	menos	697	genes	diferentes.18	E	alguns	genes	que	afetam	a
estatura	também	afetam	outros	traços.	No	total,	o	genoma	humano	contém	nada	menos	que	25	mil	genes
diferentes,19	que	tendem	a	interagir	uns	com	os	outros	e	com	influências	ambientais	de	formas	complexas
e	ainda	mal	compreendidas.

Em	 suma,	 o	 que	 aprendemos?	 Primeiro:	 a	 garra,	 o	 talento	 e	 todos	 os	 demais	 traços	 psicológicos
relevantes	para	sermos	bem-sucedidos	na	vida	são	 influenciados	pelos	genes	e	 também	pelo	ambiente.
Segundo:	não	existe	um	gene	único	que	comande	a	garra	ou	qualquer	outro	traço	psicológico.

———

Eu	 gostaria	 de	 destacar	 um	 terceiro	 ponto,	 também	 importante:	 as	 estimativas	 de	 hereditariedade
explicam	o	motivo	 pelo	 qual	 as	 pessoas	 diferem	da	média,	mas	 nada	 informam	 a	 respeito	 da	 própria
média.

A	 hereditariedade	 da	 estatura	 esclarece	 em	 parte	 a	 variação	 —	 por	 que,	 numa	 dada	 população,
algumas	pessoas	são	mais	altas	e	outras,	mais	baixas	—,	mas	nada	esclarece	sobre	a	mudança	da	estatura
média	ao	longo	do	tempo.	Isso	é	importante	porque	revela	que	o	ambiente	em	que	crescemos	realmente
importa,	e	muito.

Vejamos	outro	exemplo	marcante	 e	mais	 relevante	para	 a	 ciência	do	 sucesso:	o	 efeito	Flynn,	 assim
chamado	em	homenagem	a	Jim	Flynn,	cientista	 social	neozelandês	que	o	descobriu.	O	efeito	Flynn	diz
respeito	aos	 impressionantes	aumentos	em	pontuações	de	QI	no	decorrer	do	século	XX.	Que	aumentos
foram	esses?	No	caso	dos	testes	de	QI	mais	utilizados	hoje	em	dia	—	a	Escala	de	Inteligência	Wechsler
para	 Crianças	 e	 a	 Escala	 de	 Inteligência	 Wechsler	 para	 Adultos20	 —,	 os	 ganhos	 foram,	 em	 média,



superiores	a	quinze	pontos	nos	últimos	cinquenta	anos21	em	mais	de	trinta	países.	Em	outros	termos,	se
fossem	classificadas	hoje	utilizando	os	parâmetros	modernos,	pessoas	de	um	século	atrás	teriam	um	QI
médio	de	setenta	—	a	fronteira	do	retardo	mental.	Mas,	se	classificássemos	pessoas	de	hoje	utilizando	as
normas	 de	 um	 século	 atrás,	 teríamos	 um	QI	médio	 de	 130	—	a	 pontuação	 de	 corte	mais	 comum	para
programas	de	estudo	destinados	a	estudantes	superdotados.

Quando	conheci	o	efeito	Flynn,	não	acreditei.	Como	tínhamos	ficado	mais	inteligentes	tão	depressa?
Liguei	para	 Jim	a	 fim	de	compartilhar	minha	 incredulidade	—	e	meu	desejo	de	saber	mais.	Globe-

trotter	como	ele	é,	Jim	pegou	um	avião	para	Filadélfia	a	fim	de	bater	um	papo	comigo	e	dar	uma	palestra
sobre	seu	trabalho.	Em	nossa	primeira	conversa,	lembro-me	de	ter	pensado	que	Jim	parecia	a	caricatura
de	 um	 cientista:	 alto,	 meio	 ossudo,	 com	 óculos	 de	 aro	 de	 metal	 e	 uma	 cabeleira	 grisalha	 um	 tanto
desgrenhada.

Flynn	 começou	 sua	 palestra	 expondo	 as	 bases	 da	 transformação	 do	 QI.	 Analisando	 as	 pontuações
brutas	de	testes	de	inteligência	feitos	ao	longo	dos	anos,	ele	percebeu	que	as	melhoras	em	alguns	testes
eram	muito	maiores	do	que	em	outros.	Riscou	no	quadro-negro	uma	linha	quase	vertical	indicando	que	os
aumentos	eram	mais	acentuados	nos	testes	de	QI	que	avaliam	o	raciocínio	abstrato.	Por	exemplo,	hoje	em
dia	muitas	crianças	pequenas	sabem	o	que	responder	à	pergunta	“em	que	aspectos	cachorros	e	coelhos	se
parecem?”.	Elas	talvez	respondam	que	tanto	cachorros	quanto	coelhos	são	seres	vivos	ou	que	todos	eles
são	 animais.	 No	 manual	 de	 pontuação,	 essas	 respostas	 valem	 apenas	 meio	 ponto.	 Algumas	 crianças
podem	chegar	a	responder	que	cachorros	e	coelhos	são	mamíferos,	o	que	lhes	rende	um	ponto	inteiro.	Já
as	 crianças	 pequenas	 de	 um	 século	 atrás	 talvez	 respondessem,	 intrigadas:	 “Cachorros	 correm	atrás	 de
coelhos.”	Zero.

Como	espécie,	estamos	ficando	cada	vez	melhores	em	raciocínio	abstrato.
Para	 explicar	 os	 ganhos	 acentuados	 em	 apenas	 alguns	 subtestes	 de	 QI,	 Flynn	 falou	 de	 basquete	 e

televisão.	Em	todas	as	categorias,	o	basquete	tornou-se	mais	competitivo	no	decorrer	do	século	passado.
Flynn	jogou	basquete	quando	era	estudante	e	lembra-se	de	mudanças	no	jogo	no	espaço	de	apenas	alguns
anos.	O	que	foi	que	aconteceu?

Para	ele,	o	que	aconteceu	foi	a	televisão.	O	basquete	era	um	ótimo	jogo	para	se	assistir	na	telinha,	e	a
visibilidade	alimentou	a	popularidade	do	esporte.	Quando	os	televisores	se	tornaram	presentes	em	todas
as	 casas,	 mais	 crianças	 passaram	 a	 jogar	 basquete,	 treinando	 bandejas	 com	 a	 mão	 esquerda,	 dribles
crossover,	 elegantes	 arremessos	 de	 gancho	 e	 outras	 jogadas	 que	 as	 grandes	 estrelas	 do	 esporte
costumavam	fazer.	Ao	se	aprimorarem	cada	vez	mais,	as	crianças	sem	querer	enriqueciam	o	ambiente	de
aprendizado	para	os	outros	com	quem	estavam	jogando.	Afinal,	se	há	uma	coisa	que	faz	um	bom	jogador
de	basquete	é	disputar	com	quem	é	um	pouco	mais	habilidoso.

A	 esse	 ciclo	 virtuoso	 de	 aperfeiçoamento	 técnico,	 Flynn	 chamou	 de	 efeito	 multiplicador	 social,22

usando	a	mesma	lógica	para	explicar	mudanças	no	raciocínio	abstrato	ao	longo	das	gerações.	Cada	vez
mais,	no	século	passado,	nossos	empregos	e	nossa	vida	diária	nos	exigiram	que	pensássemos	de	forma
analítica	e	lógica.	Passamos	a	permanecer	mais	tempo	na	escola,	onde	fomos	induzidos,	cada	vez	mais,	a
raciocinar,	em	vez	de	confiar	na	decoreba.



Até	 mesmo	 pequenas	 diferenças	 ambientais,	 ou	 genéticas,	 podem	 desencadear	 um	 ciclo	 virtuoso.
Qualquer	que	seja	a	causa,	os	efeitos	são	multiplicados	socialmente	por	meio	da	cultura,	pois	cada	um	de
nós	enriquece	o	ambiente	em	que	vivemos.

———

O	gráfico	abaixo	mostra	como	as	pontuações	da	Escala	de	Garra	variam	com	a	idade.23	Os	dados	foram
extraídos	de	uma	ampla	amostragem	de	adultos	americanos,	e	pode-se	ver	pelo	eixo	horizontal	que	os
adultos	com	mais	garra	na	minha	amostra	 tinham	sessenta	e	 tantos	anos	ou	mais;	os	que	 tinham	menos
garra	estavam	na	casa	dos	vinte.

Uma	 explicação	 para	 esses	 dados	 é	 a	 existência	 de	 uma	 espécie	 de	 “efeito	 Flynn	 inverso”	 para	 a
garra.	Por	exemplo,	é	possível	que	adultos	na	casa	dos	setenta	anos	tenham	mais	garra	porque	cresceram
numa	 cultura	 muito	 diferente,	 na	 qual	 talvez	 os	 valores	 e	 as	 normas	 valorizassem	mais	 a	 paixão	 e	 a
perseverança	 do	 que	 a	 cultura	 mais	 contemporânea.	 Em	 outras	 palavras,	 é	 possível	 que	 a	 chamada
“Geração	 Grandiosa”	 (os	 nascidos	 entre	 1900	 e	 1924	 nos	 Estados	 Unidos	 que	 viveram	 a	 Grande
Depressão	e	lutaram	na	Segunda	Guerra	Mundial)	tenha	mais	garra	do	que	a	Geração	Y	porque	as	forças
culturais	de	hoje	não	são	as	mesmas	do	passado.

Essa	explicação	para	a	correlação	entre	garra	e	idade	me	foi	sugerida	por	um	colega	mais	velho	que,
ao	 examinar	 o	mesmo	gráfico,	 balançou	 a	 cabeça	 e	 exclamou:	 “Eu	 sabia!	Leciono	o	mesmo	 curso,	 na
mesma	universidade,	há	décadas.	E	lhe	digo	uma	coisa:	os	alunos	de	hoje	não	estudam	tanto	quanto	os	de
antigamente!”	Meu	pai,	que	dedicou	à	DuPont	toda	a	sua	vida	profissional	como	químico	e	se	aposentou
com	todas	as	honras,	poderia	dizer	o	mesmo	sobre	o	jovem	empreendedor	da	Escola	de	Administração



Wharton	que	me	procurou	depois	da	minha	palestra.	Embora	virasse	noites	 trabalhando	em	seu	projeto
atual,	o	jovem	mais	ou	menos	esperava	fazer	algo	inteiramente	diferente	dali	a	alguns	anos.

———

Por	outro	lado,	é	possível	que	essas	tendências	etárias	não	tenham	nada	a	ver	com	mudanças	geracionais
no	grau	de	garra.	Na	verdade,	o	que	os	dados	podem	revelar	que	as	pessoas	amadurecem	com	o	tempo.
Minha	própria	experiência	e	as	histórias	de	modelos	de	garra	como	Jeff	Gettleman	e	Bob	Mankoff	levam
a	crer	que,	na	verdade,	a	garra	cresce	à	medida	que	definimos	nossa	filosofia	de	vida,	aprendemos	a	dar
a	volta	por	cima	depois	de	rejeições	e	decepções	e	descobrimos	a	diferença	entre	metas	de	baixo	nível
que	 devem	 ser	 abandonadas	 e	 metas	 de	 nível	 superior	 que	 exigem	 mais	 tenacidade.	 A	 história	 do
amadurecimento	é	que,	ao	ficaremos	mais	velhos,	desenvolvemos	a	capacidade	de	paixão	e	perseverança
a	longo	prazo.

Para	avaliar	essas	explicações	discrepantes,	precisamos	de	um	tipo	diferente	de	estudo.	Para	gerar	os
dados	 anteriores,	 consultei	 pessoas	de	diferentes	 idades	 a	 respeito	 de	 seu	 atual	 nível	 de	garra.	O	que
obtive	 foi	 uma	 fotografia	 da	 garra	 em	 adultos	mais	 jovens	 e	mais	 velhos.	 Idealmente,	 eu	 gostaria	 de
acompanhar	 essas	 pessoas	 durante	 o	 resto	 da	 vida	 delas,	 tal	 como	 o	 psicólogo	 George	 Vaillant
acompanhou	os	estudantes	de	Harvard.	Como	a	Escala	de	Garra	não	existe	há	muito	 tempo,	não	 tenho
como	mostrar	um	vídeo	em	time-lapse	da	garra	no	decorrer	de	uma	vida.	Esse	vídeo	é	o	meu	objetivo;	o
que	tenho	é	apenas	uma	fotografia.

Por	 sorte,	 vários	 outros	 aspectos	 da	 personalidade	 foram	 examinados	 longitudinalmente.	 As
tendências	são	claras	em	dezenas	de	pesquisas	que	acompanharam	pessoas	ao	longo	de	anos	e	décadas.
Com	experiência	de	vida,	a	maioria	das	pessoas	se	 tornam	mais	escrupulosas,	confiantes,	atenciosas	e
calmas.24	Grande	parte	dessa	mudança	ocorre	entre	os	vinte	e	os	quarenta	anos,	mas,	na	verdade,	não	há
qualquer	 época	 da	 vida	 humana	 em	 que	 a	 personalidade	 pare	 de	 mudar.	 Coletivamente,	 esses	 dados
demonstram	aquilo	que	os	psicólogos	da	personalidade	hoje	chamam	de	“princípio	da	maturidade”.25

Nós	crescemos.	Ou,	pelo	menos,	a	maior	parte	das	pessoas.
Em	certa	medida,	tais	mudanças	são	pré-programadas	e	biológicas.	A	puberdade	e	a	menopausa,	por

exemplo,	 são	 épocas	 que	 modificam	 nossa	 personalidade.	 De	 modo	 geral,	 porém,	 a	 mudança	 de
personalidade	ocorre	mais	em	função	da	experiência	de	vida.

Mas	como	de	fato	acontece	essa	mudança?
Um	dos	motivos	é	que	aprendemos	coisas	que	não	sabíamos	antes.	Por	exemplo,	podemos	aprender

por	meio	de	 tentativa	e	erro	que	 trocar	de	carreira	o	 tempo	 todo	é	 frustrante.	Sem	dúvida	 foi	 isso	que
aconteceu	 comigo	nos	meus	 vinte	 e	 poucos	 anos.	Depois	 de	 coordenar	 uma	ONG,	 fazer	 pesquisas	 em
neurociência,	 trabalhar	 numa	 empresa	 de	 consultoria	 e	 dar	 aulas,	 percebi	 que	 ser	 uma	 “jovem
promissora”	é	divertido,	mas	ser	uma	profissional	respeitada	é	infinitamente	mais	gratificante.	Aprendi
também	que	anos	de	trabalho	árduo	são	muitas	vezes	confundidos	com	talento	inato,	e	que,	para	se	chegar
a	um	nível	de	excelência,	a	paixão	é	tão	necessária	quanto	a	perseverança.



E,	 como	 o	 romancista	 John	 Irving,	 aprendemos	 também	 que	 “para	 fazer	 algo	 realmente	 bem-feito
precisamos	nos	superar”	e	entender	que,	“ao	refazer	as	coisas	o	tempo	todo,	aquilo	que	nunca	foi	natural
torna-se	quase	uma	segunda	natureza”.	E,	por	fim,	aprendemos	que	a	capacidade	de	trabalhar	com	tanta
diligência	“não	surge	da	noite	para	o	dia”.26

Além	de	entender	melhor	a	condição	humana,	o	que	mais	muda	com	a	idade?
Para	mim,	o	que	muda	são	as	nossas	circunstâncias.	À	medida	que	envelhecemos,	somos	lançados	em

novas	situações.	Arranjamos	nosso	primeiro	emprego.	Às	vezes	nos	casamos.	Nossos	pais	envelhecem,	e
passamos	 a	 cuidar	 deles.	 Com	 frequência,	 essas	 novas	 situações	 nos	 obrigam	 a	 agir	 de	 uma	maneira
diferente	daquela	a	que	estávamos	habituados.	E	como	não	existe	no	planeta	espécie	mais	adaptável	do
que	a	nossa,	mudamos.	Mostramo-nos	à	altura	daquilo	que	a	situação	exige.

Ou	seja:	mudamos	quando	temos	que	mudar.	A	necessidade	é	a	mãe	da	adaptação.
Dou	um	exemplo	 trivial.	 Por	 alguma	 razão,	minha	 filha	mais	 nova,	Lucy,	 chegou	 aos	 três	 anos	 sem

aprender	 a	 usar	 o	 peniquinho.	Meu	marido	 e	 eu	 tínhamos	 feito	 o	 possível	 na	 tentativa	 de	 suborná-la,
adulá-la	 e	 enganá-la	 para	 abandonar	 as	 fraldas.	 Tínhamos	 lido	 todos	 os	 livros	 sobre	 o	 assunto	 e
havíamos	tentado	tudo	o	que	eles	recomendavam	—	com	a	dedicação	possível	para	pais	que	trabalham
fora	e	que	têm	outras	coisas	urgentes	a	fazer.	Nada	dava	certo.	A	vontade	de	Lucy	era	mais	forte	do	que	a
nossa.

Pouco	depois	de	completar	três	anos,	Lucy	mudou	de	sala	na	pré-escola.	Deixou	a	sala	das	crianças
pequenas,	onde	quase	todas	ainda	usavam	fraldas,	e	passou	para	a	sala	das	“crianças	grandes”,	onde	nem
havia	um	fraldário.	No	primeiro	dia	em	que	a	deixei	na	sala	nova,	ela	arregalou	os	olhos,	vasculhando
aquele	novo	ambiente	—	um	pouco	assustada,	acho,	e	muito	provavelmente	querendo	voltar	para	a	sala
antiga,	onde	ela	havia	crescido	e	se	sentia	segura.

Nunca	vou	esquecer	o	momento	em	que	busquei	Lucy	na	escolinha	naquela	tarde.	Ela	sorriu	para	mim,
com	orgulho,	e	anunciou	que	tinha	usado	o	peniquinho.	Então	me	disse	explicitamente	que	não	usaria	mais
fraldas.	E	assim	aconteceu.	Ela	aprendeu	a	usar	o	vaso	infantil	de	um	momento	para	outro.	Como?	Porque
quando	uma	criança	entra	na	fila	para	usar	o	vaso	e	vê	que	deve	esperar	a	sua	vez,	é	exatamente	isso	o
que	ela	faz.	Aprende	a	fazer	o	que	precisa.

Bernie	Noe,	diretor	da	Lakeside	School,	em	Seattle,	me	contou	há	algum	tempo	uma	história	sobre	sua
filha	que	ilustra	perfeitamente	o	princípio	da	maturidade.	A	família	de	Noe	mora	no	campus	da	escola	e,
na	adolescência,	sua	filha	se	atrasava	para	as	aulas	quase	todos	os	dias.	Num	verão,	a	garota	arranjou	um
emprego	numa	loja	da	rede	American	Eagle.	No	primeiro	dia	de	trabalho,	o	gerente	da	loja	avisou:	“Ah,
se	você	se	atrasar	uma	única	vez	será	despedida.”27	Ela	ficou	atônita.	Não	haveria	uma	segunda	chance?
Durante	toda	a	vida,	ela	só	conhecera	paciência,	compreensão	e	segundas	oportunidades.

E	aí,	o	que	aconteceu?
“Foi	incrível”,	lembrou-se	Noe.	“Foi,	literalmente,	a	mudança	de	comportamento	mais	imediata	que	já

vi	na	minha	filha.”	De	repente,	a	garota	começou	a	usar	dois	despertadores	para	garantir	que	chegaria	na
hora,	 ou	 até	 antes,	 a	 um	 emprego	 onde	 atrasos	 não	 eram	 tolerados.	 Na	 qualidade	 de	 diretor	 de	 uma
escola,	com	a	tarefa	de	conduzir	jovens	rumo	à	maturidade,	Noe	acredita	que	seu	poder	para	isso	é	meio



limitado.	“Se	você	gerencia	uma	empresa,	não	se	 importa	que	um	adolescente	pense	que	é	especial.	A
única	 coisa	 que	 lhe	 interessa	 é	 que	 ele	 dê	 conta	 do	 recado.	 ‘Se	 você	 não	 der	 conta	 do	 recado,	 não
precisamos	do	seu	trabalho.’”

Os	sermões	não	têm	metade	do	efeito	de	consequências.
Em	minha	 opinião,	 o	 princípio	 da	maturidade	 pode	 ser	 resumido	 da	 seguinte	 forma.	Com	o	 tempo,

aprendemos	 lições	de	vida	que	não	esquecemos	e	nos	adaptamos	em	resposta	às	exigências	crescentes
das	circunstâncias.	Por	fim,	novas	maneiras	de	pensar	e	de	agir	se	tornam	hábito.	Chega	um	dia	em	que
nem	nos	 lembramos	mais	do	quanto	 fomos	 imaturos	no	passado.	Nós	nos	adaptamos,	essas	adaptações
tornaram-se	permanentes	e,	por	fim,	nossa	identidade	—	o	tipo	de	pessoa	que	sabemos	ser	—	evoluiu.
Nós	amadurecemos.

Considerados	 em	 conjunto,	 os	 dados	 que	 compilei	 sobre	 garra	 e	 idade	 são	 compatíveis	 com	 duas
narrativas	diferentes.	Para	a	primeira,	o	nosso	grau	de	garra	muda	em	função	da	cultura	em	que	somos
criados.	Para	a	segunda,	nós	nos	tornamos	mais	determinados	à	medida	que	envelhecemos.	Talvez	ambas
sejam	 verdadeiras	 —	 e	 acho	 que	 de	 fato	 são	 —,	 pelo	 menos	 até	 certo	 ponto.	 Seja	 como	 for,	 essa
fotografia	mostra	que	a	garra	não	é	totalmente	fixa.	Como	todos	os	aspectos	de	nossa	psique,	a	garra	é	um
traço	mais	plástico	do	que	se	poderia	imaginar.

———

Se	a	garra	pode	crescer,	como	isso	acontece?
Quase	 todos	os	dias	recebo	e-mails	e	cartas	de	pessoas	que	gostariam	de	 ter	mais	garra.	Lamentam

que	nunca	tenham	se	dedicado	a	alguma	atividade	a	ponto	de	se	tornarem	exímias	nela.	Consideram	que
desperdiçaram	seu	talento.	Anseiam	desesperadamente	por	uma	meta	de	longo	prazo,	uma	meta	pela	qual
lutarão	com	paixão	e	perseverança.

Mas	ninguém	sabe	por	onde	começar.
Um	bom	ponto	de	partida	é	prestar	atenção	em	como	você	é	agora.	Se	você	não	tem	tanta	garra	quanto

deseja,	pergunte	a	si	mesmo	o	porquê	disso.
A	resposta	mais	óbvia	que	já	ouvi	das	pessoas	é	mais	ou	menos	a	seguinte:	“Acho	que	sou	preguiçoso

mesmo.”
Outra:	“Sou	um	irresponsável.”
Ou:	“Sou	incapaz	de	me	ater	às	coisas.”
Todas	essas	respostas,	creio,	estão	erradas.
Na	 verdade,	 quando	 as	 pessoas	 abandonam	 alguma	 coisa,	 há	 uma	 razão	 para	 isso.	 Quer	 dizer,	 há

várias	razões.	Qualquer	uma	das	quatro	ideias	abaixo	podem	passar	por	sua	cabeça	logo	antes	de	você
abandonar	o	que	está	fazendo:

—	Estou	entediado.
—	O	esforço	não	vale	a	pena.



—	Não	é	importante	para	mim.
—	Como	não	posso	fazer	isto,	é	melhor	desistir.

Não	há	nada	errado	com	essas	 ideias,	 seja	do	ponto	de	vista	moral	ou	qualquer	outro.	Como	 tentei
mostrar	neste	capítulo,	pessoas	modelos	de	garra	também	abandonam	metas.	Contudo,	quanto	mais	alto
for	 o	 nível	 da	meta	 em	 questão,	 mais	 se	 obstinam	 em	 concretizá-las.	 O	mais	 importante	 é	 que	 esses
modelos	de	garra	não	mudam	de	bússola:	quando	se	trata	da	meta	suprema,	de	máxima	importância,	que
norteia	 quase	 tudo	 o	 que	 elas	 fazem,	 as	 pessoas	 com	muita	 garra	 tendem	 a	 não	 pronunciar	 as	 frases
acima.

———

Aprendi	muita	coisa	sobre	o	crescimento	da	garra	entrevistando	homens	e	mulheres	que	exemplificam	as
virtudes	da	paixão	e	da	perseverança.	Incluí	trechos	dessas	conversas	neste	livro	para	você	também	ter
acesso	à	mente	e	ao	coração	de	um	modelo	de	garra	e	ver	se	há	alguma	opinião,	atitude	ou	hábito	que
mereça	ser	adotado	na	sua	vida.

Essas	 histórias	 de	 garra	 são	 uma	 fonte	 de	 dados	 e	 complementam	 os	 estudos	 quantitativos	 mais
sistemáticos	que	realizei	em	instituições	como	West	Point	e	na	Competição	Nacional	de	Soletração.	Em
seu	conjunto,	a	pesquisa	revela	os	quatro	recursos	psicológicos	que	os	modelos	maduros	de	garra	têm	em
comum.	 Eles	 neutralizam	 cada	 um	 dos	 estraga-prazeres	 listados	 acima	 e	 tendem	 a	 se	 desenvolver,	 ao
longo	dos	anos,	numa	determinada	ordem.

Em	primeiro	lugar,	surge	o	interesse.	A	paixão	começa	quando	a	pessoa	gosta	intrinsecamente	do	que
faz.	Todas	as	pessoas	determinadas	que	analisei	são	capazes	de	apontar	aspectos	de	sua	atividade	que
apreciam	menos	do	que	outros,	e	a	maioria	precisa	tolerar	ao	menos	uma	ou	duas	tarefas	que	de	fato	não
lhes	agradam.	No	entanto,	se	encantam	pela	atividade	como	um	todo	e	a	consideram	importante.	Com	uma
fascinação	 constante	 e	 uma	 curiosidade	 infantil,	 essas	 pessoas	 praticamente	 gritam:	 “Eu	 adoro	 o	 que
faço!”

Em	 seguida,	 vem	 a	 capacidade	 de	 praticar.	 Uma	 forma	 de	 perseverança	 é	 a	 disciplina	 diária	 de
tentarmos	 fazer	uma	coisa	hoje	melhor	do	que	 fizemos	ontem.	Por	 isso,	 depois	de	 ter	 descoberto	 e	 se
interessado	por	uma	determinada	área,	você	deve	se	dedicar	à	prática	concentrada	e	devotada	que	leva	à
maestria.	Você	deve	focar	nas	suas	deficiências	e	corrigi-las	sem	parar,	durante	horas	por	dia,	durante
semanas,	meses	e	anos.	Ter	garra	é	nunca	se	dar	por	satisfeito.	“Não	importa	o	que	for	preciso,	tenho	que
melhorar!”	Este	é	o	lema	de	todos	os	modelos	de	garra,	qualquer	que	seja	sua	atividade	e	mesmo	que	já
sejam	mestres	no	que	fazem.

O	terceiro	recurso	é	o	propósito.	O	que	faz	a	paixão	amadurecer	é	a	convicção	de	que	seu	trabalho	é
importante.	Para	a	maior	parte	das	pessoas,	é	quase	impossível	manter	por	toda	vida	o	interesse	por	uma
coisa	sem	propósito.	Por	isso,	é	imperativo	que	você	veja	sua	atividade	como	interessante	para	você	e,
ao	mesmo	 tempo,	 ligada	ao	bem-estar	dos	outros.	Para	 algumas	pessoas,	um	senso	de	propósito	 surge



cedo;	 para	muitos,	 entretanto,	 o	 propósito	 de	 servir	 aos	 demais	 se	 fortalece	depois	 do	 surgimento	 do
interesse	 e	 de	 anos	 de	 prática	 disciplinada.	 De	 qualquer	 maneira,	 modelos	 de	 garra	 plenamente
amadurecidos	costumam	me	dizer:	“Meu	trabalho	é	importante	tanto	para	mim	quanto	para	os	outros.”

Por	fim,	temos	a	esperança.	A	esperança	é	uma	espécie	de	perseverança	que	enfrenta	as	adversidades.
Neste	livro,	eu	falo	desse	recurso	depois	do	interesse,	da	prática	e	do	propósito,	mas	a	esperança	não	é	o
estágio	final	da	determinação.	Ela	está	em	todos	os	estágios.	Desde	o	primeiro	até	o	último	momento,	é
de	 vital	 importância	 aprender	 a	 ir	 em	 frente	 mesmo	 em	 face	 de	 dificuldades,	 mesmo	 quando	 temos
dúvidas.	Em	vários	momentos,	de	forma	drástica	ou	suave,	nós	fracassamos.	Se	nos	prostrarmos,	a	garra
perde;	se	nos	erguermos,	ela	triunfa.

———

Mesmo	sem	a	intervenção	de	uma	psicóloga	como	eu,	é	possível	que	você	já	tenha	entendido	sozinho	o
que	é	garra.	Talvez	já	tenha	um	interesse	profundo	e	constante,	uma	disposição	de	enfrentar	desafios,	um
senso	de	propósito	amadurecido	e	uma	confiança	enérgica	em	sua	capacidade	de	persistir.	Se	 isso	 for
verdade,	você	está	próximo	da	pontuação	máxima	na	Escala	de	Garra.	Aplausos	para	você!

Por	 outro	 lado,	 se	 você	 não	 tiver	 tanta	 garra	 quando	 gostaria	 de	 ter,	 talvez	 goste	 dos	 próximos
capítulos.	Você	pode	aprender	sozinho	a	psicologia	da	garra,	tal	como	pode	aprender	cálculo	ou	teoria
musical,	mas	um	pouco	de	orientação	pode	ser	uma	ajuda	inestimável.

Os	quatro	recursos	psicológicos	—	o	interesse,	a	prática,	o	propósito	e	a	esperança	—	não	são	ativos
que	ou	você	tem	ou	não	tem.	Você	pode	aprender	a	descobrir,	desenvolver	e	aprofundar	seus	interesses.
Você	pode	 adquirir	 o	hábito	da	disciplina.	Você	pode	 cultivar	um	 senso	de	propósito	 e	 significado.	E
você	pode	alentar	a	esperança.

Você	pode	fazer	sua	garra	crescer	de	dentro	para	fora.	Se	quiser	saber	como,	continue	a	leitura.



	Parte	II

CULTIVAR	A	GARRA	DE	DENTRO	PARA
FORA



			Capítulo	6

INTERESSE

“Corra	atrás	de	seus	sonhos”1	é	uma	das	frases	mais	ouvidas	nas	cerimônias	de	formatura.	Já	a	escutei
dezenas	 de	 vezes,	 tanto	 como	 estudante	 quanto	 como	professora.	Aposto	 que	 pelo	menos	 a	metade	 de
todos	os	oradores,	talvez	mais,	enfatizam	a	importância	de	se	gostar	daquilo	que	se	faz.

Will	Shortz,	por	exemplo,	que	durante	muito	tempo	foi	editor	das	palavras	cruzadas	do	The	New	York
Times,	disse	aos	alunos	da	Universidade	de	Indiana:	“Meu	conselho	para	vocês	é:	pensem	naquilo	que
mais	gostam	de	fazer	na	vida	e	 tentem	fazer	 isso	o	 tempo	todo.	A	vida	é	breve.	Corram	atrás	dos	seus
sonhos.”

Jeff	Bezos	 contou	 aos	 formandos	 de	Princeton	 como	 abandonou	um	emprego	bem	 remunerado	 e	 de
muito	prestígio	no	mercado	 financeiro	em	Manhattan	para	 fundar	a	Amazon:	 “Depois	de	muito	pensar,
escolhi	 o	 caminho	menos	 seguro	 para	 ir	 atrás	 do	meu	 sonho.”2	 E	 disse	 ainda:	 “O	 que	 quer	 que	 você
deseje	 fazer,	 vai	 descobrir	 na	 vida	 que,	 se	 não	 for	 apaixonado	 pelo	 seu	 trabalho,	 não	 vai	 conseguir
persistir.”3

E	 não	 é	 apenas	 nos	 dias	 quentes	 de	 verão,	 paramentados	 de	 beca	 e	 capelo,	 que	 recebemos	 esse
conselho.	Ouvi	a	mesma	coisa	—	mil	vezes,	quase	literalmente	—	dos	modelos	de	garra	que	entrevistei.

Um	desses	modelos	foi	Hester	Lacey.
Hester	é	uma	jornalista	britânica	que	entrevista	pessoas	bem-sucedidas	do	calibre	de	Shortz	e	Bezos

—	um	por	semana	—	desde	2011	para	sua	coluna	semanal	no	Financial	Times.	Sejam	estilistas	(Nicole
Farhi),	 escritores	 (Salman	Rushdie),	músicos	 (Lang	 Lang),	 comediantes	 (Michael	 Palin),	 chocolatiers
(Chantal	Coady)	ou	bartenders	 (Colin	Field),	Hester	 faz	 as	mesmas	perguntas	 a	 todos,4	 como:	 “O	que
motiva	você?”	e	“Se	você	perdesse	tudo	amanhã,	o	que	faria?”

Perguntei	 a	 Hester	 o	 que	 ela	 concluíra	 depois	 de	 conversar	 com	 mais	 de	 duzentas	 pessoas
“incrivelmente	 bem-sucedidas”	—	 como	 a	 própria	 jornalista	 se	 referiu	 a	 seus	 entrevistados	 em	 nossa
conversa.

“Uma	 coisa	 que	 sempre	 surge	 na	 conversa	 é	 ‘adoro	 o	 que	 faço’.5	 Cada	 pessoa	 trata	 isso	 de	 uma
maneira.	Muitas	vezes,	me	dizem	apenas	‘adoro	o	que	faço’.	Mas	também	falam	coisas	como	‘tenho	muita
sorte,	acordo	todas	as	manhãs	ansioso	pelo	trabalho,	não	vejo	a	hora	de	chegar	ao	escritório,	não	vejo	a
hora	de	pôr	em	prática	o	próximo	projeto’.	Essas	pessoas	fazem	as	coisas	não	por	obrigação	ou	para	ter
lucro	[...]”

———



Corra	atrás	de	seus	sonhos	não	foi	a	mensagem	que	ouvi	ao	longo	da	minha	infância	e	juventude.
Na	verdade,	o	que	me	diziam	era	que	a	realidade	prática	da	sobrevivência	“no	mundo	real”	era	muito

mais	importante	do	que	uma	jovem	“superprotegida”	como	eu	podia	imaginar.	Fui	avisada	que	acalentar
sonhos	idealistas	como	“descobrir	uma	coisa	que	eu	ame”	podia	ser	o	caminho	certo	para	a	pobreza	e	a
desilusão.	 Preveniram-me	 de	 que	 certos	 trabalhos,	 como	 o	 de	 médico,	 eram	 ao	 mesmo	 tempo	 bem
remunerados	 e	 prestigiados,	 e	 que	 essas	 coisas	 em	 longo	 prazo	 importariam	mais	 do	 que	 eu	 supunha
naquele	momento.

Como	você	deve	ter	imaginado,	a	pessoa	que	me	deu	esse	conselho	foi	meu	pai.
—	Então	como	você	se	tornou	químico?	—	perguntei	a	ele	certa	vez.
—	Porque	meu	pai	recomendou	—	respondeu	ele,	sem	um	pingo	de	ressentimento.—	Quando	eu	era

criança,	minha	matéria	preferida	era	história.	—	Ele	então	explicou	que	gostava	de	matemática	e	ciências
também,	 mas	 que	 na	 verdade	 não	 teve	 escolha	 quando	 chegou	 o	 momento	 de	 ir	 para	 a	 faculdade.	 A
família	 tinha	 uma	 empresa	 de	 tecidos,	 e	 meu	 avô	 mandara	 cada	 um	 dos	 filhos	 estudar	 uma	 técnica
importante	para	as	várias	etapas	da	produção	têxtil.	—	Nossa	atividade	precisa	de	um	químico,	não	de
um	historiador.

A	 revolução	 comunista	 na	China	 deu	 um	 fim	 prematuro	 aos	 negócios	 da	 família.	Não	muito	 tempo
depois	de	se	radicar	nos	Estados	Unidos,	meu	pai	foi	trabalhar	na	empresa	de	química	DuPont.	Trinta	e
cinco	anos	depois,	ele	se	aposentou	na	condição	de	principal	cientista	da	empresa.

Considerando	o	quanto	meu	pai	era	absorvido	pelo	trabalho	—	muitas	vezes	se	perdia	em	devaneios
sobre	algum	problema	científico	ou	de	gestão	—	e	o	sucesso	que	ele	alcançou	ao	longo	de	sua	carreira,
parece	aceitável	considerar	a	possibilidade	de	que	é	melhor	escolher	o	pragmatismo	em	vez	da	paixão.

O	quão	ridículo	é	aconselhar	os	jovens	a	fazer	aquilo	que	amam?	Na	última	década	os	cientistas	que
estudam	interesses	chegaram	a	uma	resposta	definitiva.

Em	 primeiro	 lugar,	 estudos	 mostram	 que	 as	 pessoas	 ficam	 muito	 mais	 satisfeitas	 com	 o	 trabalho
quando	fazem	algo	que	coincida	com	seus	interesses	pessoais.6	Essa	é	a	conclusão	de	uma	meta-análise
que	reuniu	dados	de	quase	cem	pesquisas	diferentes	para	analisar	trabalhadores	adultos	de	praticamente
todas	 as	 profissões	 possíveis.	 Por	 exemplo,	 pessoas	 que	 gostam	de	 pensar	 sobre	 ideias	 abstratas	não
ficam	 felizes	 administrando	 as	minúcias	 de	 projetos	 complexos	 de	 logística;	 eles	 prefeririam	 resolver
problemas	 matemáticos.	 E	 aqueles	 que	 gostam	 de	 interagir	 com	 outras	 pessoas	 não	 são	 felizes
trabalhando	 sozinhos	no	 computador	 o	 dia	 inteiro;	 seria	muito	melhor	 que	 trabalhassem	em	vendas	ou
fossem	professores.	E	mais,	pessoas	cujos	 trabalhos	coincidem	com	seus	 interesses	pessoais	 em	geral
são	mais	contentes	com	a	vida	como	um	todo.7

Em	segundo	 lugar,	as	pessoas	apresentam	um	melhor	desempenho8	no	 trabalho	quando	 fazem	o	que
lhes	interessa.	Essa	é	a	conclusão	de	outra	meta-análise	de	sessenta	pesquisas	feitas	ao	longo	dos	últimos
sessenta	anos.	Funcionários	cujos	interesses	pessoais	coincidem	com	suas	ocupações	se	saem	melhor	no
trabalho,	ajudam	mais	os	colegas	e	permanecem	mais	tempo	no	emprego.	Universitários	cujos	interesses
pessoais	coincidem	com	sua	especialidade	tiram	notas	mais	altas	e	abandonam	menos	os	estudos.

É	claro	que	você	não	vai	conseguir	um	emprego	no	qual	faça	qualquer	coisa	de	que	gosta.	Não	seria



fácil	ganhar	a	vida	jogando	Minecraft,	mesmo	que	você	seja	ótimo	nisso.	E	há	muita	gente	no	mundo	que
não	pode	ter	o	luxo	de	escolher	entre	uma	grande	variedade	de	opções	profissionais.	Queira-se	ou	não,
existem	limites	reais9	às	escolhas	que	podemos	fazer	para	ganhar	a	vida.

No	 entanto,	 como	 previu	 William	 James	 um	 século	 atrás,	 essas	 novas	 descobertas	 científicas
confirmam	 a	 sabedoria	 dos	 discursos	 motivacionais:	 o	 “voto	 de	 Minerva”	 para	 nosso	 sucesso	 em
qualquer	empreendimento	é	“desejo	e	paixão,	a	força	de	[nosso]	interesse	[...]”.10

———

Numa	 pesquisa	 da	 Gallup	 realizada	 em	 2014	 nos	 Estados	 Unidos,	 mais	 de	 dois	 terços	 dos	 adultos
disseram	que	não	se	empenhavam	no	trabalho.	Desses,	boa	parte	estava	“ativamente	não	empenhada”.

O	quadro	é	ainda	mais	sombrio	em	outros	lugares	do	mundo.	Numa	pesquisa	em	141	países,	a	Gallup
descobriu	 que	 todos	 eles,	 exceto	 o	 Canadá,	 apresentavam	 uma	 proporção	 ainda	 maior	 de	 “não
empenhados”	e	“ativamente	não	empenhados”	do	que	os	Estados	Unidos.	No	mundo	inteiro,	só	13%	dos
adultos	se	diziam	“empenhados”	em	seu	trabalho.11

Assim,	pode-se	concluir	que	pouca	gente	gosta	do	que	faz	para	ganhar	a	vida.
É	 difícil	 conciliar	 as	 instruções	 diretas	 oferecidas	 em	 palestras	 motivacionais	 com	 a	 proporção

epidêmica	 da	 indiferença	 em	 relação	 ao	 trabalho.	 Quando	 se	 trata	 de	 alinhar	 nossas	 ocupações	 com
nossos	gostos	pessoais,	por	que	tantas	pessoas	erram	o	alvo?	E	será	que	o	sucesso	do	meu	pai	é	de	fato
um	exemplo	contrário	ao	argumento	da	paixão?	E	como	interpretar	o	fato	de	que	o	trabalho	do	meu	pai	se
tornou	mesmos	 uma	 paixão?	 Deveríamos	 parar	 de	 dizer	 corra	 atrás	 de	 seus	 sonhos	 para	 dizer	 siga
nossas	ordens?

Acho	que	não.
Na	verdade,	 vejo	Will	Shortz	 e	 Jeff	Bezos	 como	 tremendas	 inspirações	para	 aquilo	que	o	 trabalho

pode	representar	em	nossas	vidas.	Embora	seja	ingênuo	pensar	que	somos	capazes	de	adorar	cada	minuto
de	 nossa	 profissão,	 acredito	 nos	milhares	 de	 dados	 dessas	meta-análises	 que	 confirmam	 a	 suposição
intuitiva	de	que	o	 interesse	pessoal	 importa.	Ninguém	se	 interessa	por	 tudo,	e	 todos	se	 interessam	por
alguma	coisa.	Por	 isso,	unir	seu	 trabalho	àquilo	que	mais	atrai	sua	atenção	é	uma	boa	 ideia.	Pode	não
garantir	felicidade	e	sucesso,	mas	com	certeza	é	um	passo	nesse	sentido.

Dito	isso,	não	acredito	que	os	jovens	em	geral	precisem	de	incentivo	para	correr	atrás	de	seus	sonhos.
A	maior	parte	deles	faria	exatamente	isso	—	num	piscar	de	olhos	—	se	tivessem	uma	paixão	dominante.
Se	algum	dia	eu	for	convidada	a	fazer	um	discurso	de	formatura,	vou	começar	com	o	seguinte	conselho:
cultive	uma	paixão.	E	vou	passar	o	resto	do	tempo	tentando	mudar	mentes	jovens	a	respeito	de	como	isso
de	fato	acontece.

———

Quando	 comecei	 a	 entrevistar	 modelos	 de	 garra,	 pensava	 que	 todos	 eles	 teriam	 histórias	 sobre	 o



momento	em	que,	de	repente,	descobriram	a	paixão	que	lhes	fora	dada	por	Deus.	Na	minha	cabeça,	era
um	acontecimento	cinematográfico,	com	iluminação	dramática	e	trilha	sonora	orquestral	condizentes	com
seu	monumental	potencial	para	mudar	uma	vida.

Na	cena	 inicial	do	filme	Julie	&	Julia,	uma	Julia	Child	mais	 jovem	do	que	aquela	que	aparecia	na
televisão	está	jantando	num	elegante	restaurante	francês	com	o	marido,	Paul.	Julia	prova	uma	garfada	de
seu	 linguado	 à	 belle	 meunière	 —	 magnificamente	 grelhado	 e	 perfeitamente	 desossado	 na	 hora	 pelo
garçom,	 já	 regado	com	um	molho	de	manteiga	da	Normandia,	 limão	e	 salsinha.	Ela	 surta.	Nunca	 tinha
provado	uma	coisa	 assim	antes.	Sempre	gostara	de	 comer,	mas	não	 sabia	que	 a	 comida	podia	 ser	 tão
boa.12

—	A	experiência	toda	foi	para	mim	uma	revelação	da	alma	e	do	espírito	—	disse	Julia	muitos	anos
depois.	—	Fiquei	viciada,	e	para	toda	a	vida,	como	se	pode	ver.13

Eram	esses	momentos	cinematográficos	que	eu	esperava	de	meus	modelos	de	garra.	E	deve	ser	assim
que	os	jovens	formandos	—	suando	debaixo	da	beca,	com	uma	ponta	da	cadeira	dobrável	machucando
suas	pernas	—	imaginam	como	é	a	descoberta	da	paixão	de	sua	vida.	Num	momento,	você	não	faz	ideia
do	que	fazer	da	vida.	No	instante	seguinte,	tudo	fica	claro:	você	sabe	exatamente	o	que	vai	ser.

Mas,	na	verdade,	 a	maioria	dos	modelos	de	garra	que	entrevistei	disse	 ter	 levado	anos	explorando
interesses	 diversos,	 e	 aquele	 que	 acabou	 ocupando	 todos	 os	 seus	 pensamentos,	 na	 vigília	 e	 às	 vezes
durante	o	sono,	não	foi	reconhecido	como	o	destino	de	sua	vida	à	primeira	vista.

O	 nadador	 medalhista	 olímpico	 Rowdy	 Gaines,	 por	 exemplo,	 contou-me:	 “Quando	 eu	 era	 garoto,
adorava	 esportes.	No	 ensino	médio,	 joguei	 futebol	 americano,	 beisebol,	 basquete,	 golfe	 e	 tênis,	 nessa
ordem,	antes	de	me	dedicar	à	natação.	Eu	continuava	tentando.	Imaginava	que	passaria	de	um	esporte	a
outro	até	encontrar	algum	pelo	qual	eu	realmente	me	apaixonasse.”14	A	natação	veio	para	ficar	na	vida	de
Rowdy,	mas	não	foi	exatamente	amor	à	primeira	vista.	“No	mesmo	dia	em	que	fiz	o	teste	para	a	equipe	de
natação,	fui	à	biblioteca	da	escola	ler	sobre	atletismo,	porque	tinha	o	pressentimento	de	que	acabaria	não
entrando.	Pensava	em	tentar	o	atletismo	depois.”

Na	adolescência,	o	premiado	chef	Marc	Vetri,	ganhador	do	Prêmio	James	Beard,	tinha	tanto	interesse
pela	música	quanto	pela	cozinha.	Depois	da	universidade,	ele	se	mudou	para	Los	Angeles.	“Cursei	uma
escola	de	música	durante	um	ano	e	à	noite	trabalhava	em	restaurantes	para	ganhar	algum	dinheiro.	Mais
tarde,	quando	comecei	uma	banda,	passei	a	trabalhar	em	restaurantes	de	manhã	para	poder	fazer	música	à
noite.	 A	 coisa	 foi	mais	 ou	menos	 assim:	 ‘Bem,	 ganho	 dinheiro	 nos	 restaurantes	 e	 estou	 começando	 a
gostar	disso,	e	não	ganho	coisa	alguma	com	música.’	Foi	então	que	tive	a	oportunidade	de	ir	à	Itália,	onde
as	coisas	aconteceram.”	Para	mim	é	difícil	imaginar	meu	chef	favorito	tocando	guitarra	e	não	preparando
massas,	mas,	quando	perguntei	a	ele	sobre	o	caminho	não	escolhido,	Marc	respondeu:	“Bem,	música	e
cozinha	 são	 atividades	 criativas.	 Estou	 contente	 por	 ter	 tomado	 este	 caminho,	 mas	 acho	 que	 também
poderia	ter	sido	músico.”15

No	 caso	 de	 Julia	 Child,	 aquele	 etéreo	 pedaço	 de	 linguado	 à	 belle	meunière	 foi	 sem	 dúvida	 uma
revelação.	Mas	essa	epifania	lhe	mostrou,	na	verdade,	que	a	culinária	clássica	francesa	era	divina,	e	não
que	ela	se	tornaria	uma	chef,	autora	de	livros	de	culinária	e	por	fim	a	mulher	que	ensinaria	aos	Estados



Unidos	como	fazer	um	coq	au	vin	em	sua	própria	cozinha.	De	fato,	a	autobiografia	de	Julia	revela	que
aquela	refeição	memorável	foi	seguida	de	uma	sucessão	de	experiências	que	lhe	estimularam	o	interesse.
Por	 exemplo,	 incontáveis	 refeições	 deliciosas	 nos	 bistrôs	 parisienses;	 conversas	 e	 amizade	 com
simpáticos	peixeiros,	açougueiros	e	feirantes;	o	encontro	de	duas	enciclopédias	da	culinária	francesa	—
a	primeira	emprestada	por	seu	professor	de	francês	e	a	outra	recebida	como	presente	do	marido,	Paul,
que	 sempre	 a	 apoiou;	 horas	 de	 aulas	 de	 culinária	 no	 Le	 Cordon	 Bleu	 sob	 a	 direção	 do	 entusiasta	 e
exigente	 chef	Bugnard;	 e	 o	 contato	 com	duas	 parisienses	 que	 tiveram	a	 ideia	 de	 escrever	 um	 livro	 de
culinária	para	americanos.16

O	que	teria	acontecido	se	Julia	—	que	um	dia	tivera	o	sonho	de	se	tornar	romancista	e	que	na	infância,
como	ela	mesma	disse,	tinha	“zero	interesse	pelo	fogão”17—	tivesse	voltado	para	a	Califórnia	depois	da
fatal	 garfada	 do	peixe	 perfeito?	Não	podemos	 ter	 certeza,	mas	 é	 claro	 que	 no	namoro	de	 Julia	 com	a
comida	francesa	aquele	primeiro	pedaço	de	linguado	foi	apenas	o	primeiro	beijo.	“Na	verdade,	quanto
mais	cozinho,	mais	gosto	de	cozinhar”,	diria	ela	mais	tarde	para	sua	cunhada.	“Pensar	que	levei	quarenta
anos	para	descobrir	minha	verdadeira	paixão	(fora	o	gato	e	o	marido).”18

Então,	embora	se	possa	invejar	aqueles	que	adoram	o	que	fazem,	não	se	deve	supor	que	eles	tenham
partido	 de	 um	 ponto	 muito	 mais	 avançado	 do	 que	 as	 outras	 pessoas.	 O	mais	 provável	 é	 que	 tenham
levado	 algum	 tempo	 imaginando	 o	 que	 queriam	 fazer	 da	 vida.	 Os	 palestrantes	 que	 discursam	 em
cerimônias	de	formatura	costumam	afirmar,	sobre	sua	vocação,	que	não	conseguem	se	ver	fazendo	outra
coisa.	Na	verdade,	houve	um	tempo	em	que	eles	conseguiam.

———

Há	poucos	meses,	li	uma	postagem	no	Reddit	intitulada	“Interesse	efêmero	por	tudo,	nenhuma	orientação
profissional”:19

Tenho	trinta	e	poucos	anos	e	nenhuma	ideia	do	que	fazer	com	a	minha	vida.	Sou	uma	dessas	pessoas	que	ouviram	durante	a	vida	toda	o
quanto	são	inteligentes	e	que	têm	muito	potencial.	Tenho	tantos	interesses	que	fico	paralisado	e	não	experimento	nada.	É	como	se	todo
trabalho	exigisse	um	certificado	de	especialização	ou	uma	indicação	que	dependem	de	um	investimento	de	tempo	e	dinheiro	em	longo
prazo	—	antes	mesmo	de	ser	possível	tentar	conseguir	o	emprego,	o	que	é	um	saco.

Sinto	 bastante	 empatia	 pelo	 cara	 de	 trinta	 e	 poucos	 anos	 que	 escreveu	 essa	 postagem.	 Como
professora	universitária,	 também	me	solidarizo	com	os	caras	de	vinte	e	poucos	anos	que	me	procuram
para	conselhos	profissionais.

Meu	colega	Barry	Schwartz	oferece	conselhos	a	jovens	ansiosos	há	muito	mais	tempo	do	que	eu.	Ele
ensina	psicologia	na	Swarthmore	College	há	quarenta	e	cinco	anos.

Para	Barry,	o	que	 impede	muitos	 jovens	de	desenvolver	um	interesse	sério	por	uma	carreira	são	as
expectativas	pouco	realistas.

—	É	o	mesmo	problema	que	muitos	jovens	enfrentam	para	encontrar	um	parceiro	na	vida	amorosa	—
diz	 ele.	 —	 Querem	 uma	 pessoa	 atraente,	 inteligente,	 legal,	 simpática,	 atenciosa	 e	 divertida.	 Mas
experimente	dizer	a	um	cara	de	vinte	e	um	anos	que	é	impossível	encontrar	uma	pessoa	tão	perfeita	em



todos	os	aspectos.	Ele	nem	vai	ouvir.	Ele	vai	insistir	na	perfeição.20

—	Mas	e	a	sua	esposa	maravilhosa,	Myrna?	—	perguntei.
—	Ela	é	mesmo	maravilhosa.	Mais	do	que	eu,	 com	certeza.	Mas	é	perfeita?	É	a	única	pessoa	 com

quem	eu	poderia	ter	uma	vida	feliz?	E	eu	sou	o	único	homem	no	mundo	com	quem	ela	poderia	manter	um
ótimo	casamento?	Acho	que	não.

Um	problema	parecido,	afirma	Barry,	é	o	mito	segundo	o	qual	apaixonar-se	por	uma	profissão	deve
ser	tiro	e	queda.	“Em	muitas	coisas,	as	sutilezas	e	alegrias	só	aparecem	depois	de	algum	tempo,	depois
de	 nos	 debruçarmos	 sobre	 elas.	 Há	 muitas	 coisas	 que	 parecem	 desinteressantes	 e	 superficiais	 até
começarmos	a	fazê-las.	Depois	de	algum	tempo,	entendemos	que	essas	coisas	têm	muitas	facetas	que	não
conhecíamos	de	 início,	 e	nunca	poderemos	 resolver	 totalmente	o	problema	ou	entendê-lo	de	 fato.	 Isso
exige	dedicação.”

Depois	de	uma	pausa,	Barry	continuou:	“Na	verdade,	encontrar	um	parceiro	é	uma	analogia	perfeita.
Conhecer	 um	 par	 possível	—	não	 o	 único	 e	 exclusivo	 par	 perfeito,	mas	 um	 par	 promissor	—	 é	 só	 o
começo.”

———

Há	muitas	coisas	ainda	desconhecidas	sobre	a	psicologia	do	interesse.	Eu	gostaria	que	soubéssemos,	por
exemplo,	por	que	algumas	pessoas	(como	eu)	adoram	cozinhar,	enquanto	muitas	outras	não	têm	o	menor
interesse	por	isso.	Por	que	Marc	Vetri	é	atraído	por	empreendimentos	criativos,	e	por	que	Rowdy	Gaines
gosta	de	esportes?	Além	de	explicar	de	modo	mais	ou	menos	vago	que	o	interesse	por	algo,	como	tudo
em	nós,	é	em	parte	hereditário	e	em	parte	decorrente	da	experiência	de	vida,	não	posso	dizer	mais	nada.
Mas	as	pesquisas	científicas	 sobre	a	evolução	dos	 interesses	 trouxeram	à	 luz	descobertas	 importantes.
Mas	acho	que,	infelizmente,	em	geral	esses	fatos	básicos	não	são	compreendidos.

Quando	pensa	em	paixão,	a	maior	parte	das	pessoas	imagina	uma	descoberta	repentina	e	definitiva	—
aquela	primeira	mordida	no	 linguado	à	belle	meunière	 com	a	 certeza	 de	 que	 você	 vai	 passar	 anos	 na
cozinha;	o	mergulho	naquele	primeiro	torneio	de	natação	com	a	certeza	de	que	um	dia	vai	ser	campeão
olímpico;	 terminar	 de	 ler	O	 apanhador	 no	 campo	 de	 centeio	 e	 compreender	 que	 seu	 destino	 é	 ser
escritor.	 Mas	 o	 primeiro	 encontro	 com	 aquilo	 que	 pode	 vir	 a	 ser	 uma	 paixão	 para	 a	 vida	 inteira	 é
exatamente	isso:	a	cena	de	abertura	de	uma	narrativa	muito	mais	longa	e	menos	dramática.

Ao	rapaz	de	trinta	e	poucos	anos	do	Reddit	que	tem	“um	interesse	efêmero	por	tudo”	e	“sem	direção
profissional”,	 eis	 o	 que	 a	 ciência	 tem	 a	 dizer:	 a	 paixão	 pelo	 trabalho	 tem	 um	 pouco	 de	 descoberta
seguida	de	muito	desenvolvimento	e	de	uma	vida	inteira	de	aprofundamento.

Deixe-me	explicar.
Em	primeiro	lugar,	em	geral	é	cedo	demais	sabermos	o	que	vamos	ser	na	vida	adulta	quando	somos

crianças.	Estudos	longitudinais	que	acompanharam	milhares	de	pessoas	ao	longo	do	tempo	mostram	que	a
maior	 parte	 das	 pessoas	 só	 começa	 a	 gravitar	 na	 direção	 de	 certos	 interesses	 vocacionais	 e	 a	 se
distanciar	 de	 outros	 no	 fim	 do	 ensino	 fundamental.21	 Sem	 dúvida	 foi	 esse	 o	 padrão	 que	 encontrei	 em



minha	 pesquisa,	 e	 foi	 também	 o	 que	 a	 jornalista	 Hester	 Lacey	 descobriu	 em	 suas	 entrevistas	 com	 os
“incrivelmente	bem-sucedidos.”	Tenha	em	mente,	no	entanto,	que	é	pouco	provável	que	um	estudante	do
sétimo	 ano	 —	 mesmo	 que	 no	 futuro	 seja	 um	 modelo	 de	 garra	 —	 tenha	 uma	 paixão	 perfeitamente
articulada	nessa	idade,	quando	está	começando	a	distinguir	o	que	gosta	do	que	não	gosta.

Em	segundo	lugar,	os	interesses	não	são	descobertos	por	meio	de	introspecção.22	Pelo	contrário,	são
acionados	por	interações	com	o	mundo	à	nossa	volta.	O	processo	de	descoberta	de	um	interesse	pode	ser
confuso,	errático	e	ineficaz.	Porque	não	se	pode	prever	o	que	vai	chamar	nossa	atenção.	Você	não	pode
simplesmente	querer	 gostar	 de	 certas	 coisas.	Como	 afirma	 Jeff	Bezos:	 “Um	dos	maiores	 erros	 que	 as
pessoas	 cometem	 é	 tentar	 se	 forçar	 a	 cultivar	 um	 interesse.”23	 Sem	 experimentação,	 não	 se	 pode
determinar	quais	interesses	vão	permanecer.

Paradoxalmente,	 a	 descoberta	 inicial	 de	 algum	 interesse	 muitas	 vezes	 passa	 despercebida	 pelo
descobridor.	Em	outras	palavras,	quando	você	começa	a	se	interessar	por	uma	coisa,	pode	não	perceber
que	isso	está	acontecendo.	A	sensação	de	tédio	é	sempre	consciente	—	você	sabe	quando	está	sentindo
—,	mas,	quando	 sua	 atenção	é	 atraída	para	uma	nova	atividade	ou	uma	nova	experiência,	 talvez	você
tenha	 bem	 pouca	 noção	 do	 que	 está	 acontecendo.	 Isso	 significa	 que	 é	 prematuro	 se	 perguntar	 a	 cada
momento,	no	início	de	uma	nova	atividade,	se	você	descobriu	sua	paixão.

Em	terceiro	lugar,	o	que	se	segue	à	descoberta	inicial	de	um	interesse	é	um	período	muito	mais	longo	e
cada	vez	mais	proativo	de	desenvolvimento	desse	interesse.	O	importante	é	que	a	ativação	inicial	de	um
novo	 interesse	 seja	 seguida	de	 contatos	posteriores	que	 reativem	e	despertem	de	novo	 sua	 atenção	—
várias	vezes	seguidas.

O	 astronauta	 da	NASA	Mike	Hopkins,	 por	 exemplo,	 disse-me	 que	 o	 gatilho	 para	 seu	 interesse	 em
viagens	espaciais	foi	assistir	a	lançamentos	de	ônibus	espaciais	pela	televisão	quando	estava	no	ensino
médio.	Mas	ele	não	foi	seduzido	por	um	único	lançamento,	e	sim	por	vários	deles,	ao	longo	dos	anos.	Em
pouco	tempo,	ele	começou	a	procurar	mais	informações	sobre	a	NASA,	e	“uma	informação	levou	a	outra,
e	assim	foi”.24

Para	o	ceramista	Warren	MacKenzie,	as	aulas	de	cerâmica	na	faculdade	—	que	ele	só	cursou	porque
todas	as	turmas	de	pintura	estavam	lotadas	—	foram	seguidas	pela	descoberta	do	livro	A	Potter’s	Book
[“O	livro	de	um	ceramista”],	do	grande	Bernard	Leach,	e	depois	por	um	estágio	de	um	ano	com	o	próprio
Leach.

Por	fim,	os	interesses	se	desenvolvem	quando	há	um	grupo	de	pessoas	que	o	incentivam,	como	pais,
professores,	 treinadores	e	colegas.	Por	que	os	outros	são	tão	importantes?	Em	primeiro	 lugar,	eles	nos
dão	o	estímulo	e	a	informação	essenciais	para	que	gostemos	de	alguma	coisa	cada	vez	mais.	E	também
porque	—	de	maneira	mais	evidente	—	o	retorno	positivo	nos	faz	sentir	felizes,	competentes	e	seguros.

Vejamos	Marc	Vetri,	por	exemplo.	Há	poucas	coisas	que	me	dão	mais	prazer	que	ler	seus	livros	de
culinária	e	ensaios	sobre	comida,	mas	ele	sempre	foi	um	aluno	medíocre.	“Nunca	me	dediquei	muito	aos
estudos”,	 disse-me	 ele.	 “Sempre	 pensava	 ‘isto	 é	 muito	 chato’.”	 Em	 compensação,	 Marc	 passava
deliciosas	 tardes	 de	 domingo	 na	 casa	 de	 sua	 avó	 siciliana	 em	 South	 Philly.	 “Ela	 fazia	 almôndegas,
lasanha	e	todas	aquelas	coisas,	e	sempre	gostei	de	levantar	cedo	para	ajudá-la.	Quando	eu	tinha	uns	onze



anos,	comecei	a	querer	fazer	aquelas	coisas	na	minha	casa	também.”25

Na	adolescência,	Marc	conseguiu	um	emprego	de	meio	período	lavando	pratos	num	restaurante.	“Eu
adorava	 aquilo.	 Trabalhava	 com	 vontade.”	 Por	 quê?	 Ganhar	 dinheiro	 era	 uma	 motivação,	 mas	 a
camaradagem	 na	 cozinha	 era	 outra.	 “Naquela	 época	 eu	 era	 uma	 espécie	 de	 pária.	 Um	 cara	 meio
desajeitado.	Gaguejava.	Na	escola,	todos	me	achavam	esquisito.	Eu	pensava:	‘Aqui	posso	lavar	pratos	e
olhar	os	caras	na	frente	[cozinhando]	enquanto	lavo,	e	posso	comer.	Todos	são	legais	e	gostam	de	mim.’”

Ao	ler	os	livros	de	Marc,	você	ficará	surpreso	com	o	grande	número	de	amigos	e	mentores	que	ele
conquistou	no	mundo	da	comida.	Folheie	as	páginas	e	procure	fotos	de	Marc	sozinho	—	vai	ser	difícil
encontrar	 tantas.	 E	 leia	 os	 agradecimentos	 de	 Il	 viaggio	 di	 Vetri.	 Em	 duas	 páginas,	 ele	 enumera	 as
pessoas	que	tornaram	sua	carreira	possível	e	inclui	a	seguinte	observação:	“Mãe	e	pai,	vocês	sempre	me
deixaram	buscar	meu	 próprio	 caminho	 e	me	 guiaram	 ao	 longo	 dele.	Nunca	 saberão	 o	 quanto	 lhes	 sou
grato.	Sempre	precisarei	de	vocês.”26

Será	mesmo	“um	saco”	que	as	paixões	não	cheguem	a	nós	de	uma	só	vez,	como	epifanias,	sem	que
precisemos	 desenvolvê-las	 ativamente?	 Talvez.	 Mas	 a	 realidade	 é	 que	 nossos	 primeiros	 interesses,
frágeis	e	mal	definidos,	precisam	ser	cultivados	e	refinados	com	energia	durante	anos.

———

Às	vezes,	quando	converso	com	pais	aflitos,	tenho	a	impressão	de	que	eles	entenderam	mal	o	que	quero
dizer	 com	 garra.	 Digo	 que	metade	 dela	 é	 perseverança	—	 eles	 concordam—,	mas	 também	 digo	 que
ninguém	 trabalha	com	afinco	em	algo	que	não	ache	 interessante	por	 si	 só.	Nesse	ponto,	quase	sempre,
eles	param	de	assentir	e	inclinam	a	cabeça	para	o	lado.

“O	fato	de	você	gostar	de	uma	coisa	não	significa	que	vai	ser	ótimo	nela”,	afirma	a	autodenominada
“mãe-tigre”	Amy	Chua.	“Não	se	você	fizer	corpo	mole.	Muita	gente	é	desleixada	com	as	coisas	de	que
gosta.”27	Eu	não	poderia	estar	mais	de	acordo.	E	digo	mais:	mesmo	dentro	do	campo	de	 interesses	da
cada	 um,	 há	 muito	 trabalho	 a	 ser	 feito	 —	 treinar,	 estudar,	 aprender.	 Contudo,	 na	 minha	 opinião,	 as
pessoas	são	ainda	mais	desleixadas	com	as	coisas	de	que	não	gostam.

Assim,	pais,	futuros	pais	e	pessoas	sem	filhos	de	todas	as	idades,	tenho	um	recado	para	vocês:	Antes
do	 trabalho	 duro	 vem	 a	 brincadeira.	 Antes	 de	 as	 pessoas	 que	 ainda	 precisam	 descobrir	 sua	 paixão
estarem	prontas	para	gastar	horas	e	horas	 todos	os	dias	aprimorando	com	dedicação	suas	habilidades,
elas	precisam	experimentar,	despertando	e	reativando	interesses.	É	claro	que	desenvolver	um	interesse
exige	 tempo,	energia	e,	 claro,	 alguma	disciplina	e	 sacrifício.	Nesta	primeira	 fase,	 contudo,	os	novatos
não	se	preocupam	com	o	aperfeiçoamento.	Eles	não	pensam	anos	e	anos	à	frente.	Eles	não	sabem	qual
será	sua	meta	suprema	na	vida.	Mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	eles	estão	se	divertindo.

Em	 outras	 palavras,	 mesmo	 o	 mais	 bem-sucedido	 dos	 especialistas	 começa	 como	 um	 iniciante
leviano.

Foi	essa	também	a	conclusão	do	psicólogo	Benjamin	Bloom,	que	entrevistou	120	pessoas28	de	 fama
mundial	 nos	 esportes,	 nas	 artes	 ou	na	 ciência	—	além	de	 seus	pais,	 treinadores	 e	 professores.	Bloom



descobriu	que	os	progressos	em	qualquer	técnica	ocorrem	em	três	etapas,	cada	uma	com	vários	anos	de
duração.	O	interesse	se	descobre	no	que	Bloom	chama	de	“primeiros	anos”.29

O	incentivo	durante	os	primeiros	anos30	é	determinante	porque	os	iniciantes	ainda	estão	decidindo	se
querem	assumir	 o	 compromisso	 ou	desistir.	Assim,	Bloom	e	 sua	 equipe	 descobriram	que	 os	melhores
mentores	 nessa	 etapa	 foram	 os	 que	 ofereceram	 receptividade	 e	 apoio:	 “Talvez	 a	 maior	 qualidade31

desses	 professores	 tenha	 sido	 tornar	 o	 aprendizado	 inicial	 prazeroso	 e	 compensador.	 Boa	 parte	 dos
primeiros	 passos	 na	 área	 foram	 uma	 atividade	 agradável,	 e	 o	 aprendizado	 no	 início	 parecia	mais	 um
jogo.”

Certo	grau	de	autonomia	durante	os	primeiros	anos	também	é	muito	importante.	Estudos	longitudinais
sobre	 estudantes	 confirmam	 que	 pais	 e	 professores	 dominadores	 destroem	 a	 motivação	 pessoal.32

Crianças	 cujos	 pais	 as	 deixam	 fazer	 as	 próprias	 escolhas	 de	 acordo	 com	 suas	 preferências	 têm	maior
probabilidade	 de	 desenvolver	 interesses	 que	mais	 tarde	 sejam	 identificados	 com	 uma	 paixão.	 Assim,
embora	meu	 pai	 não	 tenha	 pensado	 duas	 vezes	 quando,	 em	 1950,	 o	 pai	 dele	 lhe	 atribuiu	 um	 caminho
profissional,	a	maior	parte	dos	jovens	de	hoje	acharia	difícil	assumir	como	interesses	“próprios”	aqueles
que	foram	decididos	sem	sua	opinião.

Para	 o	 psicólogo	 do	 esporte	 Jean	 Côté,	 abreviar	 essa	 etapa	 de	 interesse	 lúdico	 descontraído,
descobertas	 e	 desenvolvimento	 pode	 ter	 graves	 consequências.	 Na	 pesquisa	 que	 ele	 realizou,	 atletas
profissionais	como	Rowdy	Gaines	—	que	na	infância	experimentou	vários	esportes	antes	de	escolher	um
—	em	geral	são	mais	bem-sucedidos	em	longo	prazo.	Essa	amplitude	inicial	de	experimentação	ajuda	o
jovem	atleta	a	decidir	qual	esporte	lhe	é	mais	adequado.	A	experimentação	dá	também	a	oportunidade	de
exercitar	diversos	músculos	e	habilidades,	o	que	acaba	servindo	de	complemento	para	um	futuro	treino
mais	 especializado.	 Embora	 os	 atletas	 que	 pulam	 essa	 etapa	 muitas	 vezes	 adquiram	 uma	 vantagem
competitiva	em	relação	a	seus	pares	menos	especializados,	Côté	acha	que	eles	têm	maior	probabilidade
de	apresentar	lesões	físicas	e	estafa.33

Discutiremos	no	próximo	capítulo	aquilo	que	Bloom	chama	de	“anos	intermediários”,	na	prática.	Por
fim,	veremos	“os	anos	tardios”	no	capítulo	8,	no	qual	discutiremos	o	conceito	de	propósito.

Por	enquanto,	o	que	espero	transmitir	é	que	as	pessoas	experientes	e	os	iniciantes	têm	necessidades
motivacionais	 diferentes.34	 No	 início	 de	 uma	 empreitada,	 precisamos	 de	 incentivo	 e	 liberdade	 para
decidir	do	que	gostamos.	Precisamos	de	pequenas	vitórias.	Precisamos	de	aplauso.	Sim,	podemos	lidar
com	um	pouco	de	crítica	e	feedback	corretivo.	Sim,	precisamos	treinar.	Mas	não	demais	nem	muito	antes
da	 hora.	 Apressar	 um	 iniciante	 é	 o	 mesmo	 que	 forçar	 o	 nascimento	 de	 um	 interesse.	 Quando	 isso
acontece,	é	muito	difícil	recuperar	o	que	foi	perdido.

———

Voltemos	aos	palestrantes	de	cerimônias	de	formatura.	Eles	são	estudos	de	caso	sobre	paixão	e,	por	isso,
devemos	entender	como	transcorreram	seus	primeiros	anos.

O	 editor	 de	 palavras	 cruzadas	 do	 The	 New	 York	 Times,	 Will	 Shortz,	 disse-me	 que	 sua	 mãe	 era



“escritora	e	amante	das	palavras”,	e	que	a	mãe	dela,	por	sua	vez,	tinha	sido	fã	de	palavras	cruzadas.	Ou
seja:	em	seus	genes	pode	muito	bem	haver	uma	tendência	para	a	linguagem,	supõe	Shortz.

Mas	o	caminho	singular	que	ele	 trilhou	não	 foi	apenas	uma	questão	de	destino	genético.	Não	muito
após	 ter	 aprendido	 a	 ler	 e	 escrever,	 Shortz	 se	 deparou	 com	 um	 livro	 de	 passatempos.	 “Fiquei
simplesmente	fascinado”,	lembra	ele.	“Tudo	o	que	eu	queria	era	fazer	aquilo.”35

Como	 era	 de	 se	 esperar,	 o	 primeiro	 livro	 de	 passatempos	—	 o	 gatilho	 de	 sua	 curiosidade	—	 foi
seguido	 por	 vários	 outros.	 “Palavras	 cruzadas,	 passatempos	 de	matemática,	 o	 que	 você	 quiser...”	 Em
pouco	tempo,	Shortz	conhecia	de	nome	todos	os	autores	de	passatempos,	comprou	a	coleção	completa	de
seu	 herói,	 Sam	 Loyd,	 editada	 pela	 Dover	 Books,	 assim	 como	 as	 obras	 de	 uma	meia	 dúzia	 de	 outros
autores	cujos	nomes	são	tão	familiares	para	ele	quanto	obscuros	para	mim.

Quem	comprou	todos	esses	livros?
A	mãe	dele.
O	que	mais	ela	fez?
—	Lembro	que	quando	era	muito	novo	minha	mãe	fazia	parte	de	um	clube	de	bridge	e,	para	que	eu

ficasse	quieto	durante	a	tarde,	ela	pegava	um	papel,	desenhava	uma	grade	e	me	ensinava	a	inscrever	nela
longas	palavras	que	se	cruzavam	na	horizontal	e	na	vertical.	Eu	ficava	feliz	passando	a	tarde	toda	com
meus	pequenos	passatempos.	Quando	o	grupo	de	bridge	 ia	embora,	minha	mãe	numerava	a	grade	para
mim	e	me	mostrava	como	escrever	as	chaves.	Foi	assim	que	fiz	minhas	primeiras	palavras	cruzadas.36

E	então	a	mãe	de	Shortz	fez	algo	que	poucas	mães	—	e	me	incluo	entre	elas	—	teriam	a	iniciativa	de,
ou	 saberiam	 como	 fazer:	 “Minha	 mãe	 me	 incentivou	 a	 vender	 minhas	 palavras	 cruzadas	 assim	 que
comecei	 a	 criá-las,	 pois	 como	 escritora	 ela	 mandava	 artigos	 para	 publicação	 em	 revistas	 e	 jornais.
Quando	percebeu	meu	interesse,	mostrou-me	como	vender	meu	trabalho.Vendi	meu	primeiro	passatempo
aos	catorze	anos,	e	aos	dezesseis	me	tornei	colaborador	regular	das	revistas	de	quebra-cabeça	da	editora
Dell.37

A	mãe	de	Shortz	estava	claramente	em	busca	de	algo	que	despertasse	o	interesse	do	filho.	“Minha	mãe
fazia	várias	coisas	incríveis”,	contou-me	ele.	“Por	exemplo,	eu	adorava	ouvir	música	pop	e	rock	no	rádio
quando	era	pequeno.	Quando	ela	percebeu	esse	interesse,	conseguiu	um	violão	com	um	vizinho	e	o	pôs	no
beliche	de	cima	no	meu	quarto.	Se	eu	quisesse,	podia	pegar	o	violão	e	começar	a	tocar.”

Mas	o	desejo	de	fazer	música	nem	se	comparava	ao	de	fazer	palavras	cruzadas.	“Quando	se	passaram
nove	meses	sem	que	eu	pegasse	o	violão,	ela	o	devolveu.	Acho	que	eu	gostava	de	ouvir	música,	mas	não
tinha	interesse	em	tocar.”

Quando	Shortz	se	matriculou	na	Universidade	de	Indiana,	foi	a	mãe	dele	quem	descobriu	o	programa
que	o	permitiu	 inventar	sua	própria	habilitação:	até	hoje,	ele	é	a	única	pessoa	no	mundo	com	diploma
universitário	em	enigmatologia	—	o	estudo	dos	quebra-cabeças.

———

E	quanto	a	Jeff	Bezos?



A	incomum	infância	cheia	de	interesses	de	Jeff	tem	muito	a	ver	com	Jackie,	sua	mãe	curiosa	e	singular.
Jeff	veio	ao	mundo	duas	semanas	após	Jackie	completar	dezessete	anos.	“Por	isso,	eu	não	tinha	tantas

ideias	preconcebidas	sobre	o	que	eu	deveria	fazer”,	contou-me	ela.38

Ela	 se	 lembra	de	 ter	 ficado	muito	 intrigada	 com	 Jeff	 e	 com	 seu	 irmão	 e	 sua	 irmã	mais	 novos:	 “Eu
ficava	curiosíssima	sobre	aquelas	pequenas	criaturas,	 sobre	quem	eram	e	o	que	viriam	a	ser.	Prestava
atenção	 ao	 que	 interessava	 cada	 uma	 delas	—	 eram	 todas	 crianças	muito	 diferentes	 entre	 si	—	 e	me
deixava	guiar.	Sentia	que	era	minha	responsabilidade	permitir	que	eles	mergulhassem	fundo	naquilo	de
que	gostavam.”

Aos	três	anos,	por	exemplo,	Jeff	pediu	muitas	vezes	para	dormir	numa	“cama	grande”.	Jackie	explicou
que	um	dia	ele	dormiria	numa	“cama	grande”,	mas	ainda	não.	No	dia	seguinte,	ela	entrou	no	quarto	dele	e
o	encontrou	com	uma	chave	de	fenda	na	mão,	desmontando	o	berço.	Jackie	não	o	repreendeu.	Sentou-se
no	chão	e	começou	a	ajudá-lo.	Naquela	noite,	Jeff	dormiu	numa	“cama	grande”.

Quando	 chegou	 no	 fim	 do	 ensino	 fundamental,	 ele	 já	 inventava	 todo	 tipo	 de	 geringonça,	 como	 um
alarme	na	porta	do	quarto	que	emitia	um	forte	zumbido	cada	vez	que	um	de	seus	 irmãos	passava	pela
soleira.	 “A	gente	 ia	várias	vezes	 à	 loja	de	 eletrônicos”,	 contou	 Jackie,	 rindo.	 “Ocasionalmente,	 íamos
quatro	vezes	no	mesmo	dia	porque	faltava	alguma	peça.”

“Certa	vez,	ele	pegou	um	fio	e	amarrou	todos	os	puxadores	do	armário	da	cozinha	juntos,	de	modo	que
quando	alguém	abria	uma	das	portas,	todas	as	demais	se	abriam	também”,	contou	ela.

Tentei	me	imaginar	nessas	situações.	Tentei	me	imaginar	não	perdendo	a	cabeça.	Tentei	me	imaginar
fazendo	 o	 que	 Jackie	 fez:	 perceber	 que	 seu	 filho	 mais	 velho	 estava	 se	 tornando	 um	 solucionador	 de
problemas	extraordinário	e,	com	alegria,	alimentar	esse	interesse.

“Meu	apelido	lá	em	casa	era	‘Comandante	do	Caos’”,	disse-me	Jackie.	“E	isso	porque	praticamente
tudo	o	que	você	quisesse	fazer	seria	aceitável	de	algum	modo.”

Jackie	 lembra	que	 certa	 vez	 Jeff	 decidiu	 fazer	 um	cubo	 infinito,	 que	 é	 basicamente	um	conjunto	de
espelhos	 que	 refletiam	 as	 imagens	 uns	 dos	 outros	 ao	 infinito.	Ela	 estava	 sentada	 na	 calçada	 com	uma
amiga.	“Jeff	chegou	e	começou	a	explicar	os	princípios	científicos	por	trás	daquilo,	e	eu	ouvia,	assentia	e
de	 vez	 em	quando	 fazia	 uma	pergunta.	Depois	 que	 ele	 foi	 embora,	minha	 amiga	 perguntou	 se	 eu	 tinha
entendido	tudo.	Eu	disse:	‘Eu	não	preciso	entender	tudo.	O	importante	é	ouvir.’”

Já	no	ensino	médio,	Jeff	transformou	a	garagem	da	casa	num	laboratório	de	invenções	e	experimentos.
Certo	dia,	Jackie	 recebeu	um	telefonema	da	escola	dizendo	que	o	filho	estava	matando	aula	depois	do
almoço.	Quando	Jeff	chegou	em	casa,	ela	perguntou	onde	ele	estava	passando	as	tardes.	Jeff	explicou	que
tinha	conhecido	um	professor	que	o	deixava	fazer	experimentos	com	asas	de	avião,	atrito	e	arrasto	e...

“Está	bem”,	disse	Jackie.	“Entendi.	Agora	vamos	ver	se	podemos	negociar	uma	forma	de	você	fazer
isso	com	uma	autorização.”

Na	universidade,	Jeff	escolheu	se	formar	em	ciência	da	computação	e	engenharia	elétrica,	e	depois	de
graduado	aplicou	suas	técnicas	de	programação	à	gestão	de	fundos	de	investimento.	Anos	depois,	fundou
uma	livraria	virtual	à	qual	deu	o	nome	do	maior	rio	do	mundo:	a	Amazon.com.	(Ele	registrou	também	a
URL	www.relentless.com;	digite-a	em	seu	navegador	e	veja	onde	vai	dar).

http://www.relentless.com


———

—	Estou	sempre	aprendendo	—	disse-me	Will	Shortz.	—	Estou	sempre	exercitando	meu	cérebro	de	uma
maneira	 diferente,	 tentando	 encontrar	 uma	 nova	 pista	 para	 uma	 palavra	 ou	 buscar	 um	 novo	 tema.	Um
escritor	que	li	certa	vez	dizia	que,	se	você	estava	cansado	de	escrever,	estava	cansado	da	vida.	Acho	que
isso	vale	também	para	os	quebra-cabeças.	Se	você	estiver	cansado	de	quebra-cabeças,	está	cansado	da
vida,	porque	eles	são	muito	diferentes	uns	dos	outros.39

Quase	todo	modelo	de	garra	com	quem	conversei,	inclusive	meu	pai,	diz	a	mesma	coisa.	E,	ao	analisar
diversas	pesquisas	de	grande	escala,	descobri	que,	quanto	mais	garra	tem	uma	pessoa,	menos	vezes	ela
deve	mudar	de	carreira.

Em	 comparação,	 todos	 nós	 conhecemos	 pessoas	 que	mergulham	 de	 cabeça	 em	 cada	 novo	 projeto,
desenvolvem	 um	 interesse	 feroz	 por	 ele	 e	 depois	 de	 três,	 quatro	 ou	 cinco	 anos	 mudam	 para	 algo
completamente	 diferente.	Não	 há	 nada	 de	mau	 em	 cultivar	 vários	 hobbies,	mas	mudar	 de	 ocupação	 o
tempo	todo,	sem	jamais	sossegar	com	uma	delas,	é	um	problema	mais	sério.

Jane	Golden	tem	um	nome	para	esse	tipo	de	gente:	“pessoas	de	curto	prazo.”40

Jane	promove	arte	em	espaços	públicos	na	minha	cidade	natal,	Filadélfia,	há	mais	de	trinta	anos,	como
diretora	 do	 respeitado	Programa	de	Artes	Murais.	 Pelos	 cálculos	mais	 recentes,	 ela	 contribuiu	 para	 a
transformação	 de	mais	 de	 3.600	 edifícios	 em	murais.	 Seu	 programa	 de	 arte	 em	 espaços	 públicos	 é	 o
maior	 do	 país.	 Muitos	 diriam	 que	 seu	 compromisso	 com	 as	 artes	 murais	 é	 “implacável”,	 e	 Jane
concordaria.

—	As	pessoas	de	curto	prazo	chegam,	 trabalham	aqui	por	um	tempo	e	depois	vão	para	outro	 lugar,
depois	para	outro	e	assim	por	diante.	Eu	meio	que	olho	para	elas	como	se	fossem	seres	de	outro	planeta,
porque	me	pergunto:	“Como	assim?	Como	é	que	uma	pessoa	não	se	fixa	em	alguma	coisa?”

É	 claro:	 o	 que	 precisa	 de	 explicação	 é	 o	 foco	 inabalável	 de	 Jane,	 e	 não	 a	 capacidade	 limitada	 de
atenção	das	pessoas	de	curto	prazo.	A	sensação	de	tédio	depois	de	fazer	uma	mesma	coisa	durante	algum
tempo	é	muito	natural.	Todos	os	seres	humanos,	mesmo	na	infância,	 tendem	a	desviar	os	olhos	daquilo
que	 já	 viram	 e	 a	 buscar	 coisas	 novas	 e	 surpreendentes.	 Na	 verdade,	 a	 palavra	 interesse,	 em	 latim,
significa	“diferir”.	Ser	interessante	é,	literalmente,	ser	diferente.	Somos	neófilos	por	natureza.

Embora	 seja	 comum	 que	 as	 pessoas	 se	 cansem	 das	 coisas	 depois	 de	 algum	 tempo,	 isso	 não	 é
inevitável.	Se	você	revisitar	a	Escala	de	Garra	verá	que	metade	dos	itens	versam	sobre	a	permanência
dos	seus	interesses	durante	longos	períodos.	Isso	nos	faz	voltar	ao	fato	de	que	os	modelos	de	garra	não	só
descobrem	 alguma	 coisa	 de	 que	 gostam	 e	 desenvolvem	 aquele	 interesse,	 mas	 também	 aprendem	 a
aprofundá-lo.

Quando	jovem,	Jane	achava	que	seria	pintora.	Agora,	luta	contra	entraves	burocráticos,	levanta	verbas
e	 lida	 com	 políticas	 locais.	 Eu	me	 perguntava	 se	 ela	 teria	 sacrificado	 a	 vida	 por	 uma	 causa	 que	 lhe
parecesse	mais	importante	porém	menos	interessante.	Será	que	ela	renunciara	à	novidade?

—	Foi	muito	difícil	parar	de	pintar	—	contou	Jane.	—	Mas	descobri	que	ampliar	o	Programa	de	Artes
Murais	poderia	ser	um	empreendimento	criativo.	E	foi	ótimo,	porque	sou	uma	pessoa	muito	curiosa.



“De	fora,	você	deve	achar	minha	vida	monótona:	‘Jane,	seu	trabalho	é	só	dirigir	o	Programa	de	Artes
Murais,	e	você	tem	feito	isso	a	vida	toda.’	Responderia:	‘Veja,	hoje	mesmo	fui	a	uma	prisão	de	segurança
máxima	em	North	Philly.	Fui	à	igreja.	Estive	na	sala	da	diretoria	de	uma	empresa.	Tive	uma	reunião	com
um	vice-comissário.	 Encontrei-me	 com	um	membro	 da	 câmara	municipal.	 Trabalhei	 num	programa	 de
residência	artística.	Assisti	a	uma	formatura.’”

Jane	usou	uma	analogia	de	pintor:	“Sou	como	um	artista	que	olha	para	o	céu	todas	as	manhãs	e	vê	uma
variedade	de	cores	vivas	onde	outras	pessoas	só	veem	azul	ou	cinza.	No	decorrer	de	um	único	dia,	vejo
uma	complexidade	tremenda	e	suas	nuances.	Vejo	algo	precioso	sempre	em	evolução.”

———

Para	entender	melhor	os	interesses	cada	vez	mais	aprofundados	dos	especialistas,	procurei	o	psicólogo
Paul	Silvia.

Paul	 é	uma	autoridade	 sobre	o	 interesse.	Ele	 começou	nossa	 conversa	 afirmando	que	os	bebês	não
sabem	absolutamente	nada	ao	nascer.	Ao	contrário	de	outros	animais,	cujos	 fortes	 instintos	os	 levam	a
agir	de	uma	determinada	maneira,	os	bebês	precisam	aprender	quase	tudo	a	partir	da	experiência.	Se	os
bebês	não	tivessem	uma	forte	atração	pela	novidade,	não	aprenderiam	e,	portanto,	teriam	menos	chances
de	 sobreviver.	 “Assim,	o	 interesse	—	o	desejo	de	aprender	coisas	novas,	 explorar	o	mundo,	procurar
novidades,	estar	atento	a	mudanças	e	à	variedade	—	é	um	impulso	básico.”41

Como,	então,	explicar	os	interesses	duradouros42	dos	modelos	de	garra?
Paul,	 como	 eu,	 percebeu	 que	 muitas	 vezes	 os	 especialistas	 dizem	 coisas	 como	 “Quanto	 mais	 sei,

menos	entendo”.	Sir	 John	Templeton,	por	exemplo,	pioneiro	da	 ideia	de	 fundos	mútuos	diversificados,
adotou	como	lema	de	sua	fundação	filantrópica	a	expressão	“Quanto	menos	sabemos,	mais	ansiamos	por
aprender”.43

A	questão,	explica	Paul,	é	que	a	novidade	para	o	iniciante	chega	de	uma	forma	e,	para	o	especialista,
de	 outra.	 Para	 o	 iniciante,	 a	 novidade	 é	 algo	 que	 ele	 nunca	 viu.	Para	 o	 especialista,	 a	 novidade	 é	 o
detalhe.

—	Veja	a	arte	moderna	—	explicou	Paul.	—	Muitas	obras	podem	parecer	parecidas	para	o	novato	e
bem	 diferentes	 para	 o	 especialista.	Os	 novatos	 carecem	 do	 conhecimento	 básico	 indispensável.	Veem
apenas	cores	e	formas.	Não	sabem	muito	bem	de	que	se	trata.44

Em	comparação,	o	especialista	em	arte	tem	um	enorme	conhecimento.	Desenvolveu	uma	sensibilidade
para	os	detalhes	que	o	restante	das	pessoas	nem	consegue	ver.

Outro	exemplo.	Você	 já	viu	os	Jogos	Olímpicos	alguma	vez?	Já	ouviu	os	comentaristas	dizendo	em
tempo	 real	 coisas	 como	 “Ah!	 Aquele	 lutz	 triplo	 foi	 um	 pouquinho	 baixo!”	 ou	 “aquela	 tacada	 foi
perfeita!”?	Você	fica	ali	imaginando	como	aqueles	comentaristas	percebem	diferenças	microscópicas	no
desempenho	deste	ou	daquele	atleta	sem	recorrer	ao	replay	em	câmera	lenta.	Eu	preciso	do	replay.	Não
tenho	sensibilidade	para	essas	minúcias.	Mas	um	especialista	tem	conhecimento	e	prática	para	ver	o	que
eu,	um	iniciante,	não	vejo.



———

Se	 você	 quer	 correr	 atrás	 da	 sua	 paixão	 mas	 ainda	 não	 a	 escolheu,	 deve	 começar	 do	 começo:	 a
descoberta.

Faça	 algumas	 perguntas	 simples	 a	 si	mesmo:	Sobre	 que	 gosto	 de	 pensar?	 Por	 onde	minha	mente
divaga?	A	que	dou	 importância	de	verdade?	O	que	é	mais	 importante	para	mim?	Como	eu	gosto	de
passar	meu	tempo?	E,	por	outro	lado,	o	que	acho	absolutamente	insuportável?	Se	for	difícil	responder
a	essas	perguntas,	tente	lembrar	seus	tempos	de	adolescente,	a	etapa	da	vida	em	que	normalmente	surgem
os	interesses	vocacionais.

Assim	 que	 tiver	 um	 caminho	 em	mente,	 você	 deve	 despertar	 seus	 interesses	 incipientes.	 A	melhor
maneira	 de	 fazer	 isso	 é	 sair	 pelo	 mundo	 e	 fazer	 alguma	 coisa.	 Aos	 jovens	 universitários	 que	 ficam
paralisados	sem	saber	o	que	fazer,	eu	digo:	Experimente!	Tente!	Com	certeza	você	vai	aprender	muito
mais	do	que	se	ficar	parado!

Nessa	primeira	etapa	de	exploração,	aqui	estão	alguns	princípios	práticos	 tirados	do	artigo	de	Will
Shortz	 chamado	 “How	 to	Solve	The	New	York	Times	 Crossword	 Puzzle”	 [Como	 resolver	 as	 palavras
cruzadas	do	The	New	York	Times]:45

Comece	com	as	respostas	sobre	as	quais	tem	certeza	e	continue	a	partir	delas.	Mesmo	que	seus	interesses	estejam	pouco	definidos,
há	coisas	que	você	sabe	que	detestaria	fazer	para	ganhar	a	vida	e	algumas	que	parecem	mais	promissoras.	É	um	começo.

Não	tenha	medo	de	errar.	Queira-se	ou	não,	há	uma	boa	proporção	tentativa	e	erro	inerente	ao	processo	de	descoberta	de	interesse.
Ao	contrário	das	palavras	cruzadas,	não	existe	uma	única	coisa	a	 fazer	que	pode	se	 transformar	numa	paixão.	Há	muitas.	Você	não
deve	procurar	a	coisa	certa,	nem	a	melhor	coisa	—	apenas	uma	orientação	que	pareça	razoável.	É	difícil	saber	se	uma	escolha	é	boa
antes	de	experimentá-la	por	um	tempo.

Não	tenha	medo	de	apagar	uma	resposta	que	não	funciona.	Em	dado	momento,	você	vai	precisar	escrever	seu	objetivo	em	tinta
indelével,	mas	trabalhe	a	lápis	até	ter	certeza.

Se,	por	outro	lado,	você	já	tem	uma	boa	ideia	do	que	gostaria	de	fazer	pelo	resto	da	vida,	é	hora	de
desenvolver	esse	interesse.	Depois	da	descoberta	vem	o	desenvolvimento.

Lembre-se	de	que	os	interesses	precisam	ser	ativados	repetidamente.	Descubra	maneiras	de	despertá-
los.	E	tenha	paciência.	O	desenvolvimento	de	interesses	toma	tempo.	Continue	se	questionando,	deixando
que	as	respostas	o	levem	a	mais	perguntas.	Continue	a	explorar.	Procure	pessoas	que	tenham	os	mesmos
interesses.	Aproxime-se	de	um	mentor	estimulante.	Seja	qual	 for	sua	 idade,	com	o	 tempo	seu	papel	de
aprendiz	se	tornará	mais	ativo	e	mais	informado.	Ao	longo	dos	anos,	seus	conhecimentos	e	sua	habilidade
aumentarão,	e	com	eles	sua	segurança	e	a	curiosidade	de	saber	mais.

Por	fim,	se	você	faz	algo	de	que	gosta	há	alguns	anos	e	ainda	não	sabe	dizer	se	é	uma	paixão,	procure
aprofundar	seus	interesses.	Como	nosso	cérebro	anseia	por	novidades,	você	se	sentirá	tentado	a	mudar
para	alguma	coisa	nova,	e	 isso	talvez	fizesse	mais	sentido.	No	entanto,	se	você	quiser	se	envolver	por
mais	tempo	com	qualquer	empreitada	que	seja,	precisa	encontrar	um	jeito	de	aproveitar	as	nuances	que
só	 um	 verdadeiro	 aficionado	 é	 capaz	 de	 apreciar.	 “O	 que	 existe	 de	 velho	 no	 novo	 é	 o	 que	 chama	 a



atenção”,	disse	William	James.	“O	velho	com	um	ar	levemente	novo.”46

Em	resumo,	corra	atrás	dos	seus	sonhos	não	é	um	mau	conselho.	Mas	o	que	pode	ser	ainda	mais	útil	é
compreender	como	esses	sonhos	são	alimentados	desde	o	início.



			Capítulo	7

PRÁTICA

Numa	de	minhas	primeiras	pesquisas,	descobri	que	as	crianças	mais	determinadas	que	participavam	da
Competição	Nacional	de	Soletração1	treinavam	mais	do	que	seus	concorrentes	que	tinham	menos	garra.
Essas	horas	de	treino	extra,	por	sua	vez,	explicavam	o	desempenho	superior	na	competição	final.

Essa	descoberta	fez	sentido	para	mim.	Como	professora	de	matemática,	já	tinha	observado	a	grande
variação	 no	 volume	 de	 esforço	 despendido	 por	meus	 alunos.	Algumas	 crianças	 dedicam	 praticamente
tempo	 nenhum	 aos	 deveres	 de	 casa;	 outras	 estudam	 várias	 horas	 por	 dia.	 Como	 todas	 as	 pesquisas
mostram	que	as	pessoas	com	maior	grau	de	garra	assumem	compromissos	mais	duradouros,	tudo	indicava
que	a	maior	vantagem	da	garra	era	apenas	dedicar	mais	tempo	à	prática.

Ao	mesmo	tempo,	eu	me	lembrava	de	muita	gente	que	acumulou	décadas	de	experiência	no	trabalho,
mas	mesmo	 assim	 parecia	 estagnada	 num	 nível	medíocre	 de	 competência.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você
também	se	lembra	de	gente	assim.	Pense	nisso.	Conhece	alguma	pessoa	que	passou	muito	tempo	fazendo
a	mesma	coisa	—	talvez	a	vida	profissional	inteira	—	e	o	máximo	que	se	pode	dizer	de	sua	competência
é	que	ela	é	mais	ou	menos	boa	e	não	merece	ser	demitida?	Como	um	de	meus	colegas	costuma	dizer	de
brincadeira:	 algumas	 pessoas	 acumulam	 vinte	 anos	 de	 experiência,	 mas	 outras	 têm	 um	 ano	 de
experiência,	vinte	vezes	seguidas.

A	palavra	japonesa	kaizen	significa	não	ceder	à	estagnação	do	desenvolvimento.	A	tradução	literal	do
termo	 é	 “aperfeiçoamento	 contínuo”.	 Há	 algum	 tempo,	 a	 ideia	 se	 popularizou	 na	 cultura	 empresarial
americana,	trombeteada	como	o	princípio	básico	da	eficientíssima	economia	industrial	japonesa.	Depois
de	 entrevistar	 dezenas	 de	 modelos	 de	 garra,	 posso	 afirmar	 que	 todos	 eles	 transpiram	 kaizen.	 Sem
exceção.

Da	mesma	forma,	em	suas	entrevistas	com	pessoas	“incrivelmente	bem-sucedidas”,	a	jornalista	Hester
Lacey	observou	que	todas	elas	manifestavam	o	desejo	de	superar	seu	nível	 já	notável	de	competência:
“Um	ator	diria	‘posso	nunca	desempenhar	um	papel	à	perfeição,	mas	quero	fazê-lo	dentro	do	possível.	A
cada	papel	quero	trazer	algo	novo.	Quero	me	aperfeiçoar’.	Um	escritor	diria	‘quero	que	cada	livro	seja
melhor	que	o	anterior’.”2

“É	um	desejo	 contínuo	de	 aprimorar”,	 explicou	Hester.	 “É	o	 contrário	da	 complacência.	Mas	 é	um
estado	mental	positivo	e	não	negativo.	Não	se	trata	de	olhar	para	trás	com	insatisfação.	Trata-se	de	olhar
para	a	frente	e	querer	crescer.”

———



Minha	pesquisa	me	fez	pensar	que	talvez	a	garra	não	envolva	apenas	a	quantidade	de	tempo	dedicado	ao
interesse,	mas	também	a	qualidade	desse	tempo.	Não	apenas	dedicar	mais	tempo	à	prática,	mas	também
dedicar	um	tempo	melhor.

Comecei	a	ler	tudo	o	que	caía	nas	minhas	mãos	sobre	o	aprimoramento	de	habilidades.
Em	pouco	tempo,	fui	bater	à	porta	do	psicólogo	cognitivo	Anders	Ericsson,	que	dedicou	a	carreira	a

estudar	 de	 que	 forma	 os	 especialistas	 adquirem	 habilidades	 excepcionais.	 Estudou	 atletas	 olímpicos,
grandes	mestres	do	xadrez,	renomados	pianistas,	primeiras-bailarinas,	jogadores	de	golfe	profissionais,
campeões	de	palavras	cruzadas	e	especialistas	em	radiologia.	A	lista	não	tem	fim.

Digamos	assim:	Ericsson	é	o	especialista	mundial	em	especialistas	mundiais.3

O	gráfico	 a	 seguir	 resume	 as	 descobertas	 de	Ericsson.	 Se	 você	 acompanhar	 o	 desenvolvimento	 de
profissionais	de	 renome	mundial,	vai	perceber	que	sua	habilidade	aumenta	gradualmente	com	o	passar
dos	anos.	À	medida	que	se	aperfeiçoam,	o	ritmo	do	aprimoramento	cai.4	 Isso	acontece	com	todos	nós.
Quanto	mais	você	sabe	sobre	sua	área,	mais	sutil	será	seu	aperfeiçoamento	de	um	dia	para	o	outro.

Não	surpreende	que	o	aprendizado	aconteça	aos	poucos,	mas	a	escala	de	tempo	em	que	isso	ocorre,
sim.	 Numa	 das	 pesquisas	 de	 Ericsson,	 os	 melhores	 violinistas	 de	 uma	 escola	 de	 música	 alemã
acumularam	cerca	de	dez	mil	horas	de	estudo5	ao	longo	de	dez	anos	antes	de	alcançar	níveis	de	elite	de
habilidade.	 Em	 comparação,	 alunos	menos	 bem-sucedidos	 acumularam	 cerca	 da	metade	 das	 horas	 de
estudo	no	mesmo	período.

Talvez	não	seja	coincidência	a	declaração	da	bailarina	Martha	Graham:	“Formar	um	bailarino	maduro
leva	cerca	de	dez	anos.”6	Mais	de	um	século	atrás,	psicólogos	que	estudavam	operadores	de	 telégrafo
observaram	 que	 a	 fluência	 total	 em	 código	 Morse	 era	 rara	 por	 causa	 dos	 “longos	 anos	 de	 difícil
aprendizado”	 exigidos.	 Quantos	 anos?	 “Tudo	 indica	 que	 são	 necessários	 dez	 anos	 para	 formar	 um
telegrafista	totalmente	qualificado”,	concluíram	os	pesquisadores.7



Lendo	a	pesquisa	original	de	Ericsson,	você	verá	que	dez	mil	horas	de	prática	distribuídas	ao	longo
de	dez	anos	é	apenas	uma	média	aproximada.8	Alguns	dos	músicos	que	ele	observou	chegaram	ao	nível
mais	alto	de	habilidade	antes	disso;	outros,	depois.	Mas	há	bons	motivos	para	que	“a	regra	das	dez	mil
horas”	e	“a	regra	dos	dez	anos”	 tenham	sido	tão	difundidas.	Elas	oferecem	uma	percepção	visceral	da
amplitude	 do	 investimento	 necessário.	Não	 são	 poucas	 horas,	 nem	 dezenas,	 vintenas	 ou	 centenas.	 São
milhares	e	milhares	de	horas	de	prática	ao	longo	de	anos	e	anos.

———

A	descoberta	crucial	da	pesquisa	de	Ericsson,	contudo,	não	é	que	os	profissionais	excepcionais	dedicam
mais	 horas	 à	 prática.	 O	 mais	 importante,	 na	 verdade,	 que	 eles	 praticam	 de	 maneira	 diferente.	 Ao
contrário	 da	 maior	 parte	 das	 pessoas,	 os	 profissionais	 excepcionais	 dedicam	milhares	 e	 milhares	 de
horas	àquilo	que	Ericsson	chama	de	prática	disciplinada.

Imaginei	 que	 Ericsson	 poderia	 me	 explicar	 o	 motivo	 pelo	 qual	 a	 experiência	 nem	 sempre	 leva	 à
excelência,	já	que	a	prática	é	tão	importante.	Decidi	perguntar-lhe	sobre	isso	usando	a	mim	mesma	como
exemplo.

—	Olhe,	 professor	 Ericsson,	 corro	 cerca	 de	 uma	 hora	 por	 dia,	 vários	 dias	 por	 semana,	 desde	 os
dezoito	anos.	E	não	sou	hoje	nem	um	segundo	mais	rápida	do	que	antes.	Já	corri	por	milhares	de	horas	e
parece	que	não	estou	nem	perto	de	ir	para	as	Olimpíadas.

—	É	interessante	—	comentou	ele.	—	Posso	lhe	fazer	algumas	perguntas?
—	Claro.
—	Você	tem	um	objetivo	específico	com	o	seu	treino?
—	Ser	saudável?	Entrar	nos	meus	jeans?
—	Ah,	sim.	Mas,	quando	sai	para	uma	corrida,	você	tem	um	objetivo	como	o	ritmo	que	gostaria	de

manter?	Ou	uma	distância	a	percorrer?	Em	outras	palavras,	existe	um	aspecto	específico	de	sua	corrida
que	você	esteja	querendo	melhorar?

—	Hum...	não.	Acho	que	não.
Então	ele	me	perguntou	no	que	eu	pensava	enquanto	corria.
—	Ah,	 sabe	 como	é,	 vou	ouvindo	 rádio.	Às	vezes	penso	nas	 coisas	que	preciso	 fazer	naquele	dia.

Posso	planejar	o	que	vou	preparar	para	o	jantar.
Então	ele	quis	saber	se	eu	tinha	algum	sistema	para	registrar	minhas	corridas.	Um	diário	do	meu	ritmo,

da	distância,	ou	dos	caminhos	que	percorria,	batimento	cardíaco	ao	final	ou	quantas	vezes	acelerava	o
passo.	Por	que	eu	faria	isso?	Minha	rotina	não	variava.	Cada	corrida	era	igual	à	anterior.

—	Imagino	que	você	não	tenha	um	técnico.
Eu	ri.
—	Ah	—	disse	ele.	—,	acho	que	estou	entendendo.	Você	não	está	melhorando	porque	não	mantém	uma

prática	disciplinada.9



———

Eis	como	os	grandes	praticam:
Em	 primeiro	 lugar,	 fixam	 uma	 meta	 ambiciosa	 —	 focando	 em	 um	 aspecto	 específico	 de	 seu

desempenho	 geral.	 Em	 vez	 de	 se	 ater	 àquilo	 que	 já	 fazem	 bem,	 os	 campeões	 tentam	 combater	 pontos
fracos	 específicos.	 Buscam	 por	 vontade	 própria	 desafios	 que	 ainda	 não	 conseguem	 superar.10	 O
medalhista	olímpico	Rowdy	Gaines,	por	exemplo,	diz:	“A	cada	treino,	eu	tentava	me	superar.	Se	num	dia
meu	 técnico	me	 pedia	 para	 nadar	 dez	 vezes	 cem	metros	 e	 que	 tentasse	 chegar	 a	 um	minuto	 e	 quinze
segundos,	no	dia	seguinte	ele	me	pedia	para	fazer	dez	vezes	cem	metros	de	novo,	e	eu	tentava	chegar	a	1
minuto	e	14	segundos.”11	O	violista	Roberto	Díaz,	um	virtuose,	fala	em	“tentar	descobrir	o	seu	calcanhar
de	Aquiles	—	um	problema	específico	que	precise	de	solução”.12

Então,	 com	 total	 atenção	 e	 grande	 esforço,	 os	 campeões	 conseguem	 atingir	 a	 meta	 ambiciosa.
Curiosamente,	muitos	preferem	fazê-lo	quando	ninguém	os	observa.	Kevin	Durant,	o	astro	do	basquete,
diz	que	“provavelmente	passo	70%	de	meu	tempo	praticando	sozinho	as	minhas	jogadas,	apenas	tentando
ajustar	 cada	 detalhe	 do	 meu	 jogo”.13	 Da	 mesma	 forma,	 o	 tempo	 que	 os	 músicos	 dedicam	 ao	 estudo
solitário	 é	 um	 indicador	 muito	 mais	 eficiente	 da	 rapidez	 com	 que	 se	 desenvolvem	 do	 que	 o	 tempo
passado	em	ensaios	com	outros	músicos.

Assim	que	possível,	os	notáveis	procuram	avidamente	algum	retorno	sobre	seu	desempenho.	Em	geral,
grande	parte	desse	retorno	é	negativo.	Isso	significa	que	os	notáveis	se	interessam	mais	pelo	que	fizeram
de	errado	—	para	 poder	 se	 corrigir	—	do	 que	 pelo	 que	 fizeram	 certo.	O	 processamento	 ativo	 desse
retorno	é	tão	essencial	quanto	a	rapidez	em	recebê-lo.

Vejamos	como	Ulrik	Christensen	aprendeu	essa	lição.	Christensen	é	um	médico	que	se	transformou	em
empreendedor	e	criou	um	software	de	aprendizado	adaptativo	projetado	segundo	os	princípios	da	prática
disciplinada.	Um	de	seus	primeiros	projetos	foi	um	jogo	de	realidade	virtual	que	ensina	aos	médicos	a
lidar	com	emergências	cardíacas	complexas,	como	infartos	e	paradas	cardiorrespiratórias.	Durante	uma
sessão	 de	 treinamento,	 ele	 ficou	 sozinho	 com	 um	 médico	 que	 parecia	 incapaz	 de	 chegar	 ao	 fim	 do
procedimento.

—	Eu	não	conseguia	entender	—	contou	Christensen.	—	O	cara	não	era	burro,	mas	depois	de	horas
analisando	detalhadamente	o	que	ele	tinha	feito	de	errado,	o	médico	ainda	não	conseguia	fazer	as	coisas
certas.	Todos	os	outros	tinham	ido	embora,	e	ali	estávamos	nós,	estagnados.14

Exasperado,	Christensen	interrompeu-o	quando	ele	começava	uma	nova	rodada	de	análise.
—	Espere	um	pouco	—	disse	Christensen.	—	Em	relação	ao	que	você	acabou	de	fazer,	tratando	esse

paciente,	há	alguma	coisa	sobre	a	qual	tenha	dúvida?	Alguma	coisa	sobre	a	qual	não	tenha	certeza	de	que
atende	às	novas	instruções?

O	médico	pensou	um	momento	e	 fez	uma	 relação	das	decisões	 sobre	as	quais	 tinha	certeza;	depois
enumerou	algumas	poucas	escolhas	sobre	as	quais	estava	menos	seguro.	Em	outras	palavras,	refletiu	por
um	momento	sobre	o	que	sabia	e	o	que	não	sabia.

Christensen	ouvia	e	assentia.	Quando	o	médico	terminou,	ele	lhe	mostrou	a	tela	do	computador	com	a



mesma	análise	que	já	havia	apresentado	uma	dezena	de	vezes.	Na	tentativa	seguinte,	o	médico	executou
corretamente	o	procedimento.

E	o	que	acontece	depois	desse	retorno?
Depois,	os	notáveis	fazem	a	mesma	coisa	uma	porção	de	vezes.	Até	dominarem	de	fato	aquilo	que	se

propuseram	 fazer.	 Até	 o	 que	 antes	 era	 uma	 luta	 ser	 executado	 com	 fluência	 e	 sem	 falhas.	 Até	 que	 a
incompetência	consciente	se	transforme	em	competência	inconsciente.

No	 caso	 do	 médico	 que	 finalmente	 pensou	 um	 momento	 sobre	 o	 que	 estava	 fazendo,	 Christensen
levou-o	a	praticar	até	que	ele	 realizasse	 todo	o	procedimento	sem	falhas.	Depois	de	quatro	 repetições
consecutivas	e	perfeitas,	Christensen	disse:	“Muito	bem.	Por	hoje	é	só.”

E	agora?	O	que	acontece	depois	que	se	alcança	uma	meta?
Os	notáveis	começam	tudo	outra	vez,	com	uma	nova	meta	ambiciosa.
Um	a	um,	esses	refinamentos	sutis	levam	a	um	surpreendente	domínio	da	técnica.

———

A	prática	disciplinada	foi	estudada	primeiro	com	enxadristas15	e	depois	com	músicos	e	atletas.	Se	você
não	é	enxadrista,	nem	músico,	nem	atleta,	deve	estar	se	perguntando	se	esses	princípios	gerais	da	prática
disciplinada	se	aplicam	ao	seu	caso.

Sem	hesitar,	eu	 lhe	digo	a	 resposta:	SIM.	Até	mesmo	a	mais	complicada	e	criativa	das	habilidades
humanas	pode	ser	dividida	em	técnicas	que	devem	ser	praticadas	incansavelmente.

Benjamin	 Franklin,	 por	 exemplo,	 se	 refere	 à	 prática	 disciplinada	 para	melhorar	 a	 escrita.	 Em	 sua
autobiografia,	ele	diz	que	colecionou	os	melhores	ensaios	de	sua	revista	preferida,	a	Spectator.	Leu-os	e
releu-os	enquanto	tomava	notas	e	depois	escondeu	os	originais	numa	gaveta.	Em	seguida,	reescreveu	os
textos.	 “Então	 comparei	 o	meu	Spectator	 com	 o	 original,	 descobri	 alguns	 erros	meus	 e	 os	 corrigi.”16

Assim	 como	 os	 notáveis	 contemporâneos	 estudados	 por	 Ericsson,	 Franklin	 se	 concentrou	 em	 pontos
frágeis	específicos	e	treinou	incansavelmente.	Para	melhorar	a	capacidade	de	argumentação	lógica,	por
exemplo,	Franklin	misturava	 suas	 anotações	 sobre	os	 ensaios	 e	depois	 tentava	colocá-las	numa	ordem
lógica:	 “Isso	 serviu	 para	 me	 ensinar	 o	 método	 de	 organizar	 o	 pensamento.”	 Da	 mesma	 forma,	 para
aprimorar	 seu	domínio	da	 língua,	Franklin	 treinou	 repetidamente	a	 tradução	de	prosa	para	poesia	e	de
poesia	para	prosa.

Os	espirituosos	aforismos	de	Franklin	 tornam	difícil	acreditar	que	ele	não	fosse	um	escritor	“nato”.
Mas	 talvez	 devêssemos	 deixar	 que	 o	 próprio	 Franklin	 diga	 a	 última	 palavra	 sobre	 a	 questão:	 “Sem
esforço	não	há	resultados.”17

Mas	e	se	você	também	não	for	escritor?
Se	 você	 for	 um	 empresário,	 ouça	 o	 que	 diz	 o	 guru	 da	 administração	 Peter	Drucker,	 que	 dedicou	 a

carreira	à	consultoria	de	CEOs.	A	administração	eficaz	“exige	que	se	façam	certas	coisas	bem	simples.
Consiste	num	pequeno	número	de	técnicas	[...]”.18

Se	você	 for	cirurgião,	considere	o	que	diz	Atul	Gawande:	“Muitas	vezes	as	pessoas	acreditam	que



você	 precisa	 ter	 uma	 boa	 mão	 para	 ser	 cirurgião,	 mas	 isso	 não	 é	 verdade.”	 O	 mais	 importante,	 diz
Gawande,	é	“praticar	uma	técnica	mais	difícil	noite	e	dia	por	anos	e	anos”.19

Se	você	quer	bater	um	recorde	mundial,	como	fez	o	mágico	David	Blaine	ao	permanecer	dezessete
minutos	prendendo	a	respiração	debaixo	d’água,	assista	à	fala	dele	no	TED.	No	final,	o	homem	capaz	de
controlar	 cada	 parte	 de	 sua	 fisiologia	 irrompe	 em	 soluços:	 “Como	mágico,	 tento	 mostrar	 às	 pessoas
coisas	que	parecem	impossíveis.	E	acho	que	a	mágica	é	muito	simples,	seja	ela	prender	a	respiração	ou
embaralhar	 cartas.	 É	 prática,	 treino	 [soluço],	 experimentação	 [soluço]	 enquanto	 suporto	 o	 sofrimento
para	ser	o	melhor	que	posso.	Isso	é	o	que	a	mágica	é	para	mim...”20

———

Quando	nos	conhecemos	um	pouco	melhor,	Ericsson	e	eu	projetamos	uma	pesquisa	para	descobrir	de	que
modo	as	crianças	que	têm	garra	triunfam	na	Competição	Nacional	de	Soletração.

Eu	já	sabia	que	os	participantes	com	mais	garra	tinham	mais	horas	de	estudo	e	se	saíam	melhor	do	que
seus	 rivais	 com	 menos	 garra.	 O	 que	 eu	 não	 sabia	 era	 se	 a	 prática	 disciplinada	 estava	 por	 trás	 dos
progressos,	nem	se	era	a	garra	que	permitia	um	melhor	aproveitamento.

Com	a	 ajuda	 dos	 alunos	 de	Ericsson,	 começamos	 a	 entrevistar	 finalistas	 do	 torneio	 para	 descobrir
como	eles	se	preparavam	para	a	competição.	Em	paralelo,	pesquisamos	livros	sobre	o	tema,21	como	How
to	Spell	Like	a	Champ	 [Como	soletrar	como	um	campeão],	da	diretora	nacional	da	competição,	Paige
Kimble.

Descobrimos	 que	 existem	 basicamente	 três	 tipos	 de	 atividades	 recomendadas	 por	 soletradores
experientes,	 seus	pais	 e	 instrutores.	Primeiro,	 ler	 por	 prazer	 e	 brincar	 com	 jogos	de	 tabuleiro	do	 tipo
Palavras	 Cruzadas.	 Segundo,	 responder	 a	 perguntas	 feitas	 por	 outra	 pessoa	 ou	 por	 um	 programa	 de
computador.	Terceiro,	treinar	sozinho,	soletrando	sem	ajuda,	memorizando	palavras	novas	do	dicionário,
revendo	palavras	num	livro	de	ortografia	e	memorizando	radicais	latinos,	gregos	e	de	outras	origens.	Só
esta	terceira	categoria	se	enquadra	nos	critérios	de	prática	disciplinada.

Meses	 antes	 da	 competição	 final,	 os	 participantes	 receberam	 questionários	 pelo	 correio.	 Além	 da
Escala	de	Garra,	pedimos	que	eles	preenchessem	um	 registro	 sobre	as	horas	diárias	que	dedicavam	a
atividades	de	soletração.	Também	pedimos	que	registrassem	como	se	sentiam	—	em	termos	de	satisfação
e	esforço	—	no	momento	em	que	desempenhavam	essas	atividades.

Em	maio	 daquele	 ano,	 quando	 as	 finais	 foram	 ao	 ar	 pela	 ESPN,	Anders	 Ericsson	 e	 eu	 estávamos
assistindo.

Quem	levou	o	troféu?	Uma	menina	de	treze	anos	chamada	Kerry	Close.	Era	seu	quinto	ano	consecutivo
de	 competição,	 e	 calculo	 que	 ela	 tenha	 acumulado	 pelo	 menos	 três	 mil	 horas	 de	 prática	 a	 partir	 do
questionário	que	ela	preencheu	para	nossa	pesquisa.	A	última	palavra	que	Kerry	soletrou	ao	microfone,
pronunciada	 com	 segurança	 e	 um	 sorriso,	 foi:	 “Ursprache.	 U-R-S-P-R-A-C-H-E.	 Ursprache”,	 que
significa	“protolíngua”.

“Estudei	o	máximo	que	pude	neste	último	ano	para	 ir	 com	 tudo”,22	 disse	Kerry	a	um	 jornalista	que



acompanhou	sua	preparação.	“Tento	aprender	palavras	diferentes	das	usuais,	palavras	mais	obscuras	que
podem	 aparecer.”	 No	 ano	 anterior,	 o	 mesmo	 jornalista	 observou	 que	 Kerry	 “estuda	 principalmente
sozinha.	Trabalha	com	numerosos	guias	de	soletração,	 faz	 listas	de	palavras	 interessantes	que	encontra
em	suas	leituras	e	consulta	incansavelmente	o	dicionário”.

Ao	 analisar	 nossos	 dados,	 confirmamos	 primeiro	 o	 que	 tínhamos	 descoberto	 no	 ano	 anterior:
participantes	com	mais	garra	treinavam	mais	do	que	os	outros.	Mas	a	descoberta	mais	importante	foi	que
o	 tipo	 de	 treino	 tinha	 uma	 importância	 decisiva.	A	 prática	 disciplinada23	 determina	 o	 avanço	 para
etapas	mais	avançadas	muito	mais	do	que	qualquer	outro	tipo	de	preparação.

Quando	falo	sobre	essas	descobertas	a	pais	e	a	estudantes,	tenho	o	cuidado	de	acrescentar	que	praticar
testes	orais	 tem	muitas	vantagens.24	Uma	delas	é	 revelar	aquilo	que	você	pensa	 que	 sabe	mas	que,	na
verdade,	ainda	não	dominou.	Com	efeito,	Kerry	Close	mais	tarde	me	contou	que	fazia	testes	orais	para
diagnosticar	seus	pontos	fracos	—	ou	seja,	para	identificar	certas	palavras	ou	tipos	de	palavras	que	ela
soletrava	errado	e,	assim,	centrar	seu	esforço	em	dominá-las.	Em	certo	sentido,	os	testes	orais	podem	ter
sido	um	prelúdio	necessário	para	uma	prática	disciplinada	mais	focada	e	eficiente.

Mas	 e	 a	 leitura	 por	 prazer?	 Nada.	 Quase	 todos	 os	 participantes	 da	 Competição	 Nacional	 de
Soletração	se	interessam	pela	língua,	mas	não	há	um	indício	sequer	da	relação	entre	a	leitura	por	prazer	e
conhecimento	da	ortografia.

———

Se	você	avaliar	uma	prática	com	base	no	quanto	ela	melhora	sua	habilidade,	a	prática	disciplinada	é	hors
concours.	 Esse	 ensinamento	 parecia	 ficar	 cada	 vez	 mais	 claro	 para	 os	 soletradores	 à	 medida	 que
participavam	 de	 competições.	 A	 cada	 ano	 de	 experiência,	 eles	 dedicavam	 mais	 tempo	 à	 prática
disciplinada.	A	mesma	tendência	mostrou-se	ainda	mais	pronunciada	no	mês	anterior	às	as	finais,	quando
os	soletradores	dedicaram	em	média	dez	horas	por	semana	à	prática	disciplinada.25

Se,	no	entanto,	você	avaliar	uma	prática	com	base	em	como	se	sente	quando	se	dedica	a	ela,	 talvez
chegue	a	uma	conclusão	diferente.26	Em	média,	os	soletradores	julgaram	a	prática	disciplinada	bem	mais
rigorosa	 e	menos	divertida	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 pudessem	 fazer	 para	 se	 preparar	 para	 a
competição.	Em	comparação,	os	soletradores	consideraram	a	leitura	de	livros	por	prazer	e	a	prática	de
jogos	como	palavras	cruzadas	tão	fáceis	e	divertidas	quanto	“comer	seu	alimento	predileto”.

A	bailarina	Martha	Graham	tem	uma	definição	muito	clara,	ainda	que	um	tanto	melodramática,	do	que
pode	 ser	 a	 prática	 disciplinada:	 “A	 dança	 parece	 glamorosa,	 fácil,	 divertida.	Mas	 o	 caminho	 para	 o
paraíso	dessa	conquista	não	é	mais	fácil	do	que	outro	qualquer.	O	cansaço	é	tão	avassalador	que	o	corpo
grita	até	quando	dorme.	Há	ocasiões	de	absoluta	frustração.	Há	pequenas	mortes	todos	os	dias.”27

Nem	todos	descreveriam	o	esforço	 fora	da	zona	de	conforto	em	 termos	 tão	extremos,	mas	Ericsson
costuma	concluir	que	a	prática	disciplinada	é	vivenciada	como	um	esforço	supremo.28	Como	prova	de
que	 trabalhar	no	 limite	de	nossa	capacidade,	 com	absoluta	concentração,	 é	 exaustivo,	 ele	observa	que
mesmo	 os	 melhores	 do	 mundo,	 no	 auge	 de	 suas	 carreiras,	 suportam	 apenas	 uma	 hora	 de	 prática



disciplinada	sem	intervalo	e,	ao	todo,	conseguem	dedicar	apenas	de	três	a	cinco	horas	diárias	a	ela.
Também	é	importante	notar	que	muitos	atletas	e	músicos	tiram	uma	soneca	depois	de	sessões	de	treino

mais	 intensivo.	Por	quê?	Descanso	e	 recuperação	podem	parecer	necessidades	óbvias	para	os	 atletas.
Mas	quem	não	é	atleta	diz	quase	a	mesma	coisa	sobre	seus	esforços	mais	intensos	—	o	que	leva	a	crer
que	é	o	trabalho	mental,	tanto	quanto	o	estresse	físico,	o	que	torna	extenuante	a	prática	disciplinada.	Por
exemplo,	o	cineasta	Judd	Apatow	afirma	o	seguinte	sobre	fazer	um	filme:	“Todo	dia	é	uma	experiência.
Toda	 cena	 pode	 não	 dar	 certo,	 então	 você	 fica	 concentrado.	 Está	 dando	 certo?	 Devo	 filmar	 uma
sequência	extra	para	a	montagem?	O	que	eu	mudaria	se	tivesse	que	mudar?	E	se	daqui	a	três	meses	eu
odiasse	isto,	por	que	odiaria?	Você	fica	concentrado	e	exausto...	é	muito	cansativo.”29

Por	fim,	quando	os	melhores	do	mundo	se	aposentam,	não	costumam	manter	o	mesmo	ritmo	de	prática
disciplinada.	Se	ela	fosse	intrinsecamente	prazerosa	—	divertida	por	si	mesma	—,	seria	de	esperar	que
mantivessem.30

———

Um	ano	depois	que	Ericsson	e	eu	começamos	a	trabalhar	juntos,	Mihaly	Csikszentmihalyi	passou	o	verão
em	 minha	 universidade	 como	 professor	 residente.	 Assim	 como	 Ericsson,	 Csikszentmihalyi	 é	 um
psicólogo	eminente,	e	ambos	dedicaram	a	carreira	a	estudar	o	desempenho	em	níveis	de	excelência.	Mas
as	conclusões	a	que	chegaram	sobre	os	melhores	do	mundo	não	poderiam	ser	mais	diferentes.

Para	Csikszentmihalyi,	a	experiência	 típica	dos	notáveis	é	o	 fluxo,	um	estado	de	concentração	 total
“que	conduz	a	uma	sensação	de	espontaneidade”.31	Fluir	significa	atuar	em	altos	níveis	de	dificuldade	e
ainda	assim	sentir	que	“não	está	fazendo	esforço”	como	se	“você	não	tivesse	que	pensar	naquilo,	apenas
faz	e	pronto”.

Por	exemplo,	um	maestro	de	orquestra	disse	a	Csikszentmihalyi:

Você	 fica	num	estado	de	êxtase,	a	ponto	de	sentir	como	se	quase	não	existisse	 [...].	Minha	mão	parece	se	destacar	de	mim,	e	nada
posso	fazer	quanto	ao	que	está	acontecendo.	Apenas	fico	ali,	olhando	num	estado	de	assombro	e	deslumbramento.	E	[a	música]	apenas

flui	por	si	mesma.32

Um	patinador	artístico	descreveu	da	seguinte	forma	o	estado	de	fluxo:

Foi	só	uma	daquelas	coreografias	que	funcionam.	Quer	dizer,	 tudo	foi	bem,	 tudo	pareceu	certo	 [...]	é	como	uma	enxurrada,	como	se
você	sentisse	que	aquilo	poderia	continuar	para	sempre,	como	se	você	não	quisesse	que	terminasse	porque	está	indo	tão	bem.	É	quase

como	se	você	não	tivesse	que	pensar,	tudo	funciona	no	automático,	sem	pensamento...33

Csikszentmihalyi	 reuniu	 relatos	 similares	 de	 centenas	 de	 pessoas	 notáveis	 em	 suas	 atividades.	 Em
todas	as	áreas	analisadas,	a	experiência	ideal	é	descrita	em	termos	parecidos.

Ericsson	duvida	que	a	prática	disciplinada	possa	ser	sentida	de	maneira	tão	agradável	quanto	o	fluxo.
Em	 sua	 opinião,	 “pessoas	 habilidosas	 podem	 às	 vezes	 viver	 experiências	 muito	 agradáveis	 (‘fluxo’,
segundo	 Mihaly	 Csikszentmihalyi,	 1990)	 durante	 seu	 desempenho.	 Esses	 estados,	 no	 entanto,	 são



incompatíveis	com	a	prática	disciplinada	[...]”.34	Por	quê?	Porque	a	prática	disciplinada	é	planejada	com
cuidado,	e	o	fluxo	é	espontâneo.	Porque	a	prática	disciplinada	exige	trabalhar	onde	a	dificuldade	supera
a	 técnica,	 e	 o	 fluxo	 é	 experimentado	 quando	 dificuldade	 e	 competência	 se	 equilibram.	 E	 o	 mais
importante:	porque	a	prática	disciplinada	exige	um	esforço	excepcional,	e	o	fluxo	ocorre,	por	definição,
sem	esforço.

Csikszentmihalyi	publicou	uma	opinião	contrária:	“Pesquisadores	que	estudam	o	desenvolvimento	de
talentos	concluíram	que	aprender	uma	técnica	complexa	exige	cerca	de	dez	mil	horas	de	prática	[...].	E	a
prática	 pode	 ser	 muito	 aborrecida	 e	 desagradável.	 Embora	 essas	 condições	 sejam	 muitas	 vezes
verdadeiras,	 as	 consequências	 não	 são	 de	 maneira	 alguma	 óbvias.”35	 Csikszentmihalyi	 prossegue
narrando	um	caso	pessoal	que	ajuda	a	explicar	 seu	ponto	de	vista.	Na	cidade	da	Hungria	onde	ele	 foi
criado,	no	alto	portão	de	madeira	que	fica	na	entrada	da	escola	primária	local,	lê-se:	As	raízes	do	saber
são	amargas,	mas	seus	frutos	são	doces.36	Isso	sempre	lhe	pareceu	falso.	“Mesmo	quando	o	aprendizado
é	difícil”,	escreve	ele,	“não	é	amargo	se	você	achar	que	vale	a	pena,	que	você	pode	ser	bom	naquilo,	que
a	prática	da	atividade	aprendida	vai	expressar	quem	você	é	e	ajudá-lo	a	conquistar	o	que	deseja”.37

———

Então,	quem	tem	razão?
Quis	 o	 destino	 que	 Ericsson	 estivesse	 na	 cidade	 durante	 o	mesmo	 verão	 em	 que	 Csikszentmihalyi

lecionou	 como	 professor	 visitante	 na	 universidade.	 Organizei	 um	 debate	 entre	 eles	 sobre	 “paixão	 e
excelência	de	nível	internacional”38	para	uma	plateia	de	cerca	de	oitenta	educadores.

Quando	os	dois	se	sentaram	à	mesa	da	sala	de	conferências,	percebi	que	um	era	a	cópia	quase	perfeita
do	outro.	Ambos	são	altos	e	corpulentos.	Ambos	são	de	origem	europeia	e	têm	um	leve	sotaque	que	os
fazem	 parecer	 ainda	 mais	 eminentes	 e	 doutos.	 Ambos	 usam	 barba	 curta,	 e	 embora	 só	 a	 de
Csikszentmihalyi	seja	toda	branca,	ambos	seriam	uma	boa	opção	para	o	papel	de	Papai	Noel.

No	dia	do	debate,	eu	estava	um	tanto	ansiosa.	Não	gosto	de	conflito,	mesmo	que	não	seja	comigo.
No	 fim	 das	 contas,	 não	 havia	 motivo	 para	 preocupação.	 O	 defensor	 da	 prática	 disciplinada	 e	 o

partidário	do	fluxo	se	comportaram	como	perfeitos	cavalheiros.	Não	houve	troca	de	insultos.	Não	houve
sequer	uma	sombra	de	desrespeito.

Pelo	contrário:	Ericsson	e	Csikszentmihalyi	sentaram-se	lado	a	lado	e	pegavam	o	microfone	quando
deveriam.	Ambos	 resumiram	metodicamente	 décadas	 de	 pesquisa	 para	 justificar	 seus	 pontos	 de	 vistas
contrários.	Quando	um	deles	falava,	o	outro	parecia	ouvir	com	atenção.	E	então	o	microfone	mudava	de
mãos.	Foi	assim	durante	noventa	minutos.
Os	notáveis	sofrem?,	perguntei.	Ou	entram	em	êxtase?
De	alguma	forma,	o	diálogo	que	em	minha	cabeça	poderia	 resolver	o	enigma	acabou	ocorrendo	em

forma	de	duas	apresentações	separadas	—	uma	sobre	a	prática	disciplinada	e	a	outra	sobre	o	fluxo	—,
mas	entrelaçadas.

Quando	acabou,	fiquei	um	pouco	decepcionada.	Não	que	sentisse	falta	do	drama,	mas	da	solução.	Eu



ainda	não	tinha	resposta	para	a	minha	pergunta:	o	desempenho	de	excelência	é	questão	de	esforço	árduo	e
nada	prazeroso	ou	pode	ocorrer	sem	esforço	e	com	alegria?

———

Durante	 anos	depois	daquele	 encontro	 anticlimático,	 li	 e	pensei	 sobre	o	 assunto.	Por	 fim,	 como	nunca
cheguei	 a	 uma	 convicção	 que	me	 levasse	 a	 rejeitar	 um	 lado	 e	 aceitar	 o	 outro,	 decidi	 reunir	 algumas
informações.	Pedi	a	milhares	de	pessoas	adultas	que	tinham	feito	o	teste	on-line	da	Escala	de	Garra	para
responderem	 um	 segundo	 questionário	 sobre	 fluxo.	 Os	 participantes	 dessa	 pesquisa	 eram	 homens	 e
mulheres	de	todas	as	idades	com	todo	tipo	de	profissão:	atores,	padeiros,	bancários,	barbeiros,	dentistas,
médicos,	policiais,	secretários,	professores,	garçons	e	soldadores...	para	mencionar	apenas	algumas.

Dentre	 essas	 diversas	 ocupações,	 as	 pessoas	 com	maior	 grau	 de	 garra	 diziam	 ter	 vivenciado	mais
fluxo,	não	menos.	Em	outras	palavras,	fluxo	e	garra	andam	de	mãos	dadas.39

Comparando	 minhas	 conclusões	 a	 partir	 desse	 estudo,	 as	 descobertas	 sobre	 os	 finalistas	 da
Competição	 Nacional	 de	 Soletração	 e	 uma	 década	 de	 leituras	 sobre	 o	 assunto,	 cheguei	 à	 seguinte
conclusão:	As	pessoas	que	têm	garra	se	dedicam	mais	à	prática	disciplinada	e	vivenciam	mais	o	fluxo.
Não	há	nisso	qualquer	contradição,	por	duas	razões.	A	primeira	delas	é	que	a	prática	disciplinada	é	um
comportamento,	e	o	fluxo	é	uma	experiência.	Anders	Ericsson	fala	sobre	o	que	os	notáveis	fazem;	Mihaly
Csikszentmihalyi	fala	do	que	os	notáveis	sentem.	A	segunda	razão	é	que	prática	disciplinada	e	fluxo	não
necessariamente	devem	ser	experimentados	ao	mesmo	tempo.	Na	verdade,	para	a	maioria	dos	notáveis,
acredito	que	as	duas	coisas	quase	nunca	aconteçam	juntas.

É	preciso	realizar	mais	pesquisas	para	decidir	a	questão,	e	nos	próximos	anos	espero	que	Ericsson,
Csikszentmihalyi	e	eu	possamos	trabalhar	juntos	exatamente	com	esse	objetivo.

Hoje	 em	 dia,	 acho	 que	 a	 principal	 motivação	 para	 a	 prática	 disciplinada	 exaustiva	 é	 melhorar	 a
habilidade.	 Você	 fica	 cem	 por	 cento	 concentrado	 e	 deliberadamente	 estipula	 um	 nível	 de	 dificuldade
superior	ao	seu	nível	técnico.	Você	entra	em	modo	“resolução	de	problemas”,	analisando	tudo	o	que	faz
para	chegar	mais	perto	do	ideal	—	a	meta	que	você	fixou	no	começo	da	sessão	de	prática.	Você	recebe
feedback,	e	boa	parte	dele	se	refere	ao	que	você	está	fazendo	errado,	e	você	usa	esse	feedback	para	fazer
ajustes	e	tentar	de	novo.

A	 motivação	 que	 predomina	 durante	 o	 fluxo,	 em	 comparação,	 é	 outra.	 O	 fluxo	 é	 em	 si	 mesmo
prazeroso.	Não	 importa	 que	 você	 esteja	 tentando	 aprimorar	 algum	pequeno	 aspecto	 da	 sua	 técnica.	E,
embora	esteja	cem	por	cento	concentrado,	não	está	no	modo	“resolução	de	problemas”.	Não	analisa	o
que	 faz;	 apenas	 faz.	 Recebe	 feedback,	 mas	 como	 o	 nível	 de	 dificuldade	 coincide	 com	 seu	 nível	 de
habilidade,	esse	retorno	diz	que	você	está	indo	muito	bem.	Você	se	sente	como	se	estivesse	controlando
tudo,	e	está.	Você	flutua.	Perde	a	noção	do	tempo.	Não	importa	o	quão	rápido	você	está	correndo	ou	o
quão	intenso	é	seu	raciocínio:	quando	você	está	em	fluxo,	tudo	parece	acontecer	sem	esforço.

Em	outras	palavras,	a	prática	disciplinada	é	preparação;	fluxo	é	desempenho.
Voltemos	ao	nadador	Rowdy	Gaines.



Ele	 me	 disse	 que	 certa	 vez	 calculou	 quanto	 precisaria	 praticar	 para	 desenvolver	 a	 resistência,	 a
técnica,	a	segurança	e	a	capacidade	de	avaliação	necessárias	para	ganhar	uma	medalha	de	ouro	olímpica.
No	período	de	oito	anos	que	antecedeu	os	Jogos	de	1984,	ele	nadou	pelo	menos	trinta	mil	quilômetros	em
turnos	 de	 cinquenta	 metros.	 É	 claro:	 se	 levarmos	 em	 conta	 os	 anos	 anteriores	 e	 posteriores	 a	 esse
período,	o	hodômetro	dispara	ainda	mais.

—	Fiz	 uma	 volta	 ao	mundo	 nadando	 para	 uma	 disputa	 de	 49	 segundos	—	 ,	 disse-me	 ele	 com	uma
risadinha.40

—	Você	se	divertiu	em	todo	esse	percurso?	—	perguntei.	—	Quer	dizer,	você	gosta	de	treinar?
—	Não	vou	mentir	—	respondeu	ele.	—	Na	verdade,	nunca	gostei	de	 treinar	e	com	certeza	não	me

divertia	treinando.	Houve	até	alguns	momentos	em	que,	indo	para	a	piscina	às	quatro	ou	quatro	e	meia	da
manhã	ou	quando	não	conseguia	suportar	o	sacrifício,	pensei:	“Meu	Deus,	será	que	vale	a	pena?”

—	Então	por	que	não	parou?
—	Muito	 simples	—	 disse	 Rowdy.	—	 Porque	 eu	 adorava	 nadar.	 Tinha	 paixão	 por	 competir,	 pelo

resultado	do	treino,	por	me	sentir	em	forma,	por	ganhar,	por	viajar,	por	fazer	amigos.	Odiava	o	treino,
mas	era	apaixonado	pela	natação.

O	 remador	Mads	 Rasmussen,	 também	medalhista	 olímpico,	 tem	 uma	 descrição	 parecida	 sobre	 sua
motivação:	“É	um	trabalho	árduo.41	Quando	não	é	divertido,	você	 faz	o	que	precisa	 fazer	de	qualquer
maneira.	Porque	quando	você	alcança	determinados	resultados,	é	incrivelmente	divertido.	Você	passa	a
gostar	do	‘muito	bem’	no	final,	e	é	isso	que	o	instiga	durante	boa	parte	do	percurso.”

A	ideia	de	dedicar	anos	a	fio	a	uma	prática	na	qual	o	desafio	é	maior	do	que	a	habilidade	e	que	leva	a
momentos	de	 fluxo	nos	quais	o	desafio	equivale	à	habilidade	explica	por	que	um	desempenho	de	elite
parece	não	exigir	esforço.	Em	certo	sentido,	não	exige	mesmo.	Vejamos	um	exemplo.	A	nadadora	Katie
Ledecky,	de	dezoito	anos,	recentemente	bateu	seu	próprio	recorde	mundial	nos	1.500	metros	nado	livre.
O	 improvável	 feito	 histórico	 ocorreu	 durante	 uma	 rodada	 preliminar	 numa	 competição	 em	Kazan,	 na
Rússia.	“Para	ser	sincera,	achei	muito	fácil”,	disse	ela	depois.	“Eu	estava	tranquila.”	Mas	não	é	ao	fluxo
que	ela	atribui	sua	velocidade:	“Bater	aquele	recorde	é	prova	do	esforço	que	dediquei	e	da	boa	forma	em
que	estou	agora.”42

Ledecky	 nada	 desde	 os	 seis	 anos.	 Tem	 fama	 de	 se	 dedicar	 com	 ardor	 a	 cada	 treino,	 às	 vezes
disputando	 com	 homens	 para	 aumentar	 a	 dificuldade.	 Em	 2012,	 ela	 disse	 que	 “apagou”	 um	 pouco	 na
disputa	que	 lhe	valeu	a	medalha	de	ouro	nos	oitocentos	metros	nado	 livre.	“Uma	coisa	que	as	pessoas
realmente	 não	 sabem	 sobre	 a	 natação”,	 disse	 ela	mais	 tarde,	 “é	 que	 o	 trabalho	 que	 você	 dedicou	 aos
treinos	se	revela	na	competição”.43

———

Eis	minha	própria	história	de	prática	disciplinada	esforçada	que	leva	a	momentos	de	fluxo	sem	esforço.
Há	alguns	anos,	uma	produtora	chamada	Juliet	Blake	me	ligou	para	perguntar	se	eu	estaria	interessada	em
dar	uma	palestra	TED	de	seis	minutos.



—	Claro	—	respondi.	—	Parece	divertido!
—	Ótimo!	Assim	que	você	preparar	a	sua	fala,	vamos	vê-la	por	uma	videoconferência	e	depois	 lhe

damos	um	retorno.	Sabe	como	é,	algo	como	um	ensaio.
Hummm,	“retorno”,	é?	Algo	que	não	seja	aplauso?	Mais	hesitante,	eu	respondi:
—	Claro...	parece	bom.
Preparei	a	palestra	e,	no	dia	marcado,	entrei	em	contato	com	Juliet	e	seu	chefe,	Chris	Anderson,	líder

do	 TED.	 Olhando	 para	 a	 câmera,	 fiz	 minha	 palestra	 no	 tempo	 estipulado.	 Então	 esperei	 os	 louvores
entusiásticos.

Se	isso	aconteceu,	eu	não	vi.
Na	verdade,	o	que	ouvi	de	Chris	foi	que	ele	tinha	se	perdido	com	todo	aquele	meu	jargão	científico.

Sílabas	demais.	Slides	demais.	E	poucos	exemplos	claros	e	compreensíveis.	Além	disso,	como	cheguei	a
essa	linha	de	pesquisa	—	o	percurso	que	percorri	de	professora	a	psicóloga	—	estava	obscuro	e	pouco
satisfatório.	 Juliet	 concordava.	 Ela	 disse	 ainda	 que	 eu	 tinha	 conseguido	 contar	 uma	 história	 com
absolutamente	 nenhum	 suspense.	 O	modo	 como	 eu	 tinha	 planejado	minha	 palestra	 era	 como	 contar	 o
desfecho	de	uma	piada	logo	no	começo.

Caramba!	 Tão	 ruim	 assim,	 é?	 Juliet	 e	 Chris	 são	 pessoas	 ocupadas,	 e	 eu	 sabia	 que	 não	 teria	 uma
segunda	oportunidade	de	ser	orientada.	Então	me	forcei	a	ouvi-los.	Afinal,	quem	saberia	mais	o	que	era
uma	ótima	palestra	sobre	garra:	eles	ou	eu?

Não	demorou	muito	para	que	eu	entendesse	que	eles	eram	os	contadores	de	histórias	experientes,	e	eu,
a	cientista	que	precisava	de	ajuda	para	melhorar	minha	palestra.

Assim,	reescrevi	a	palestra,	treinei	diante	de	minha	família	e	recebi	mais	feedback	negativo.	“Por	que
você	fica	dizendo	‘hum’	o	tempo	inteiro?”,	perguntou	Amanda,	minha	filha	mais	velha.	“É,	por	que	você
faz	isso,	mãe?”,	concordou	Lucy,	a	mais	nova.	“E	você	morde	os	lábios	quando	fica	nervosa.	Não	faça
isso.	É	dispersivo.”

Mais	treino.	Mais	aperfeiçoamentos.
Finalmente	chegou	o	dia	fatídico.	Dei	uma	palestra	que	mantinha	apenas	uma	leve	semelhança	com	a

que	havia	proposto	no	início.	Era	melhor.	Muito	melhor.	Assista	àquela	palestra	e	você	vai	me	ver	em
fluxo.	Procure	no	YouTube	 todos	os	 ensaios	que	 a	precederam	—	aliás,	 procure	o	vídeo	de	qualquer
pessoa	se	dedicando	a	uma	prática	disciplinada	penosa,	repetitiva,	crivada	de	erros	—,	e	aposto	que	vai
sair	de	mãos	vazias.

Ninguém	 quer	 exibir	 as	 inúmeras	 horas	 do	 aprendizado.	 Todos	 preferem	 mostrar	 o	 ponto	 alto	 do
resultado.

Depois	que	acabou,	corri	para	encontrar	meu	marido	e	minha	sogra	que	estavam	na	plateia	para	me
dar	força.	Assim	que	os	vi,	gritei	para	preveni-los:	“Só	elogios	efusivos,	por	favor!”	E	eles	atenderam	ao
pedido.

———



Nos	 últimos	 tempos,	 tenho	 perguntado	 a	 pessoas	 de	 diversas	 áreas	 com	 alto	 grau	 de	 garra	 e	 a	 seus
orientadores	sobre	como	se	sentem	a	respeito	da	prática	disciplinada.	Muitos	concordam	com	a	bailarina
Martha	 Graham:	 tentar	 fazer	 algo	 que	 você	 ainda	 não	 consegue	 é	 frustrante,	 desconfortável	 e	 até
doloroso.

No	 entanto,	 alguns	 comentaram	 que	 a	 experiência	 da	 prática	 disciplinada	 pode	 ser	 extremamente
positiva	—	não	apenas	em	longo	prazo,	mas	no	momento	da	prática.	Divertida	não	é	bem	a	palavra	que
eles	usam	para	qualificar	a	prática	disciplinada,	mas	amarga	também	não.	E	os	notáveis	em	suas	áreas
sugerem	que	a	alternativa	à	prática	disciplinada	—	apenas	“executar	os	movimentos”,	com	displicência	e
sem	progresso	—	pode	ser	uma	forma	de	sofrimento.

Refleti	 durante	 algum	 tempo	 sobre	 essas	 afirmações	 e	 decidi	 examinar	 mais	 uma	 vez	 dados	 que
Ericsson	 e	 eu	 havíamos	 coletado	 junto	 aos	 finalistas	 da	Competição	Nacional	 de	 Soletração.	 Embora
soubesse	 que	 os	 soletradores	 achavam	 a	 prática	 disciplinada	 particularmente	 penosa	 e	 desagradável,
lembrava	 de	 que	 havia	 grandes	 discrepâncias	 em	 torno	 das	médias	 obtidas.	 Em	 outras	 palavras,	 nem
todos	os	soletradores	tinham	exatamente	a	mesma	experiência.

Procurei	 saber	 como	 os	 participantes	 com	 mais	 garra	 vivenciavam	 a	 prática	 disciplinada.
Comparados	a	seus	concorrentes	menos	apaixonados	e	menos	perseverantes,	as	pessoas	com	garra	não	só
dedicavam	mais	horas	à	prática	disciplinada	como	também	a	achavam	mais	divertida	e	mais	árdua.	Isso
mesmo.	 Os	 soletradores	 com	 mais	 garra	 disseram	 se	 esforçar	 mais	 do	 que	 os	 demais	 quando	 se
dedicavam	à	prática	disciplinada,	mas,	ao	mesmo	tempo,	afirmaram	apreciá-la	mais	do	que	os	outros.44

É	difícil	 saber	de	fato	o	que	essa	descoberta	significa.	Uma	possibilidade	é	concluir	que	os	 jovens
com	mais	garra	dedicam	mais	tempo	à	prática	disciplinada	e	que,	ao	longo	dos	anos,	desenvolvem	gosto
pelo	 trabalho	 árduo	 à	 medida	 que	 vivenciam	 as	 recompensas.	 É	 a	 história	 de	 “aprender	 a	 gostar	 de
malhar”.	Outra	possibilidade	é	que	os	que	 têm	mais	garra	gostem	mais	de	se	esforçar,	o	que	os	 leva	a
trabalhar	mais.	É	o	caso	de	“pessoas	que	gostam	de	desafios”.

Não	 posso	 afirmar	 qual	 dessas	 versões	 é	 a	 correta,	 e	 se	 fosse	 apostar	 diria	 que	 cada	 uma	 tem	um
pouco	 de	 verdade.	 Como	 veremos	 no	 capítulo	 11,	 há	 indícios	 científicos	 consistentes	 de	 que	 a
experiência	subjetiva	do	esforço	—	como	você	se	sente	quando	se	esforça	—	pode	mudar	e	de	fato	muda
quando,	 por	 exemplo,	 o	 esforço	 é	 recompensado	 de	 alguma	 forma.	 Já	 vi	 minhas	 filhas	 aprendendo	 a
gostar	do	esforço	mais	do	que	antes,	e	o	mesmo	posso	dizer	de	mim.

Por	outro	lado,	o	treinador	de	Katie	Ledecky,	Bruce	Gemmell,	diz	que	ela	sempre	gostou	de	um	grande
desafio.

“Os	pais	de	Katie	têm	um	vídeo	de	uma	de	suas	primeiras	competições”,	contou-me	Bruce.	“A	prova	é
de	apenas	uma	volta.	Ela	estava	com	seis	anos.	Dá	algumas	braçadas	e	segura	a	corda	da	raia.	Nada	mais
um	 pouco	 e	 segura	 a	 corda	 de	 raia	 outra	 vez.	 Por	 fim,	 chega	 à	 borda	 e	 sai	 da	 água.	O	 pai	 dela	 está
gravando	e	lhe	pergunta:	‘Como	foi	sua	primeira	competição?’	Ela	responde:	‘Ótima!’	Segundos	depois,
acrescenta:	‘Foi	difícil!’	Ela	está	radiante,	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	O	que	significa	que	está
tudo	bem.	Ela	tem	essa	atitude	em	relação	a	tudo	o	que	faz.”45

Na	mesma	conversa,	Bruce	me	contou	que	Katie	se	dedica	de	boa	vontade	à	prática	disciplinada	mais



do	que	qualquer	pessoa	que	ele	conheça.	“Quando	fazemos	um	exercício	no	qual	ela	é	péssima	—	um	no
qual	ela	vai	começar	entre	os	piores	—,	percebo	que	ela	pratica	nos	tempos	livres	para	melhorar.	Depois
de	algum	 tempo,	ela	 se	 torna	uma	das	melhores	do	grupo.	Alguns	outros	nadadores	 tentam	e	 falham,	e
preciso	paparicá-los	e	implorar	que	tentem	de	novo.”

Se	a	prática	disciplinada	pode	ser	“incrível”,	poderá	em	algum	momento	ser	sentida	como	um	fluxo
sem	esforço?

Quando	perguntei	à	soletradora	campeã	Kerry	Close	se	alguma	vez	tinha	vivenciado	o	estado	de	fluxo
durante	 a	 prática	 disciplinada,	 ela	 disse:	 “Não,	 a	 única	 vez	 que	 posso	 dizer	 que	 estive	 em	 fluxo	 foi
quando	 eu	 não	 estava	 numa	 competição.”	 Ao	 mesmo	 tempo,	 ela	 fala	 da	 prática	 disciplinada	 como
gratificante	à	sua	maneira:	“Realizei	algumas	das	minhas	sessões	de	estudo	mais	compensadoras	sozinha,
obrigando-me	 a	 dividir	 uma	 grande	 tarefa	 em	muitas	 partes	 e	 realizando	 cada	 uma	 delas”,	 contou-me
Kerry.46

Hoje	 em	 dia,	 ainda	 não	 há	 pesquisas	 suficientes	 para	 afirmar	 que	 a	 prática	 disciplinada	 pode	 ser
vivenciada	 como	 um	 fluxo	 sem	 esforço.	 Na	 minha	 opinião,	 a	 prática	 disciplinada	 pode	 ser	 muito
gratificante,	mas	de	uma	maneira	diferente.	Em	outras	palavras,	existem	tipos	diferentes	de	experiências
positivas:	a	vibração	de	progredir	é	um	deles,	e	o	êxtase	do	desempenho	excelente	é	outro.

———

Além	de	 ter	 um	magnífico	 técnico,	mentor	 ou	 professor,	 de	 que	maneira	 se	 pode	 extrair	 o	máximo	da
prática	disciplinada	e	vivenciar	mais	fluxo,	quando	já	se	chegou	a	esse	ponto?

Primeiro,	sabendo	como	fazer.
Os	princípios	que	norteiam	a	prática	disciplinada	são	simples:47

•	Uma	meta	ambiciosa	claramente	definida.
•	Concentração	e	dedicação	totais.
•	Feedback 	imediato	e	informativo.
•	Repetição	com	reflexão	e	aprimoramento.

Mas	as	pessoas	se	dedicam	a	quantas	horas	de	prática	para	atender	a	esses	quatro	requisitos?	Tenho	a
impressão	 de	 que	muita	 gente	 passa	 a	 vida	 toda	 dedicando	 precisamente	 zero	 horas	 diárias	 à	 prática
disciplinada.

Mesmo	 pessoas	 supermotivadas	 que	 trabalham	 até	 a	 exaustão	 podem	 não	 estar	 realizando	 prática
disciplinada.	 Por	 exemplo,	 quando	 o	 medalhista	 olímpico	 Mads	 Rasmussen	 foi	 convidado	 por	 uma
equipe	japonesa	de	remo	para	uma	visita,	ficou	impressionado	com	a	quantidade	de	horas	que	os	atletas
dedicavam	ao	treinamento.	Não	é	de	inúmeras	horas	de	força	bruta	exaustiva	que	vocês	precisam,	disse-
lhes.48	O	que	importa	são	objetivos	calculados	de	treino,	como	mostrou	a	pesquisa	de	Ericsson,	durante
apenas	algumas	horas	por	dia.

Noa	Kageyama,	 psicólogo	 de	 desempenho	 da	 Escola	 de	Música	 Juilliard,	 afirma	 que	 toca	 violino



desde	 os	 dois	 anos	 mas	 que	 só	 começou	 a	 prática	 disciplinada	 aos	 22.49	 Por	 quê?	 Não	 foi	 falta	 de
motivação	—	em	dado	momento,	 o	 jovem	Noa	 teve	 aulas	 com	quatro	 professores	 e	 viajava	 para	 três
cidades	a	 fim	de	conseguir	estudar	com	todos	eles.	Na	verdade,	o	problema	era	que	Noa	não	era	bem
informado.	Quando	descobriu	que	existia	uma	verdadeira	ciência	da	prática	—	uma	 técnica	que	podia
melhorar	sua	habilidade	de	modo	mais	eficaz	—,	tanto	a	qualidade	de	sua	prática	quanto	a	satisfação	com
o	próprio	progresso	dispararam.	Ele	agora	se	dedica	a	transmitir	esse	conhecimento	a	outros	músicos.

Há	 poucos	 anos,	 minha	 aluna	 de	 pós-graduação	 Lauren	 Eskreis-Winkler	 e	 eu	 decidimos	 ensinar	 a
prática	 disciplinada	 a	 crianças.	 Preparamos	 lições	 de	 estudo	 individual,	 complementadas	 com
quadrinhos	e	historinhas	para	ilustrar	as	principais	diferenças	entre	a	prática	disciplinada	e	meios	menos
eficazes	 de	 estudo.	 Explicamos	 às	 crianças	 que,	 independentemente	 de	 seu	 talento	 inicial,	 os	 grandes
expoentes	em	todas	as	áreas	progridem	por	meio	da	prática	disciplinada.	Dissemos	a	elas	que	por	trás	de
cada	desempenho	espontâneo	no	YouTube	há	horas	e	horas	de	prática	não	gravadas,	 invisíveis	para	os
demais,	desafiadoras,	árduas	e	cheias	de	erros.50	Explicamos	que	 tentar	 fazer	 as	 coisas	que	ainda	não
conseguem,	 errando	 e	 descobrindo	 o	 que	 precisam	 fazer	 diferente,	 é	 exatamente	 o	 jeito	 como	 os
expoentes	praticam.	Ajudamos	essas	crianças	a	compreender	que	os	 sentimentos	de	 frustração	não	são
necessariamente	 um	 indício	 de	 que	 elas	 estão	 no	 caminho	 errado.	 Pelo	 contrário,	 explicamos	 que	 o
desejo	 de	 ser	 melhor	 em	 determinadas	 atividades	 é	 bastante	 comum	 durante	 o	 aprendizado.	 Depois,
testamos	essa	intervenção	em	comparação	com	diferentes	tipos	de	atividades	de	controle	como	placebo.

O	que	descobrimos	é	que	os	estudantes	podem	mudar	a	maneira	de	pensar	sobre	prática	e	resultado.
Por	exemplo,	quando	perguntados	qual	conselho	dariam	a	outro	estudante	para	ir	bem	na	escola,	os	que
tinham	aprendido	a	prática	disciplinada	quase	sempre	recomendavam	“foco	nos	pontos	fracos”	e	“cem
por	cento	de	 concentração”.	Se	 tinham	a	possibilidade	de	 escolher	 entre	mais	prática	disciplinada	em
matemática	e	o	entretenimento	em	mídias	sociais	e	sites	de	jogos,	eles	escolhiam	a	prática	disciplinada.
E,	 por	 fim,	 no	 caso	 daqueles	 que	 apresentavam	 um	 desempenho	 abaixo	 da	 média	 nas	 aulas,	 o
conhecimento	da	prática	disciplinada	aumentou	suas	notas.

Isso	leva	à	minha	segunda	sugestão	para	aproveitar	ao	máximo	a	prática	disciplinada:	Faça	dela	um
hábito.

Com	isso,	quero	dizer	que	você	deve	descobrir	quando	e	onde	se	sente	mais	à	vontade	para	realizar	a
prática	disciplinada.	Feita	a	escolha,	dedique-se	à	prática	disciplinada	nessas	condições	todos	os	dias.
Por	quê?	Porque	a	rotina	é	muito	bem-vinda	no	quando	se	tem	que	fazer	algo	difícil.	Uma	montanha	de
pesquisas,	 entre	 elas	 algumas	 feitas	 por	 mim,	 mostram	 que,	 quando	 você	 tem	 o	 hábito	 de	 praticar	 à
mesma	hora	e	no	mesmo	lugar	todos	os	dias,	dificilmente	precisa	pensar	em	começar.	Você	vai	e	faz.51

No	 livro	Os	 segredos	 dos	 grandes	 artistas,	 Mason	 Currey	 narra	 um	 dia	 na	 vida	 de	 161	 artistas,
cientistas	e	outros	criadores.	Se	você	procura	uma	norma,	como	Sempre	tome	café	ou	Nunca	tome	café;
Só	trabalhe	em	seu	quarto	ou	Nunca	trabalhe	em	seu	quarto,	não	vai	encontrar.	Mas,	se	perguntar	“O
que	esses	criadores	têm	em	comum?”,	vai	encontrar	a	resposta	no	título	original	do	livro:	rituais	diários.
Cada	qual	à	sua	maneira,	todos	os	notáveis	citados	no	livro	dedicam	horas	e	horas	à	prática	disciplinada
solitária.	Eles	seguem	rotinas.	São	criaturas	de	hábito.



O	cartunista	Charles	Schulz,	por	exemplo,	que	já	desenhou	quase	dezoito	mil	tirinhas	dos	Peanuts	ao
longo	da	carreira,	 levantava-se	ao	nascer	do	sol,52	 tomava	banho,	 fazia	a	barba	e	 tomava	café	com	os
filhos.	Então	levava	as	crianças	para	a	escola	e	ia	para	seu	estúdio,	onde	trabalhava	inclusive	durante	o
almoço	(um	sanduíche	de	presunto	e	um	copo	de	leite)	até	que	as	crianças	voltassem	da	escola.	A	rotina
da	escritora	Maya	Angelou	era	levantar-se	e	tomar	café	com	o	marido	para	então,	lá	pelas	sete	da	manhã,
fechar-se	num	minúsculo	quarto	de	hotel53	sem	nenhuma	distração	até	as	duas	da	tarde.

Depois	de	algum	tempo	praticando	na	mesma	hora	e	no	mesmo	lugar,	a	atividade	que	antes	exigia	uma
decisão	 consciente	 para	 ser	 iniciada	 torna-se	 automática.	 “Não	 existe	 ser	 humano	 mais	 infeliz”,	 diz
William	 James,	 do	 que	 aquele	 para	 quem	 “o	 começo	 de	 cada	 pequena	 tarefa”54	 deve	 ser	 decidido
novamente	a	cada	dia.

Eu	mesma	aprendi	 essa	 lição	bem	depressa.	Agora	 entendo	o	que	 Joyce	Carol	Oates	 quis	 dizer	 ao
comparar	a	redação	da	primeira	versão	de	um	livro	a	“empurrar	um	amendoim	pelo	chão	imundo	de	uma
cozinha	com	o	nariz”.55	Então,	o	que	faço?	Eis	um	plano	simples	que	me	ajuda	a	ir	em	frente:	Às	oito	da
manhã,	sentada	no	escritório,	leio	a	versão	do	dia	anterior.	Esse	hábito,	por	si	mesmo,	não	facilita	o
trabalho	de	escrever,	mas	facilita	começar.

Minha	terceira	sugestão	para	extrair	o	máximo	proveito	da	prática	disciplinada	é	mudar	o	modo	como
você	a	vivencia.

Na	época	em	que	revi	os	dados	da	Competição	Nacional	de	Soletração	e	descobri	que	a	experiência
da	 prática	 disciplinada	 era	 muito	 mais	 divertida	 para	 os	 competidores	 com	mais	 garra,	 procurei	 um
treinador	 de	 natação	 chamado	Terry	 Laughlin.	 Terry	 já	 havia	 treinado	 todo	 tipo	 de	 nadador	—	desde
iniciantes	até	um	campeão	olímpico	—,	e	era,	ele	mesmo,	recordista	em	natação	em	águas	abertas.	Fiquei
especialmente	interessada	em	sua	opinião	porque	ele	defendia	havia	muito	uma	técnica	que	chamava	de
“imersão	total”	—	que	consistia	em	deslizar	descontraidamente	pela	água.

“A	 prática	 disciplinada	 passa	 uma	 sensação	 magnífica”,	 disse-me	 Terry.	 “Se	 você	 tentar,	 pode
aprender	 a	 curtir	 o	 desafio,	 em	 vez	 de	 ter	 medo	 dele.	 Pode	 fazer	 tudo	 o	 que	 deve	 durante	 a	 prática
disciplinada	—	objetivo	claro,	feedback,	tudo	—	e	ao	mesmo	tempo	se	sentir	ótimo.56

“Trata-se	 apenas	de	 consciência	 imediata	 sem	julgamento”,	 continuou.	 “Quando	 você	 se	 liberta	 do
julgamento,	chega	ao	ponto	de	desfrutar	o	desafio.”

Depois	de	conversar	com	Terry,	comecei	a	pensar	que	as	crianças	pequenas	passam	a	maior	parte	do
tempo	tentando	fazer	coisas	que	não	conseguem,	várias	vezes	seguidas	—	e	ainda	assim	não	se	mostram
muito	frustradas	ou	ansiosas.	Sem	sacrifício	não	há	resultado	é	uma	regra	que	não	parece	funcionar	com
crianças	pequenas.

Elena	 Bodrova	 e	Deborah	 Leong,	 psicólogas	 que	 dedicaram	 a	 vida	 profissional	 a	 estudar	 o	modo
como	as	crianças	aprendem,	acham	que	aprender	com	os	erros	é	algo	que	não	incomoda	os	pequenos	nem
um	pouco.57	Observe	um	bebê	tentando	se	sentar	ou	aprendendo	a	andar:	você	verá	um	erro	depois	do
outro,	 fracasso	atrás	de	 fracasso,	muita	dificuldade	maior	que	a	habilidade,	muita	 concentração,	muito
feedback,	muito	aprendizado.	E	do	ponto	de	vista	emocional?	Bem,	eles	são	novos	demais	para	que	se
possa	perguntar,	mas	as	crianças	pequenas	não	parecem	torturadas	por	tentar	fazer	coisas	que	ainda	não



conseguem.
E	então...	alguma	coisa	muda.	Segundo	Elena	e	Deborah,	mais	ou	menos	na	época	em	que	as	crianças

entram	 para	 o	 jardim	 de	 infância	 elas	 começam	 a	 notar	 que	 seus	 erros	 inspiram	 certas	 reações	 nos
adultos.	Que	reações?	Franzimos	a	testa.	Enrubescemos	um	pouco.	Vamos	logo	mostrando	aos	pequenos
que	eles	estão	fazendo	alguma	coisa	errada.	E	o	que	estamos	ensinando	ao	fazer	isso?	Constrangimento.
Medo.	Vergonha.	O	treinador	Bruce	Gemmell	diz	que	é	exatamente	o	que	acontece	com	muitos	de	seus
nadadores:	“Com	técnicos,	pais,	amigos	e	meios	de	comunicação,	eles	aprendem	que	errar	é	ruim,	por
isso	se	protegem	e	não	querem	se	arriscar	e	dar	o	melhor	de	si.”58

“A	vergonha	não	ajuda	a	melhorar	nada”,	disse-me	Deborah.
Então,	o	que	fazer?
Elena	e	Deborah	 recomendam	que	os	professores	apresentem	um	modelo	 de	 erro	 sem	emoções.	Na

verdade,	aconselham	os	professores	a	cometer	um	erro	de	propósito	e	logo	dizer,	com	um	sorriso:	“Ora,
achei	que	havia	cinco	blocos	nesta	pilha!	Vou	contar	outra	vez!	Um…	dois…	três…	quatro…	cinco…
seis!	São	seis	blocos!	Ótimo!	Aprendi	que	tenho	de	pegar	cada	bloco	quando	conto!”

Se	você	será	capaz	de	transformar	a	prática	disciplinada	num	êxtase	comparável	ao	do	fluxo,	não	sei.
Mas	acho	mesmo	que	você	pode	tentar	dizendo	a	si	mesmo	e	aos	demais:	“Foi	difícil!	Foi	ótimo!”



			Capítulo	8

PROPÓSITO

O	interesse	é	uma	fonte	de	paixão.	O	propósito	—	a	 intenção	de	contribuir	com	o	bem-estar	de	outras
pessoas	—	é	outra.	As	paixões	maduras	das	pessoas	que	têm	garra	dependem	de	ambas.

Para	algumas	pessoas,	o	propósito	vem	em	primeiro	lugar.	Só	assim	consigo	entender	um	modelo	de
garra	 como	 Alex	 Scott.	 Ela	 tem	 uma	 doença	 desde	 que	 se	 entende	 por	 gente.	 Seu	 neuroblastoma	 foi
diagnosticado	quando	tinha	um	ano	de	idade.	Pouco	depois	de	seu	quarto	aniversário,	Alex	disse	a	sua
mãe:	“Quando	eu	sair	do	hospital,	quero	ter	um	quiosque	de	limonada.”1	E	teve.	Cuidou	de	seu	primeiro
quiosque	de	 limonada	antes	dos	cinco	anos,	arrecadando	dois	mil	dólares	para	 seus	médicos	a	 fim	de
“ajudarem	outras	crianças	como	eles	me	ajudaram”.	Quando	morreu,	quatro	anos	depois,	havia	inspirado
tanta	 gente	 a	 criar	 os	 próprios	 quiosques	de	 limonada	que	 conseguiu	 arrecadar	mais	 de	um	milhão	de
dólares.	A	família	deu	continuidade	ao	empreendimento	e,	desde	então,	a	Lemonade	Stand	Foundation	de
Alex	já	arrecadou	mais	de	cem	milhões	de	dólares	que	foram	destinados	à	pesquisa	do	câncer.

Alex	 foi	 extraordinária.	Mas	 a	maioria	 das	 pessoas	 primeiro	 se	 sentem	 atraídas	 por	 coisas	 de	 que
gostam	e	só	mais	tarde	descobrem	que	esse	interesse	pessoal	pode	beneficiar	outras	pessoas.	Em	outras
palavras,	a	sequência	mais	comum	é	começar	com	um	interesse	próprio,	adotar	uma	prática	 individual
disciplinada	e	por	fim	integrar	esse	trabalho	com	um	propósito	centrado	em	outras	pessoas.

O	psicólogo	Benjamin	Bloom	foi	um	dos	primeiros	a	observar	essa	progressão	em	três	etapas.2

Em	 1985,	 quando	 Bloom	 começou	 a	 entrevistar	 atletas,	 artistas,	matemáticos	 e	 cientistas	 notáveis,
percebeu	que	tinha	descoberto	algo	sobre	como	as	pessoas	chegam	ao	topo	de	suas	áreas.	O	que	ele	não
previu	foi	que	acabava	de	descobrir	um	modelo	geral	de	aprendizado	que	se	aplicava	a	todas	as	áreas
que	 havia	 estudado.	 Apesar	 de	 diferenças	 superficiais	 de	 formação	 e	 treinamento,	 todas	 as	 pessoas
extraordinárias	 que	Bloom	analisou	 tinham	passado	por	 três	 períodos	de	desenvolvimento.	 Já	 falamos
sobre	o	que	Bloom	chama	de	“primeiros	anos”	no	capítulo	6,	quando	tratamos	do	interesse,	e	sobre	os
“anos	intermediários”	no	capítulo	seguinte,	sobre	a	prática.	Agora	chegamos	à	terceira	fase,	a	final	e	a
mais	 longa	 do	modelo	 de	Bloom	—	os	 “anos	 tardios”—	quando	 o	 “o	 propósito	 e	 o	 significado	mais
amplos”3	do	trabalho,	como	ele	diz,	finalmente	se	revelam.

———

Quando	converso	com	modelos	de	garra	e	eles	me	dizem	que	estão	orientados	por	um	propósito,	referem-
se	a	algo	muito	mais	profundo	do	que	a	mera	intenção.	Eles	não	são	apenas	orientados	por	um	objetivo;	a



natureza	desses	objetivos	é	especial.
Quando	 peço	 algo	 como	 “Você	 pode	 falar	mais	 sobre	 isso?	O	 que	 você	 quer	 dizer?”,	 às	 vezes	 os

entrevistados	travam	uma	luta	sincera	e	cambaleante	consigo	mesmos	para	transmitir	em	palavras	aquilo
que	sentem.	Mas	sempre	—	sempre	—	as	frases	que	se	seguem	mencionam	outras	pessoas.	Às	vezes	de
forma	muito	particular	(“meus	filhos”,	“meus	clientes”,	“meus	alunos”);	em	outras	ocasiões,	bem	abstrata
(“este	país”,	“o	esporte”,	“a	ciência”,	“a	sociedade”).	Seja	lá	o	que	digam,	a	mensagem	é	a	mesma:	os
longos	dias	e	noites	de	esforço	extenuante,	os	reveses,	as	decepções,	a	luta,	o	sacrifício	—	tudo	vale	a
pena	porque,	em	última	instância,	recompensará	outras	pessoas.

Em	essência,	 a	 noção	 de	 propósito	 se	 refere	 ao	 que	 é	 importante	 para	 outras	 pessoas	 além	de	 nós
mesmos.

Uma	altruísta	precoce	como	Alex	Scott	é	um	exemplo	simples	de	um	propósito	centrado	no	outro.
Assim	como	a	ativista	Jane	Golden,	modelo	de	garra	que	conhecemos	no	capítulo	6.	O	interesse	pela

arte	levou	Jane	a	se	tornar	muralista	em	Los	Angeles	depois	da	faculdade.	Com	vinte	e	tantos	anos,	Jane
foi	diagnosticada	com	lúpus,	doença	que	lhe	daria	pouco	tempo	de	vida.	“Essa	notícia	foi	um	choque”,
disse-me	ela.	“Assumi	outra	perspectiva	de	vida.”4	Quando	se	recuperou	dos	sintomas	mais	agudos	da
doença,	ela	percebeu	que	sobreviveria	além	das	previsões	iniciais	dos	médicos,	mas	com	dores	crônicas.

De	volta	a	Filadélfia,	ela	assumiu	um	pequeno	projeto	antipichação	no	gabinete	do	prefeito	que,	ao
longo	de	três	décadas,	transformou	no	maior	programa	mundial	de	arte	em	espaços	públicos.

Agora,	com	cinquenta	e	tantos	anos,	Jane	continua	a	trabalhar	de	manhã	à	noite,	de	seis	a	sete	dias	por
semana.	Um	colega	afirma	que	trabalhar	com	ela	é	como	comandar	um	comitê	de	campanha	eleitoral	em
véspera	de	eleição	—	só	que	o	dia	da	votação	nunca	chega.5	Para	Jane,	essas	horas	se	traduzem	em	mais
murais	 e	mais	projetos,	 o	que	 representa	mais	oportunidades	para	membros	da	 comunidade	de	 criar	 e
vivenciar	arte.

Quando	 perguntei	 a	 Jane	 sobre	 o	 lúpus,	 ela	 admitiu	 sem	 rodeios	 que	 a	 dor	 era	 sua	 companhia
constante.	Certa	vez,	ela	disse	a	um	jornalista:	“Há	momentos	em	que	choro.	Penso	que	não	consigo	mais
continuar	empurrando	a	rocha	morro	acima.	Mas	de	nada	adianta	sentir	pena	de	mim	mesma,	e	por	isso
encontro	 formas	 de	 reconquistar	 a	 energia.”6	 Por	 quê?	Por	 que	 o	 trabalho	 dela	 é	 interessante?	Esse	 é
apenas	o	começo	da	motivação	de	Jane.	“Tudo	o	que	faço	é	com	a	intenção	de	servir”,	disse	ela.	“Sinto-
me	instigada	por	isso.	É	um	imperativo	moral.”7	Em	palavras	ainda	mais	objetivas,	ela	diz:	“A	arte	salva
vidas.”

Outros	modelos	de	garra	têm	objetivos	de	alto	nível	com	um	propósito	menos	óbvio.
O	renomado	crítico	de	vinhos	Antonio	Galloni,	por	exemplo,	disse	quando	o	entrevistei:	“O	apreço

pelo	vinho	é	algo	que	adoro	compartilhar.	Quando	entro	num	restaurante,	gosto	de	ver	uma	bela	garrafa
de	vinho	em	cada	mesa.”8

Antonio	 diz	 que	 sua	missão	 é	 “ajudar	 as	 pessoas	 a	 compreender	 o	 próprio	 paladar”.	Quando	 isso
acontece,	 afirma	 ele,	 é	 como	 se	 uma	 lâmpada	 se	 acendesse,	 e	 ele	 quer	 “fazer	 milhões	 de	 lâmpadas
acenderem”.9

Assim,	embora	para	Antonio	o	interesse	tenha	emergido	antes	—	seus	pais	tinham	uma	loja	de	vinho	e



alimentos	 quando	 ele	 era	 criança,	 e	 ele	 diz	 que	 “fui	 sempre	 fascinado	por	 vinhos,	 desde	 a	mais	 tenra
idade”	—,	sua	paixão	aumenta	com	a	ideia	de	ajudar	outras	pessoas:	“Não	sou	um	neurocirurgião,	não
estou	curando	o	câncer.	Mas,	desta	maneira	mais	modesta,	acho	que	vou	tornar	o	mundo	melhor.	Acordo
todas	as	manhãs	com	uma	sensação	de	propósito.”10

No	meu	“léxico	de	garra”,	portanto,	propósito	significa	“a	intenção	de	contribuir	para	o	bem-estar	de
outros”.11

———

Depois	 de	 escutar	 vezes	 sem	 fim	modelos	 de	 garra	 explicando	 como	 seu	 trabalho	 está	 profundamente
ligado	a	outras	pessoas,	decidi	analisar	essa	ligação	mais	de	perto.	É	claro	que	o	propósito	é	importante,
mas	até	 que	ponto,	 em	 relação	 a	 outras	 prioridades?	Na	 verdade,	 parecia	 que	 o	 foco	 individual	 num
objetivo	de	alto	nível	era	uma	atitude	mais	egoísta	do	que	altruísta.

Aristóteles	 foi	 um	 dos	 primeiros	 a	 reconhecer	 que	 existem	 duas	 maneiras	 de	 buscar	 a	 felicidade.
Chamou	uma	delas	de	“eudemonismo”—	em	harmonia	com	o	bom	(eu)	espírito	(daemon)	—	e	a	outra	de
“hedonismo”—	 voltada	 para	 experiências	 positivas	 imediatas	 e	 autocentradas.	 Aristóteles	 optou
claramente	 por	 um	 dos	 lados	 da	 questão,	 classificando	 a	 vida	 hedonista	 como	 primitiva	 e	 vulgar,	 e
afirmando	a	vida	eudemônica12	como	nobre	e	pura.

Na	verdade,	contudo,	essas	duas	vertentes	de	felicidade	têm	profundas	raízes	evolutivas.
Por	um	lado,	os	seres	humanos	buscam	o	prazer	porque,	de	modo	geral,	as	coisas	que	nos	dão	prazer

são	 as	 mesmas	 que	 aumentam	 nossas	 chances	 de	 sobrevivência.	 Se	 nossos	 ancestrais	 não	 tivessem
ansiado	por	 alimentos	e	 sexo,	por	 exemplo,	não	 teriam	vivido	muito	 tempo	ou	 tido	muitas	proles.	Até
certo	ponto,	todos	nós	somos	movidos,	como	dizia	Freud,	pelo	“princípio	do	prazer”.13

Por	 outro	 lado,	 a	 evolução	 levou	 os	 seres	 humanos	 a	 buscar	 sentido	 e	 propósito.14	 Da	 forma	mais
radical,	somos	criaturas	sociais.	Por	quê?	Porque	o	impulso	de	se	relacionar	com	outras	pessoas	e	servi-
las	também	favorece	a	sobrevivência.	Como?	As	pessoas	que	cooperam	entre	si	têm	mais	probabilidade
de	 sobrevivência	 do	 que	 as	 solitárias.	 A	 sociedade	 depende	 de	 relações	 interpessoais	 estáveis,	 e	 de
muitas	maneiras	é	a	sociedade	que	nos	mantém	alimentados,	oferece	abrigo	nas	intempéries	e	nos	protege
de	 inimigos.	O	 desejo	 de	 se	 relacionar	 é	 uma	 necessidade	 humana	 básica	 tanto	 quanto	 o	 apetite	 pelo
prazer.

Até	certo	ponto,	 todos	nós	 estamos	 programados	 para	 buscar	 tanto	 a	 felicidade	 hedonista	 quanto	 a
eudemonista.	Mas	a	importância	relativa	que	damos	a	esses	dois	tipos	de	felicidade	pode	variar.	Para
algumas	pessoas,	o	propósito	importa	muito	mais	do	que	o	prazer,	e	vice-versa.15

Para	 investigar	as	motivações	subjacentes	à	garra,	 recrutei	dezesseis	mil	adultos	americanos	e	pedi
que	 preenchessem	 a	 Escala	 de	 Garra.	 Como	 parte	 de	 um	 longo	 questionário	 complementar,	 os
participantes	da	pesquisa	 leram	afirmações	sobre	propósito	—	por	exemplo,	“O	que	faço	é	 importante
para	a	sociedade”—	e	informaram	em	que	medida	essas	frases	se	aplicavam	a	suas	vidas.	Repetiram	o
mesmo	 procedimento	 com	 seis	 afirmações	 referentes	 à	 importância	 do	 prazer	—	 por	 exemplo,	 “Para



mim,	uma	boa	vida	é	uma	vida	de	prazeres”.	A	partir	dessas	respostas,	criamos	uma	escala	de	notas	de	1
a	5	para	a	inclinação	tanto	para	o	propósito	quanto	para	o	prazer.

A	seguir,	veja	o	gráfico	que	montei	a	partir	dos	dados	obtidos	nessa	pesquisa	ampla.	Como	se	pode
ver,	as	pessoas	que	têm	garra	não	são	monges	nem	hedonistas.	Em	termos	de	busca	de	prazer,	são	como
todo	 mundo:	 o	 prazer	 tem	 importância	 moderada,	 seja	 qual	 for	 o	 grau	 de	 garra	 da	 pessoa.	 Em
comparação,	pode-se	ver	que	quem	tem	mais	garra	é	radicalmente	mais	motivado	do	que	os	demais	na
busca	por	uma	vida	com	um	propósito	e	centrada	no	outro.	As	notas	mais	altas	em	propósito	coincidem
com	as	notas	mais	altas	na	Escala	de	Garra.

Isso	não	quer	dizer	que	todos	os	modelos	de	garra	sejam	santos,	mas	que	pessoas	com	maior	grau	de
garra	concebem	seus	grandes	objetivos	profundamente	ligados	ao	mundo	para	além	de	si	mesmas.

Na	minha	opinião,	o	propósito	é	uma	fonte	de	motivação	muito	poderosa	para	a	maioria	das	pessoas.
Pode	haver	exceções,	mas	a	raridade	delas	confirma	a	regra.

———

Qual	é	o	meu	erro?
Bem,	é	pouco	provável	que	minha	amostragem	inclua	muitos	 terroristas	ou	assassinos	em	série.	E	é

verdade	que	não	entrevistei	ditadores	nem	chefes	da	máfia.	Talvez	você	diga	que	estou	deixando	de	lado
toda	uma	população	de	modelos	de	garra	cujos	objetivos	são	puramente	egoístas	ou,	pior,	voltados	para
fazer	mal	aos	outros.

Admito.	Em	parte.	Teoricamente,	você	pode	ser	um	misantropo,	um	modelo	desviado	de	garra.	Joseph
Stalin	e	Adolf	Hitler,	por	exemplo,	eram	sem	dúvida	muito	determinados.	Eles	demonstram	também	que	a
noção	de	propósito	pode	ser	distorcida.	Quantos	milhões	de	pessoas	morreram	nas	mãos	de	demagogos
cuja	intenção	declarada	era	contribuir	para	o	bem-estar	da	população?



Em	outras	palavras,	um	ideal	de	fato	positivo	e	altruísta	não	é	condição	absoluta	de	garra.	E	preciso
admitir	que	sim,	é	possível	ser	um	vilão	que	tenha	muita	garra.

Entretanto,	 de	modo	geral,	 analisei	 sem	 julgamentos	os	 dados	 coletados	 em	meu	 estudo	 e	 o	 que	os
modelos	 de	 garra	me	 disseram.	Assim,	 embora	 o	 interesse	 seja	 essencial	 para	manter	 uma	 paixão	 ao
longo	do	tempo,	o	desejo	de	se	relacionar	com	outras	pessoas	e	ajudá-las	também	é.

Intuo	que	se	você	refletir	por	um	momento	sobre	o	número	de	vezes	na	vida	em	que	esteve	no	auge	—
quando	 enfrentou	 os	 desafios	 que	 lhe	 surgiram,	 encontrando	 forças	 para	 fazer	 o	 que	 teria	 parecido
impossível	—	 vai	 entender	 que	 os	 objetivos	 alcançados	 estavam	 de	 alguma	maneira	 relacionados	 ao
benefício	de	outras	pessoas.

Ou	seja:	pode	haver	no	mundo	vilões	com	garra,	mas	minha	pesquisa	indica	que	há	muito	mais	heróis
com	garra.

———

De	fato,	são	sortudos	aqueles	que	têm	um	objetivo	de	alto	nível	tão	importante	para	o	mundo	que	contagia
tudo	o	que	fazem,	por	menor	ou	tedioso	que	seja.	Lembre	a	parábola	dos	três	pedreiros:

Perguntam	a	três	pedreiros:	“O	que	vocês	estão	fazendo?”
O	primeiro	responde:	“Estou	assentando	tijolos.”
O	segundo	responde:	“Estou	construindo	uma	igreja.”
E	o	terceiro	responde:	“Estou	construindo	a	casa	de	Deus.”	O	primeiro	pedreiro	tem	um	emprego.	O

segundo,	uma	carreira.	O	terceiro,	uma	vocação.
Muitas	pessoas	gostariam	de	ser	como	o	terceiro	pedreiro,	mas	se	identificam	com	o	primeiro	ou	com

o	segundo.
Amy	 Wrzesniewski,	 professora	 de	 administração	 de	 Yale,	 descobriu	 que	 as	 pessoas	 não	 têm

dificuldade	alguma	para	dizer	com	qual	dos	três	pedreiros	se	identificam.16	Em	proporções	praticamente
iguais,	as	pessoas	em	idade	produtiva	se	identificam	com	as	seguintes	opções:

Ter	um	emprego	(“Vejo	meu	trabalho	como	uma	necessidade	da	vida,	assim	como	respirar	ou	dormir”),
Ter	uma	carreira	(“Vejo	meu	trabalho	sobretudo	como	um	trampolim	para	outros	trabalhos”),
Ter	uma	vocação	(“Meu	trabalho	é	uma	das	coisas	mais	importantes	da	minha	vida”).

Aplicando	 os	 parâmetros	 de	 Amy,	 também	 concluí	 que	 só	 uma	 pequena	 parte	 dos	 adultos	 vê	 suas
ocupações	como	uma	vocação.17	Não	me	surpreendeu	que	estes	tenham	muito	mais	garra	do	que	aqueles
que	veem	o	trabalho	mais	como	um	“emprego”	ou	“uma	carreira.”

As	pessoas	afortunadas	que	veem	o	trabalho	como	uma	vocação	—	em	comparação	com	um	emprego
ou	uma	carreira	—	dizem	com	convicção	que	“meu	trabalho	faz	do	mundo	um	lugar	melhor”.	E	essas	são
as	pessoas	aparentemente	mais	satisfeitas	com	o	trabalho	e	com	a	vida	em	geral.	Uma	pesquisa	mostrou
que	 as	 pessoas	 que	 consideram	 o	 trabalho	 uma	 vocação	 faltam	 ao	 trabalho	 três	 vezes	 menos	 que	 as
demais.18



De	modo	análogo,	uma	pesquisa	recente	com	982	funcionários	de	zoológicos19	—	profissão	na	qual
80%	dos	 trabalhadores	 têm	diploma	universitário	e,	no	entanto,	ganham	em	média	um	salário	de	2	mil
dólares	por	mês	—	descobriu	que	aqueles	que	consideravam	seu	trabalho	uma	vocação	(“Trabalhar	com
animais	é	a	minha	vocação	na	vida”)	também	manifestavam	alto	grau	de	propósito	(“Meu	trabalho	torna	o
mundo	um	 lugar	melhor”).	Os	 tratadores	que	 têm	vocação	estão	mais	dispostos	 a	 sacrificar	 seu	 tempo
livre	 para	 cuidar	 de	 animais	 doentes	 sem	 receber	 horas	 extras.	 E	 os	 que	 têm	 vocação	 foram	 os	 que
expressaram	uma	noção	de	dever	moral	(“Tenho	a	obrigação	moral	de	dispensar	a	meus	animais	o	melhor
cuidado	possível”).

———

Vou	dizer	uma	obviedade:	não	há	nada	de	“errado”	em	não	ter	ambição	profissional	para	além	de	ganhar
a	vida	com	honestidade.	Contudo,	muita	gente	anseia	por	muito	mais.	Essa	foi	a	conclusão	a	que	chegou	o
jornalista	Studs	Terkel,	que	na	década	de	1970	entrevistou	mais	de	cem	adultos	de	todo	tipo	de	profissão.

Como	era	de	se	esperar,	Terkel	concluiu	que	uma	minoria	dos	trabalhadores	identificava	seu	trabalho
com	uma	vocação.	Mas	não	por	falta	de	vontade.	Todos	nós,	concluiu	Terkel,	buscamos	“o	significado	de
cada	 dia	 assim	 como	 que	 o	 pão	 de	 cada	 dia	 [...],	 uma	 vida	 melhor	 do	 que	 a	 espécie	 de	 morte	 que
experimentamos	de	segunda	a	sexta.”20

A	angústia	de	passar	 a	maior	parte	de	nosso	 tempo	 fazendo	algo	 sem	propósito	 se	materializa	 com
clareza	no	caso	de	Nora	Watson,	de	28	anos,	redatora	de	uma	instituição	que	publica	informações	sobre
saúde:	“A	maior	parte	das	pessoas	procura	uma	vocação,	não	um	emprego”,	disse	ela	a	Terkel.	 “Para
mim,	nada	seria	melhor	do	que	ter	um	trabalho	tão	importante	que	eu	o	levasse	para	casa.”	Ainda	assim,
ela	admitiu	que	trabalhava	de	fato	apenas	umas	duas	horas	por	dia,	passando	o	resto	do	tempo	fingindo.
“Sou	 a	 única	 pessoa	 em	 toda	 a	 droga	 do	 edifício	 cuja	mesa	 dá	 para	 uma	 janela	 e	 não	 para	 a	 porta.
Simplesmente	desvio	os	olhos	de	tudo	que	posso.

“Não	 acho	 que	 tenha	 uma	 vocação,	 neste	momento,	 exceto	 ser	 eu	mesma”,21	 disse	Nora	 ao	 fim	 da
entrevista.	“Mas	ninguém	lhe	paga	para	que	você	seja	você	mesmo,	então	continuo	nesse	 trabalho,	por
enquanto...”

Durante	a	pesquisa,	Terkel	 conheceu	alguns	“poucos	 felizardos	que	encontravam	prazer	no	 trabalho
diário”.22	 Para	 alguém	 de	 fato,	 estes	 nem	 sempre	 trabalhavam	 em	 profissões	 mais	 propensas	 a	 um
propósito	do	que	Nora.	Um	deles	era	um	pedreiro,	outro	um	encadernador.	Um	coletor	de	lixo	de	58	anos
chamado	 Roy	 Schmidt	 disse	 a	 Terkel	 que	 seu	 trabalho	 era	 exaustivo,	 sujo	 e	 perigoso.	 Ele	 sabia	 que
muitas	outras	ocupações,	 inclusive	 seu	ex-emprego	num	escritório,	 seriam	consideradas	mais	atraentes
para	 muita	 gente.	 Ainda	 assim,	 ele	 disse:	 “Não	 desmereço	 meu	 trabalho	 de	 modo	 algum	 [...].	 Ele	 é
importante	para	a	sociedade.”23

Compare	o	desfecho	da	entrevista	de	Nora	com	o	da	entrevista	de	Roy:	“Certa	vez,	um	médico	me
contou	uma	história.	Há	muitos	anos,	na	França	[...],	se	você	não	caísse	nas	graças	do	rei,	 receberia	o
pior	dos	 trabalhos,	que	era	 limpar	as	ruas	de	Paris	—	que	naqueles	 tempos	deviam	ser	um	horror.	Em



dado	momento,	um	senhor	aprontou	algo	tão	grave	que	foi	encarregado	dessa	ocupação.	E	fez	um	trabalho
tão	bom	que	foi	condecorado.	Era	o	pior	trabalho	do	reino	da	França,	e	ele	foi	elogiado	pelo	que	fez.	Foi
a	primeira	história	que	já	ouvi	na	qual	o	lixo	realmente	significa	alguma	coisa.”

———

Na	parábola	dos	pedreiros,	todos	eles	têm	a	mesma	ocupação,	mas	a	experiência	subjetiva	de	cada	um	—
como	veem	o	trabalho	—	não	pode	ser	mais	diversa.

De	maneira	análoga,	a	pesquisa	de	Amy	Wrzesniewski	leva	a	crer	que	a	vocação	tem	pouco	a	ver	com
os	aspectos	formais	de	um	emprego.	Na	verdade,	ela	acredita	que	praticamente	qualquer	ocupação	pode
ser	um	emprego,	uma	carreira	ou	uma	vocação.	Quando	entrevistou	secretários24,	por	exemplo,	esperava
de	 início	 encontrar	 poucas	 pessoas	 que	 vissem	 seu	 trabalho	 como	 uma	 vocação.	 Quando	 analisou	 os
dados,	descobriu	que	os	secretários	identificavam	sua	ocupação	com	um	emprego,	uma	carreira	ou	uma
vocação	em	proporções	iguais	—	mais	ou	menos	o	mesmo	quadro	que	observou	em	outros	grupos.

Amy	concluiu	que	não	é	o	tipo	de	trabalho	que	faz	de	uma	ocupação	um	emprego,	uma	carreira	ou	uma
vocação.	O	que	 importa	é	se	a	pessoa	que	executa	o	 trabalho	acredita	que	assentar	o	 tijolo	seguinte	é
apenas	mais	uma	coisa	que	precisa	ser	feita,	se	é	algo	que	vai	conduzir	a	maior	sucesso	pessoal,	ou	se
conecta	a	pessoa	com	algo	muito	maior	do	que	ela	mesma.

Concordo.	O	modo	como	você	vê	seu	trabalho	é	mais	importante	do	que	o	nome	que	se	dá	a	ele.
E	 isso	 quer	 dizer	 que	 você	 pode	 ir	 do	 emprego	 para	 a	 carreira	 e	 da	 carreira	 para	 a	 vocação	 sem

precisar	mudar	de	ocupação.
—	O	que	você	diz	às	pessoas	quando	pedem	conselhos?	—	perguntei	a	Amy	certa	vez.
—	Muita	gente	supõe	que	precisa	encontrar	 sua	vocação	—	respondeu	ela.	—	Acho	que	muitos	se

preocupam	porque	supõem	que	a	vocação	é	como	uma	entidade	mágica	que	existe	no	mundo	à	espera	de
ser	descoberta.25

É	assim	também	que	as	pessoas	pensam	—	de	maneira	equivocada	—	sobre	interesses,	observei.	Elas
não	entendem	que	precisam	desempenhar	um	papel	ativo	no	desenvolvimento	e	aprofundamento	de	seu
interesse.

“Uma	vocação	não	é	uma	coisa	totalmente	formada	que	você	encontra”,	diz	Amy	aos	que	lhe	pedem
conselho.	“É	muito	mais	dinâmica.	Seja	lá	qual	for	o	seu	trabalho	—	zelador	ou	CEO	de	uma	empresa	—,
você	pode	sempre	olhar	para	o	que	faz	e	se	perguntar	de	que	forma	isso	se	liga	a	outras	pessoas,	como	se
liga	ao	quadro	mais	amplo	ou	como	pode	ser	a	expressão	de	seus	valores	mais	arraigados.”

Em	outras	palavras,	um	pedreiro	que	um	dia	diz	“Estou	assentando	tijolos”	pode	em	algum	momento
tornar-se	o	pedreiro	que	está	“construindo	a	casa	de	Deus”.

———

A	conclusão	de	Amy	—	segundo	a	qual	a	mesma	pessoa,	com	uma	mesma	ocupação,	pode	pensar	em	seu



trabalho	 em	momentos	 diversos	 como	um	 emprego,	 uma	 carreira	 ou	 uma	 vocação	—	me	 lembrou	 Joe
Leader.

Joe	é	vice-presidente	sênior	do	departamento	de	trânsito	de	Nova	York.	Basicamente,	é	engenheiro-
chefe	do	metrô	da	cidade.	É	uma	tarefa	de	proporções	quase	inimagináveis.	O	sistema	de	metrô	da	cidade
realiza	mais	de	1,7	bilhão	de	viagens	por	ano,	o	que	faz	dele	o	mais	lotado	dos	Estados	Unidos.	São	469
estações.	De	uma	ponta	a	outra,	seus	trilhos	poderiam	ligar	Nova	York	a	Chicago.26

Quando	jovem,	Leader	não	procurava	uma	vocação.	O	que	queria	era	pagar	o	empréstimo	estudantil.
“Ao	 sair	 da	 faculdade”,	 contou-me	 ele,	 “minha	 principal	 preocupação	 era	 conseguir	 um	 emprego.

Qualquer	emprego.	O	departamento	de	trânsito	foi	ao	campus	da	universidade	para	recrutar	engenheiros	e
me	contratou.”27

Como	 estagiário,	 Leader	 foi	 encarregado	 de	 trabalhar	 nas	 linhas.	 “Eu	 instalava	 trilhos,	 colocava
dormentes	e	fazia	o	cabeamento	para	o	terceiro	trilho.”

Nem	 todo	 mundo	 acharia	 interessante	 aquele	 trabalho,	 mas	 Joe,	 sim.	 “Era	 legal.	 Eu	 era	 novo	 no
trabalho	e	saía	para	beber	no	fim	do	expediente	com	os	meus	colegas	funcionários	administrativos	ou	de
informática.	Quando	voltávamos	para	casa,	caminhando	pelas	plataformas	de	metrô,	eles	perguntavam:
‘Joe,	o	que	é	 isto,	o	que	é	aquilo?’	Eu	respondia	que	era	um	isolante	de	 terceiro	 trilho	ou	uma	 junção
isolada.	Para	mim	era	divertido.”

Portanto,	o	interesse	foi	a	semente	de	sua	paixão.
Em	pouco	tempo,	Joe	foi	parar	no	planejamento,	trabalho	de	que	também	gostava.	À	medida	que	seu

interesse	 e	 sua	 competência	 aumentavam	 e	 ele	 começava	 a	 se	 destacar,	 passou	 a	 ver	 a	 engenharia	 de
trânsito	como	uma	carreira	de	longo	prazo.	“Nos	meus	dias	de	folga,	descia	até	a	lavanderia	para	lavar
roupa.	Sabe	aquelas	mesas	grandes	para	dobrar	a	roupa?	Bem,	todas	as	mulheres	riam	porque	eu	levava
meus	 projetos	 e	 trabalhava	 neles	 sobre	 a	 mesa.	 Eu	 estava	 mesmo	 apaixonado	 por	 aquela	 parte	 do
trabalho.”

Em	um	ano,	Joe	começou	a	ver	seu	trabalho	de	outra	forma.	Às	vezes	olhava	um	parafuso	ou	rebite,
pensando	 que	 aquilo	 era	 trabalho	 de	 algum	 colega	 de	 décadas	 atrás,	 e	 ali	 estava	 aquele	 parafuso	 ou
rebite,	no	mesmo	 lugar,	 ainda	 fazendo	os	 trens	andarem;	ainda	ajudando	as	pessoas	 a	 chegarem	aonde
tinham	que	chegar.

“Comecei	a	sentir	que	estava	dando	uma	contribuição	à	sociedade”,	disse-me	ele.	“Compreendia	que
era	 responsável	 pelo	 deslocamento	 das	 pessoas	 a	 cada	 dia.	 E	 quando	me	 tornei	 gerente	 de	 projetos,
olhava	de	certa	distância	aqueles	grandes	trabalhos	de	instalação	—	sabe,	uma	centena	de	painéis	ou	um
sistema	completo	de	bloqueio	[de	sinais]	—	e	me	dava	conta	de	que	o	que	estávamos	fazendo	ia	durar
trinta	anos.	Foi	aí	que	senti	que	tinha	uma	missão,	ou,	melhor	dizendo,	uma	vocação.”

———

É	possível	que,	ao	ouvir	Joe	Leader	falar	de	seu	trabalho,	você	seja	levado	a	crer	que	deve	desistir	se
depois	de	um	ano	sentir	que	seu	próprio	 trabalho	não	é	uma	vocação.	Entre	estudantes	de	MBA,	Amy



Wrzesniewski	 descobriu	que	muitos	deles	passavam	alguns	 anos	num	 trabalho	 e	 concluíam	que	 aquilo
não	poderia	ser	a	paixão	de	sua	vida.

Pode	ser	reconfortante	saber	que	Michael	Baime	levou	muito	mais	tempo.
Baime	é	professor	de	clínica	médica	na	Universidade	da	Pensilvânia.	Pode-se	pensar	que	a	vocação

dele	é	curar	e	ensinar.	Mas	essa	é	apenas	uma	parte	da	verdade.	A	paixão	de	Michael	é	o	bem-estar	por
meio	da	atenção	plena.	Ele	levou	anos	para	integrar	seu	interesse	pessoal	pela	atenção	plena	com	o	ideal
de	ajudar	o	próximo	a	levar	uma	vida	mais	saudável	e	feliz.	Só	quando	interesse	e	ideal	convergiram	ele
sentiu	que	estava	trabalhando	naquilo	para	que	tinha	nascido.

Perguntei	a	Michael	como	ele	se	interessou	pela	atenção	plena,	e	ele	me	levou	de	volta	a	sua	infância.
“Estava	olhando	para	o	céu”,	contou.	“E	aconteceu	uma	coisa	estranha.	Eu	me	senti	como	se	estivesse
realmente	me	perdendo	no	céu.	Senti	uma	espécie	de	expansão,	como	se	eu	estivesse	ficando	muito	maior
do	que	era.	Foi	a	experiência	mais	maravilhosa	que	já	vivenciei.”28

Mais	tarde,	Michael	achou	que	podia	fazer	acontecer	a	mesma	coisa	prestando	atenção	a	seus	próprios
pensamentos.	“Fiquei	obcecado”,	contou-me	ele.	“Não	sabia	que	nome	dar	àquela	coisa,	mas	a	fazia	o
tempo	todo.”

Anos	 depois,	 Michael	 estava	 numa	 livraria	 com	 a	 mãe	 e	 encontrou	 um	 livro	 que	 descrevia	 com
exatidão	a	experiência	que	havia	vivenciado.	Era	um	livro	de	Alan	Watts,	filósofo	britânico	que	escrevia
sobre	meditação	para	o	público	ocidental	muito	antes	que	essa	prática	entrasse	na	moda.

Com	 incentivo	 dos	 pais,	 Michael	 fez	 aulas	 de	 meditação	 durante	 o	 ensino	 médio	 e	 a	 faculdade.
Quando	estava	prestes	a	se	formar,	precisou	decidir	o	que	faria	depois.	Meditador	profissional	não	era
uma	profissão	de	verdade.	Ele	decidiu	ser	médico.

Depois	 de	 vários	 anos	 na	 escola	 de	 medicina,	 Michael	 confessou	 a	 um	 de	 seus	 professores	 de
meditação:	 “Não	 é	 isso	 o	 que	 eu	 quero	 fazer	 de	 verdade.	 Isso	 não	 é	 para	 mim.”	 A	 medicina	 era
importante,	mas	não	 atendia	 a	 seus	 interesses	 pessoais	mais	 profundos.	 “Continue”,	 disse	 o	 professor.
“Você	vai	ajudar	mais	pessoas	se	for	médico.”

Michael	continuou.
Depois	de	terminar	o	curso,	conta	Michael,	“eu	não	tinha	ideia	do	que	queria	fazer.	Um	pouco	para

ganhar	tempo,	me	inscrevi	no	primeiro	ano	de	residência”.
Para	sua	surpresa,	ele	gostou	da	prática	médica.	“Era	uma	boa	forma	de	ajudar	as	pessoas.	Nada	a	ver

com	a	escola	de	medicina,	onde,	muito	mais	do	que	ajudar,	nos	dissecávamos	cadáveres	e	a	decorávamos
o	 ciclo	 de	 Krebs.”	 Logo	 ele	 passou	 de	 residente	 a	 professor,	 a	 responsável	 pela	 clínica	 médica,	 a
diretor-assistente	da	residência	e,	por	fim,	a	chefe	geral	da	clínica	médica.

Mesmo	após	tudo	isso,	a	medicina	não	era	algo	que	Michael	considerasse	uma	vocação.
“Com	o	passar	do	tempo,	percebi	que	muitos	de	meus	pacientes	na	verdade	não	precisavam	de	mais

um	medicamento	ou	de	uma	radiografia,	mas	daquilo	que	eu	vinha	fazendo	por	mim	mesmo	desde	menino.
O	que	muitos	pacientes	precisavam	era	parar,	respirar	e	se	conectar	de	verdade	com	a	experiência	que
viviam.”

Essa	percepção	levou	Michael	a	criar	uma	turma	de	meditação	para	pacientes	com	problemas	graves



de	saúde.	Isso	foi	em	1992.	Desde	então,	ele	vem	expandindo	esse	programa	e,	este	ano,	transformou-o
em	 sua	 ocupação	 principal.	 Até	 agora,	 cerca	 de	 quinze	 mil	 pacientes,	 enfermeiros	 e	 médicos	 foram
treinados.

Pouco	 tempo	 atrás,	 pedi	 a	 Michael	 que	 desse	 uma	 palestra	 sobre	 atenção	 plena	 para	 professores
primários	municipais.	No	dia	da	palestra,	ele	subiu	ao	púlpito	e	olhou	com	atenção	para	o	público.	Fez
contato	visual	com	cada	um	dos	setenta	educadores	que	abriram	mão	de	sua	tarde	de	domingo	para	ouvir
o	que	ele	tinha	a	dizer.	Houve	uma	longa	pausa.

E	então,	com	um	sorriso	que	só	posso	classificar	como	radiante,	ele	começou:	“Tenho	uma	vocação.”

———

Eu	 tinha	 21	 anos	 quando	 senti	 pela	 primeira	 vez	 o	 poder	 de	 um	 objetivo	 de	 alto	 nível	 dotado	 de
propósito.

Em	meu	primeiro	ano	na	faculdade,	procurei	o	serviço	de	orientação	profissional	em	busca	de	algo
para	fazer	nas	férias	de	verão.	Virando	as	páginas	de	um	enorme	fichário	que	listava	os	serviços	públicos
oferecidos,	 encontrei	 um	projeto	 chamado	Summerbridge,	 que	 estava	 à	 procura	 de	 universitários	 para
projetar	e	ministrar	aulas	de	reforço	para	alunos	do	ensino	médio	menos	privilegiados.
Dar	 aulas	 para	 crianças	 durante	 um	 verão	 parece	 uma	 boa	 ideia,	 pensei.	 Posso	 dar	 aulas	 de

biologia	 e	 ecologia.	 Vou	 ensinar	 a	 elas	 como	 se	 faz	 um	 forno	 solar	 de	 papel	 alumínio	 e	 papelão.
Vamos	assar	cachorros-quentes.	Vai	ser	divertido.

Não	pensei:	Esta	experiência	vai	mudar	tudo.
Não	pensei:	Claro,	você	está	pensando	em	cursar	medicina	agora,	mas	não	por	muito	tempo.
Não	pensei:	Segure	firme	—	você	está	a	ponto	de	descobrir	o	poder	do	propósito.
Para	ser	franca,	não	tenho	muito	a	dizer	sobre	aquele	verão.	Os	detalhes	me	fogem.	Sei	que	acordava

muito	antes	do	amanhecer	todos	os	dias,	até	mesmo	nos	fins	de	semana,	para	preparar	minhas	aulas.	Sei
que	 trabalhava	 até	 tarde	da	noite.	Lembro-me	de	 algumas	das	 crianças	 e	 de	 certos	momentos.	Mas	 só
entendi	o	que	havia	acontecido	quando	voltei	para	casa	e	tive	tempo	para	refletir.	Eu	tinha	vislumbrado	o
potencial	transformador	da	ligação	entre	uma	criança	e	um	professor	—	para	ambos

Quando	 voltei	 ao	 campus,	 no	 outono,	 procurei	 outros	 alunos	 que	 tinham	 ensinado	 no	 projeto
Summerbridge.	Um	deles,	Philip	King,	por	acaso	morava	na	mesma	residência	estudantil	que	eu.	Como
eu,	ele	sentia	uma	urgência	palpável	de	lançar	outro	programa	como	o	Summerbridge.	A	ideia	era	muito
convidativa.	Não	podíamos	deixar	de	tentar.

Não	tínhamos	nada:	dinheiro,	ideia	de	como	fundar	uma	organização	sem	fins	lucrativos,	contatos	e,
no	meu	caso,	nada	além	de	ceticismo	e	preocupação	por	parte	de	meus	pais.	Eles	estavam	convencidos
de	que	aquela	seria	uma	maneira	catastrófica	e	estúpida	de	usar	um	diploma	de	Harvard.

Philip	e	eu	não	tínhamos	nada,	mas	tínhamos	tudo	de	que	precisávamos.	Tínhamos	um	propósito.
Como	qualquer	pessoa	que	tenha	criado	uma	ONG	a	partir	do	nada	pode	dizer,	há	milhões	de	tarefas,

grandes	e	pequenas,	e	nenhuma	delas	vem	com	manual	de	instruções.	Se	Philip	e	eu	estivéssemos	fazendo



algo	apenas	interessante,	não	teríamos	conseguido	sair	do	lugar.	Mas	como	a	criação	desse	projeto	estava
em	nossa	mente	—	e	em	nosso	coração	—	como	algo	importantíssimo	para	as	crianças,	ganhamos	uma
coragem	e	uma	energia	que	nenhum	de	nós	tinha	experimentado	antes.

Como	não	estávamos	pedindo	dinheiro	para	nós	mesmos,	Philip	e	eu	encontramos	forças	para	bater	à
porta	de	quase	todos	os	pequenos	negócios	e	restaurantes	de	Cambridge,	em	busca	de	doações.	Reunimos
toda	 a	 paciência	 necessária	 para	 nos	 sentarmos	 em	 incontáveis	 salas	 de	 espera	 de	 autoridades.
Esperávamos	e	esperávamos,	 às	vezes	horas	a	 fio,	 até	que	essas	autoridades	 tivessem	 tempo	para	nos
receber.	 E	 então	 fomos	 persistentes	 o	 bastante	 para	 continuar	 pedindo	 e	 pedindo	 até	 conseguir	 o	 que
precisávamos.

E	isso	aconteceu	com	tudo	o	que	precisamos	fazer	—	porque	não	estávamos	fazendo	para	nós	mesmos,
mas	para	uma	causa	maior.

Duas	semanas	depois	de	formados,	abrimos	as	portas	da	ONG.	Naquele	verão,	sete	alunos	de	ensino
médio	 e	 universitários	 descobriram	 o	 que	 era	 ser	 professor.	 Trinta	meninos	 e	meninas	 de	 quinto	 ano
descobriram	como	era	passar	as	férias	de	verão	aprendendo,	estudando,	trabalhando	duro	e,	ao	mesmo
tempo	—	embora	antes	tivesse	parecido	impossível	—,	divertindo-se.29

Isso	 foi	há	mais	de	vinte	anos.	Hoje	chamado	de	Breakthrough	Greater	Boston,	o	programa	cresceu
muito	mais	 do	 que	 Philip	 e	 eu	 pudéssemos	 imaginar,	 oferecendo	 reforço	 escolar	 gratuito	 o	 ano	 todo,
todos	os	anos,	para	centenas	de	estudantes.30	Até	agora,	mais	de	mil	jovens	deram	aulas	no	programa,	e
muitos	deles	saíram	dali	em	busca	de	uma	carreira	em	educação.

Summerbridge	me	fez	querer	ensinar.	Ensinar	fez	brotar	um	interesse	duradouro	de	ajudar	crianças	a
fazer	de	sua	vida	muito	mais	do	que	elas	um	dia	tivessem	sonhado.

Mas	aí...
Para	mim,	ser	professora	não	era	o	bastante.	Ainda	estava	insatisfeita	a	menininha	em	mim	que	amava

a	ciência,	que	era	fascinada	pela	natureza	humana	e	que,	aos	dezesseis	anos,	quando	teve	a	oportunidade
de	fazer	um	curso	de	verão,	escolheu	psicologia	entre	todos	os	cursos	do	catálogo.

Escrever	este	livro	me	fez	entender	que	tive	uma	pista	de	meus	interesses	na	adolescência,	mais	tarde
alguma	clareza	sobre	propósitos,	aos	vinte	e	poucos	anos	e,	por	fim,	na	casa	dos	trinta,	a	experiência	e	a
competência	para	afirmar	meu	maior	objetivo,	em	torno	do	qual	se	organiza	minha	vida	—	e	assim	será
até	meu	último	suspiro:	Usar	a	psicologia	para	ajudar	as	crianças	a	florescerem.

———

Um	dos	motivos	pelos	quais	meu	pai	ficou	tão	preocupado	com	Summerbridge	é	o	fato	de	me	amar.	Ele
achava	 que	 eu	 ia	 sacrificar	 minha	 felicidade	 pelo	 bem-estar	 de	 outras	 pessoas	 que	 ele,	 para	 dizer	 a
verdade,	não	amava	como	a	própria	filha.

Com	 efeito,	 os	 conceitos	 de	 garra	 e	 propósito	 podem,	 em	 princípio,	 parecer	 conflitantes.	 Como
é	 possível	 permanecer	 focado	 em	 sua	 própria	 meta	 de	 nível	 superior	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 ter	 visão
periférica	 para	 se	 preocupar	 com	 outras	 pessoas?	 Se	 a	 garra	 consiste	 em	 ter	 uma	 pirâmide	 de	metas



voltadas	para	um	único	objetivo	pessoal,	como	outras	pessoas	entram	na	história?
“A	maior	parte	das	pessoas	acredita	que	as	motivações	de	orientação	individual	e	as	motivações	de

orientação	coletiva	são	extremos	opostos	de	um	espectro”,	explica	meu	colega	Adam	Grant,	professor	de
Wharton.	“No	entanto,	encontrei	indícios	convincentes	de	que	são	coisas	completamente	independentes.
Você	pode	não	 ter	nenhum	desses	dois	 tipos	de	motivação,	ou	 ter	 ambos.”31	Em	outras	palavras,	você
pode	ser	uma	figura	proeminente	e,	ao	mesmo	tempo,	se	sentir	compelido	a	ajudar	os	outros.

A	pesquisa	de	Adam	demonstra	que	líderes	e	funcionários	que	alimentam	interesses	pessoais	e	sociais
ao	 mesmo	 tempo	 se	 saem	 melhor	 a	 longo	 prazo32	 do	 que	 os	 que	 têm	 motivações	 cem	 por	 cento
autocentradas.

Por	exemplo,	Adam	uma	vez	perguntou	a	bombeiros:	“Por	que	vocês	se	sentem	motivados	a	realizar
seu	trabalho?”	Ele	então	acompanhou	as	horas	extras	de	trabalho	durante	dois	meses,	esperando	que	os
bombeiros	 motivados	 pelos	 serviços	 que	 prestavam	 a	 outros	 demonstrassem	 mais	 garra.	 Mas	 muitos
desses	motivados	pela	ajuda	a	outras	pessoas	trabalhavam	menos	horas	extras.	Por	quê?

Faltava-lhes	uma	segunda	motivação:	interesse	pelo	trabalho	em	si.33	O	desejo	de	ajudar	os	outros	só
resultava	em	maior	esforço	quando	eles	gostavam	do	trabalho.	Na	verdade,	os	bombeiros	que	revelaram
motivações	coletivas	(“Porque	quero	ajudar	os	outros	com	meu	trabalho”)	e	interesse	pelo	trabalho	em	si
(“Porque	gosto	de	fazer	isso”)	tiveram	uma	média	semanal	de	horas	extras	mais	de	50%	maior	do	que	os
demais.

Quando	Adam	fez	a	mesma	pergunta	—“O	que	o	motiva	a	realizar	seu	trabalho?”—	a	140	operadores
de	 centrais	 de	 atendimento	 encarregados	de	 levantar	 verbas	 para	 uma	universidade	pública,	 encontrou
resultados	 idênticos.	Apenas	os	operadores	que	manifestaram	fortes	motivações	sociais	e	achavam	seu
trabalho	 intrinsecamente	 interessante	 faziam	 mais	 ligações	 e	 levantavam	 mais	 verba	 para	 a
universidade.34

David	Yeager	e	Matt	Bundick,	especialistas	em	psicologia	do	desenvolvimento,	encontraram	o	mesmo
padrão	 de	 resultados	 em	 adolescentes.35	 Em	 uma	 de	 suas	 pesquisas,	 David	 entrevistou	 cerca	 de	 cem
adolescentes	e	pediu-lhes	que	dissessem	nas	próprias	palavras	o	que	queriam	ser	na	idade	adulta,	e	por
quê.

Alguns	 falaram	 do	 futuro	 em	 termos	 puramente	 individualistas	 (“Quero	 ser	 estilista	 porque	 é
interessante	[...]	O	importante	[...]	é	[trabalhar	com]	aquilo	de	que	você	realmente	gosta”).

Outros	só	mencionaram	motivações	sociais	(“Quero	ser	médico.	Quero	ajudar	as	pessoas...”).
Por	 fim,	 alguns	 adolescentes	 mencionaram	 motivações	 individualistas	 e	 altruístas:	 “Se	 eu	 fosse

biólogo	marinho,	poderia	 lutar	 [para]	manter	 tudo	 limpo	[...],	 ia	escolher	um	lugar	e	ajudar	esse	 lugar,
protegendo	os	peixes	e	tudo	o	mais	[...].	Sempre	gostei	de	ter	aquários	e	peixes	porque	eles	nadam,	tipo
assim,	livres.	É	como	voar	debaixo	d’água	ou	uma	coisa	assim.”

Dois	anos	depois,	os	jovens	que	mencionaram	tanto	motivos	individualistas	como	altruístas	disseram
achar	suas	atividades	escolares	mais	carregadas	de	sentido	pessoal	do	que	seus	colegas	que	apontaram
motivos	de	um	só	tipo.



———

Para	muitos	dos	modelos	de	garra	que	entrevistei,	o	caminho	para	uma	paixão	interessante	e	dotada	de
propósito	foi	imprevisível.

Aurora	 e	 Franco	 Fonte	 são	 empreendedores	 australianos	 donos	 de	 uma	 empresa	 prestadora	 de
serviços	 de	 limpeza	 que	 emprega	 2.500	 funcionários	 e	 gera	 receita	 anual	 de	mais	 de	 130	milhões	 de
dólares.

Há	 27	 anos,	 Aurora	 e	 Franco	 estavam	 recém-casados	 e	 sem	 um	 tostão.	 Pensavam	 em	 abrir	 um
restaurante,	mas	não	tinham	dinheiro	suficiente.	Começaram	fazendo	a	limpeza	de	shoppings	e	pequenos
edifícios	comerciais	—	não	por	algum	tipo	de	vocação,	mas	para	pagar	as	contas.

Em	pouco	tempo,	suas	ambições	de	carreira	mudaram	de	direção.	Eles	passaram	a	ver	um	futuro	mais
interessante	 na	manutenção	 de	 edifícios	 do	 que	 na	 alimentação.	 Trabalharam	muito,	 oitenta	 horas	 por
semana,	 às	 vezes	 com	 seus	 filhos	 amarrados	 ao	 peito,	 escovando	 azulejos	 nos	 banheiros	 dos	 clientes
como	se	fossem	deles	próprios.

Passaram	por	altos	e	baixos	—	houve	muitos	—,	mas,	 como	disse	Franco:	 “Sempre	perseveramos.
Nenhum	obstáculo	nos	detinha.	Não	havia	como	a	gente	fracassar.”36

Confessei	a	Aurora	e	Franco	que	para	mim	era	difícil	imaginar	a	limpeza	de	banheiros	—	ou	mesmo	a
construção	de	uma	empresa	multimilionária	que	limpa	banheiros	—	como	uma	vocação.

“Não	se	trata	da	limpeza”,	explicou	Aurora,	emocionada.	“Trata-se	de	construir	alguma	coisa.	Trata-
se	 dos	 clientes	 e	 de	 resolver	 os	 problemas	 deles.	 Acima	 de	 tudo,	 trata-se	 das	 pessoas	 incríveis	 que
empregamos	—	elas	têm	bom	coração	e	nós	nos	sentimos	muito	responsáveis	por	elas.”

———

Segundo	 o	 psicólogo	 do	 desenvolvimento	 Bill	 Damon,	 de	 Stanford,	 essa	motivação	 que	 extrapola	 os
interesses	individuais	pode	e	deve	ser	deliberadamente	cultivada.	Hoje	na	quinta	década	de	sua	notável
carreira,	 Bill	 estuda	 como	 os	 adolescentes	 aprendem	 a	 viver	 uma	 vida	 gratificante	 do	 ponto	 de	 vista
pessoal	e	ao	mesmo	tempo	benéfica	para	a	comunidade.	O	estudo	do	propósito,	diz	ele,	é	sua	vocação.

Nas	palavras	de	Bill,	o	propósito	é	a	resposta	final	à	pergunta	“Por	quê?	Por	que	você	está	fazendo
isso?”.

E	o	que	Bill	descobriu	sobre	as	origens	do	propósito?
“Em	todo	conjunto	de	dados	existe	um	padrão”,	explica	ele.	“Todo	mundo	tem	um	estalo.	E	este	é	o

começo	do	propósito.	O	estalo	é	alguma	coisa	que	lhe	interessa.	”37

Então	você	precisa	observar	uma	pessoa	com	propósito.	O	modelo	exemplar	de	propósito	pode	ser
um	 membro	 da	 família,	 uma	 figura	 histórica,	 um	 político.	 Não	 importa	 quem	 seja,	 nem	 mesmo	 se	 o
propósito	está	relacionado	àquilo	que	a	criança	vai	acabar	fazendo.	“O	que	importa”,	explica	Bill,	“é	que
alguém	mostre	que	é	possível	realizar	alguma	coisa	por	outras	pessoas.”

Na	verdade,	ele	não	lembra	um	só	caso	no	qual	o	desenvolvimento	de	um	propósito	tenha	surgido	sem



a	observação	prévia	de	um	modelo.	“Idealmente”,	explica	Bill,	“a	criança	vê	como	é	difícil	uma	vida
com	propósito	—	todas	as	frustrações	e	obstáculos	—,	mas	também	como	ela	pode	ser	gratificante	em
última	instância.”

O	 que	 acontece	 em	 seguida	 é	 uma	 revelação,	 como	 diz	 Bill.	 A	 pessoa	 descobre	 no	 mundo	 um
problema	 que	 precisa	 ser	 solucionado.	 Essa	 descoberta	 pode	 se	 dar	 de	 muitas	 maneiras.	 Às	 vezes
acontece	a	partir	uma	perda	pessoal	ou	de	uma	adversidade.38	Às	vezes,	de	aprender	sobre	a	perda	e	a
adversidade	observando	outras	pessoas.

No	entanto,	Bill	faz	questão	de	acrescentar	que	ver	alguém	precisando	de	ajuda	não	basta.	O	propósito
exige	uma	segunda	revelação:	“Eu,	pessoalmente,	posso	fazer	diferença.”	É	por	causa	dessa	convicção,
dessa	decisão	de	agir,	que	é	importante	observar	um	modelo	aplicando	o	propósito	na	própria	vida,	diz
ele.	“Você	precisa	acreditar	que	seus	esforços	não	serão	em	vão.”

———

Kat	Cole	é	uma	dessas	pessoas	que	observaram	um	modelo	de	garra	impulsionado	por	um	propósito.
Quando	a	conheci,	Kat	tinha	35	anos	e	presidia	a	rede	de	padarias	Cinnabon.	Se	ouvisse	o	caso	sem

refletir	muito,	você	poderia	dizer	que	Kat	passou	“da	pobreza	à	riqueza”.	Contudo,	ao	se	debruçar	sobre
sua	história	e	prestar	atenção,	vai	notar	algo	diferente:	“da	pobreza	ao	propósito”.

Kat	foi	criada	em	Jacksonville,	na	Flórida.	Sua	mãe,	Jo,	tomou	coragem	para	deixar	o	pai	de	Kat,	um
alcoólatra,	quando	a	menina	tinha	nove	anos.	Jo	tinha	três	empregos	para	conseguir	sustentar	Kat	e	suas
duas	 irmãs	 e	 ainda	 encontrava	 tempo	 de	 ser	 prestativa.	 “Ela	 estava	 sempre	 cozinhando	 para	 alguém,
fazendo	uma	coisa	por	alguém	—	ela	aproveitava	toda	pequena	oportunidade	de	fazer	algo	pelos	outros.
Todo	 mundo	 que	 ela	 conhecia,	 fossem	 colegas	 de	 trabalho	 ou	 pessoas	 da	 vizinhança,	 era	 como	 um
parente	para	ela.”39

Kat	herdou	da	mãe	tanto	a	ética	de	trabalho	quanto	seu	desejo	profundo	de	ajudar.
Antes	de	falar	da	motivação	de	Kat,	vamos	analisar	sua	incrível	ascensão	pela	carreira	corporativa.	O

currículo	dela	começa	com	um	período	em	que,	aos	quinze	anos,	vendeu	roupas	num	shopping	local.	Aos
dezoito,	já	tinha	idade	para	ser	garçonete.	Trabalhou	no	restaurante	Hooters	e,	um	ano	depois,	pediram-
lhe	que	 ajudasse	 a	 abrir	 o	 primeiro	 restaurante	 da	 rede	na	Austrália.	O	mesmo	ocorreu	na	Cidade	do
México,	 nas	 Bahamas	 e	 depois	 na	 Argentina.	 Aos	 22	 anos,	 Kat	 comandava	 um	 departamento	 de	 dez
pessoas.	Aos	26,	era	vice-presidente.	Como	membro	da	equipe	executiva,	Kat	colaborou	na	expansão	da
franquia	Hooters	para	mais	de	quatrocentos	pontos	em	28	países.	Quando	a	empresa	foi	comprada	por
uma	firma	de	 investimentos	privados,	Kat,	aos	32	anos,	 tinha	uma	trajetória	 tão	 impressionante	que	foi
convidada	para	ser	presidente	da	Cinnabon.	Sob	a	supervisão	de	Kat,	as	vendas	da	Cinnabon	cresceram
mais	do	que	na	década	anterior	e	em	quatro	anos	passavam	de	um	bilhão	de	dólares.40

Agora	vamos	analisar	o	que	motiva	Kat.
Certa	vez,	quando	ela	era	garçonete	da	Hooters,	o	cozinheiro	abandonou	o	trabalho	no	meio	do	dia.

“Então”,	contou-me	ela	com	toda	a	naturalidade,	“fui	para	a	cozinha	com	o	gerente	e	ajudei	a	preparar	os



pratos	até	que	todas	as	mesas	fossem	servidas.”
Por	quê?
“Antes	 de	mais	 nada,	 porque	 eu	 vivia	 de	 gorjetas.	 Era	 assim	 que	 eu	 pagava	minhas	 contas.	 Se	 as

pessoas	não	recebessem	seus	pedidos,	não	pagariam	a	conta	nem	deixariam	gorjeta.	Em	segundo	lugar,	eu
tinha	a	curiosidade	de	saber	se	era	capaz	de	fazer	aquilo.	Em	terceiro,	queria	ser	útil.”

Gorjetas	e	curiosidade	são	motivações	individuais,	mas	querer	ser	útil	é	uma	motivação	social.	Este	é
um	exemplo	de	como	um	simples	 ato	—	correr	para	 a	beira	do	 fogão	e	 fazer	 a	 comida	para	 todos	os
clientes	no	restaurante	—	beneficiou	o	próprio	indivíduo	e	as	pessoas	à	sua	volta.

Logo	depois,	Kat	viu-se	treinando	ajudantes	de	cozinha	e	colaborando	nas	tarefas	de	escritório.	“Um
dia,	o	bartender	precisou	sair	mais	cedo,	e	aconteceu	a	mesma	coisa.	Outro	dia,	o	gerente	foi	embora,	e
aprendi	a	comandar	uma	equipe.	Ao	longo	de	seis	meses,	tinha	trabalhado	em	todas	as	funções	naquele
prédio.	Não	apenas	realizava	o	 trabalho,	mas	me	 tornei	 treinadora	para	ajudar	a	ensinar	 todas	aquelas
tarefas	a	outras	pessoas.”

Ocupar	espaços	e	ser	especialmente	útil	não	foi	um	movimento	deliberado	para	subir	na	empresa.	No
entanto,	 aquele	 desempenho	 que	 ia	 muito	 além	 das	 obrigações	 levou	 ao	 convite	 para	 colaborar	 na
abertura	das	lojas	internacionais,	o	que	levou	a	um	cargo	executivo	na	empresa	e	assim	por	diante.

Não	é	coincidência	que	aquilo	fosse	o	tipo	de	coisa	que	sua	mãe,	Jo,	faria.	“Minha	paixão	é	ajudar	as
pessoas”,41	disse-me	Jo.	“Não	importa	se	é	no	trabalho	ou	longe	do	trabalho,	se	você	precisa	de	alguém
para	 ficar	 do	 seu	 lado	 e	 construir	 alguma	 coisa,	 ou	 ajudar	 de	 alguma	 forma,	 sou	 a	 pessoa	 disposta	 a
comparecer.	 Para	 mim,	 todo	 sucesso	 que	 já	 tive	 aconteceu	 porque	 gosto	 de	 compartilhar.	 Não	 tenho
reservas	—	gosto	de	oferecer	o	que	tenho,	seja	a	você	ou	a	outra	pessoa.”

Kat	atribui	sua	filosofia	à	mãe,	que	a	criou	“para	trabalhar	duro	e	retribuir”.	Essa	é	a	ética	que	ainda
a	orienta.

“Aos	poucos,	fui	descobrindo	que	era	boa	nisto	de	chegar	em	ambientes	novos	e	ajudar	as	pessoas	a
entenderem	 que	 são	 capazes	 de	 fazer	 mais	 do	 que	 supõem.	 Descobri	 que	 essa	 era	 a	 minha	 onda.	 E
comecei	 a	 entender	 que,	 se	 eu	 podia	 ajudar	 as	 pessoas	 a	 fazer	 alguma	 coisa,	 poderia	 ajudar	 equipes
inteiras.	E,	se	podia	ajudar	equipes,	poderia	ajudar	empresas.	Se	podia	ajudar	empresas,	poderia	ajudar
marcas.	Se	podia	ajudar	marcas,	poderia	ajudar	comunidades	e	países.”

Não	muito	tempo	atrás,	Kat	postou	um	texto	em	seu	blog	intitulado	“Descubra	o	que	é	possível	e	ajude
os	 outros	 a	 fazer	 o	mesmo”.	Ela	 escreve:	 “Quando	 estou	 com	 as	 pessoas,	meu	 coração	 e	minha	 alma
irradiam	a	consciência	de	estar	na	presença	da	grandeza.	Talvez	uma	grandeza	ainda	não	descoberta	ou
ainda	não	desenvolvida,	mas	mesmo	assim	a	existência	real	ou	potencial	da	grandeza.	Você	nunca	sabe
quem	vai	fazer	as	coisas	bem,	ou	fazer	grandes	coisas,	ou	tornar-se	uma	pessoa	muito	influente	no	mundo
—	portanto,	trate	todo	mundo	como	se	fosse	essa	pessoa.”42

———

Seja	qual	for	sua	idade,	nunca	é	muito	cedo	ou	muito	tarde	para	começar	a	cultivar	a	noção	de	propósito.



Tenho	três	sugestões,	cada	uma	delas	emprestadas	de	um	dos	pesquisadores	citados	neste	capítulo.
David	 Yeager	 recomenda	 refletir	 sobre	 como	 o	 trabalho	 que	 você	 já	 faz	 pode	 beneficiar	 a

sociedade.
Em	muitas	pesquisas	longitudinais,	David	Yeager	e	seu	colega	Dave	Paunesku	perguntaram	a	alunos

do	 ensino	 médio:	 “De	 que	 forma	 o	 mundo	 poderia	 ser	 um	 lugar	 melhor?”43	 Depois	 pediram	 aos
adolescentes	que	buscassem	uma	ligação	entre	sua	resposta	e	o	que	estavam	aprendendo	na	escola.	Um
aluno	 escreveu:	 “Eu	 gostaria	 de	 ter	 um	 emprego	 como	 o	 de	 um	 pesquisador	 de	 genética.	 Usaria	meu
trabalho	para	ajudar	a	melhorar	o	mundo	por	meio	da	engenharia	genética	aplicada	à	agricultura,	para
produzir	mais	alimentos	[...].”	Outro	disse:	“Acho	que	receber	uma	educação	permite	que	você	entenda	o
mundo	à	sua	volta	[...].	Eu	não	seria	capaz	de	ajudar	ninguém	sem	antes	ir	à	escola.”

Esse	exercício	simples,	que	levou	menos	tempo	do	que	uma	aula,	aumentou	de	maneira	significativa	o
engajamento	 dos	 estudantes.	 Comparado	 a	 um	 exercício	 placebo	 de	 controle,	 refletir	 sobre	 um	 ideal
levou	os	alunos	a	dobrar	o	tempo	de	estudo	para	uma	prova,	a	trabalhar	mais	na	resolução	de	problemas
de	 matemática	 entediantes	 tendo	 a	 opção	 de	 assistir	 a	 vídeos	 divertidos,	 e	 ajudou-os	 a	 tirar	 notas
melhores	em	matemática	e	ciência.

Amy	Wrzesniewski	recomenda	pensar	como	você	pode	mudar	coisas	pequenas	mas	significativas	em
seu	trabalho	atual	para	reforçar	a	ligação	dele	com	seus	valores	fundamentais.

Amy	chama	essa	 ideia	de	“artesanato	do	 trabalho”44,	uma	 intervenção	que	ela	 tem	estudado	com	os
psicólogos	Jane	Dutton,	Justin	Berg	e	Adam	Grant.	Não	se	trata	de	uma	atitude	tipo	Poliana,	como	“todo
emprego	 pode	 levar	 ao	 nirvana”.	 É	 apenas	 a	 noção	 de	 que,	 seja	 qual	 for	 sua	 ocupação,	 você	 pode
manobrar	as	atribuições	de	seu	trabalho	—	acrescentando,	delegando	e	personalizando	as	coisas	que	faz
para	que	coincidam	com	seus	interesses	e	valores.

Recentemente,	Amy	e	seus	colaboradores	testaram	essa	ideia	no	Google.	Profissionais	de	atividades
que	num	primeiro	momento	não	evocam	a	palavra	propósito	—	vendas,	marketing,	finanças,	operações	e
contabilidade,	 por	 exemplo	 —	 foram	 inscritos	 ao	 acaso	 numa	 oficina	 de	 artesanato	 do	 trabalho.
Trouxeram	 as	 próprias	 ideias	 sobre	 como	 ajustar	 a	 rotina	 diária,	 e	 cada	 uma	 delas	 fez	 um	 mapa
personalizado	 sobre	 o	 que	 seria	 um	 trabalho	 mais	 significativo	 e	 interessante.	 Seis	 semanas	 depois,
gerentes	e	colegas	avaliaram	os	funcionários	que	frequentaram	a	oficina	e	concluíram	que	estavam	bem
mais	contentes	e	eficientes.

Por	 fim,	 Bill	 Damon	 recomenda	buscar	 inspiração	 num	modelo	 de	 propósito.	 Ele	 pede	 que	 você
responda	 por	 escrito	 a	 algumas	 perguntas	 usadas	 em	 suas	 entrevistas	 de	 pesquisa,	 como	 “Imagine-se
daqui	 a	 quinze	 anos.	O	 que	 acha	 que	 vai	 ser	mais	 importante	 para	 você?”	 e	 “Você	 se	 lembra	 de	 uma
pessoa	cuja	vida	seja	uma	inspiração	para	que	você	se	torne	uma	pessoa	melhor?	Quem?	Por	quê?”45

Quando	 fiz	 o	 exercício	 proposto	 por	 Bill,	 entendi	 que	 minha	 mãe	 foi	 a	 pessoa	 que,	 mais	 do	 que
qualquer	 outra,	mostrou-me	 a	 beleza	 do	 propósito	 orientado	 pelo	 outro.	 Sem	 exagero,	 ela	 é	 a	melhor
pessoa	que	já	conheci.

Quando	era	pequena,	nem	sempre	apreciava	o	espírito	generoso	de	minha	mãe.	Não	gostava	quando
estranhos	se	sentavam	à	nossa	mesa	a	cada	Dia	de	Ação	de	Graças	—	não	apenas	parentes	distantes	que



tinham	 chegado	 da	 China	 havia	 pouco,	mas	 seus	 colegas	 e	 amigos	 de	 colegas.	 Praticamente	 qualquer
pessoa	que	não	tivesse	para	onde	ir	e	procurasse	minha	mãe	no	mês	de	novembro	era	bem	recebida	em
nossa	casa.

Certa	vez,	ela	doou	meus	presentes	de	aniversário	um	mês	depois	de	recebê-los	e,	em	outra	ocasião,
deu	 a	 coleção	 completa	 de	 bichinhos	 de	 pelúcia	 de	 minha	 irmã.	 Fazíamos	 birra,	 chorávamos	 e
acusávamos	nossa	mãe	de	não	gostar	de	nós.	“Mas	há	crianças	que	precisam	disso	mais	do	que	vocês”,
dizia	ela,	surpresa	de	verdade	com	nossa	reação.	“Vocês	têm	tanta	coisa!	Elas	têm	tão	pouco!”

Quando	 eu	 disse	 a	 meu	 pai	 que	 não	 cursaria	 medicina	 para	 me	 dedicar	 à	 criação	 do	 programa
Summerbridge,	ele	 teve	um	ataque.	“Por	que	você	se	preocupa	com	as	crianças	pobres?	Não	são	seus
parentes!	Você	sequer	as	conhece!”	Agora	entendo	por	quê.	Durante	 toda	a	vida	vi	que	uma	pessoa	—
minha	mãe	—	era	capaz	de	ajudar	muitas	outras.	Presenciei	a	força	do	propósito.



			Capítulo	9

ESPERANÇA

Um	 antigo	 ditado	 japonês	 diz:	 Cair	 sete	 vezes,	 levantar	 oito.	 Se	 um	 dia	 eu	 fizesse	 uma	 tatuagem,
escolheria	essas	palavras	para	gravar	na	minha	pele.

O	que	é	esperança?
Uma	forma	de	esperança	é	a	expectativa	de	que	amanhã	será	um	dia	melhor	do	que	hoje.	É	o	tipo	de

esperança	que	nos	faz	desejar	um	dia	mais	ensolarado	ou	um	caminho	mais	suave	pela	frente.	Chega	sem
o	peso	da	responsabilidade.	Cabe	ao	universo	fazer	as	coisas	melhorarem.

A	garra	depende	de	outro	tipo	de	esperança.	Esta	repousa	sobre	a	expectativa	de	que	nosso	esforço
pode	melhorar	 o	 futuro.	Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 amanhã	 será	 um	 dia	melhor	 é	 diferente	 de	Estou
decidido	a	fazer	de	amanhã	um	dia	melhor.	A	esperança	das	pessoas	que	têm	garra	nada	tem	a	ver	com	a
sorte	e	tudo	tem	a	ver	com	levantar-se	de	novo.1

———

No	segundo	semestre	do	meu	primeiro	ano	de	faculdade,	matriculei-me	em	neurobiologia.
Chegava	 cedo	 às	 aulas	 e	me	 sentava	 na	 primeira	 fila,	 copiando	 cada	 equação	 e	 diagrama	 no	meu

caderno.	Além	das	aulas,	cumpri	todas	as	leituras	recomendadas	e	resolvi	os	problemas	propostos.	Ao
chegar	 na	 sala	 para	 fazer	 a	 primeira	 prova,	 estava	 um	 pouco	 insegura	 em	 algumas	 áreas	—	 era	 uma
matéria	difícil,	e	meu	curso	de	biologia	no	ensino	médio	deixava	muito	a	desejar,	—	mas	no	geral	me
sentia	bastante	confiante.

A	prova	começou	bem,	mas	aos	poucos	tornou-se	mais	difícil.	Comecei	a	entrar	em	pânico,	pensando
sem	parar:	Não	vou	terminar	a	prova!	Não	tenho	ideia	do	que	estou	fazendo!	Vou	me	dar	mal!	Claro
que	 foi	 uma	 profecia	 fadada	 a	 se	 cumprir.	 Quanto	 mais	 minha	 cabeça	 se	 enchia	 desses	 pensamentos
ansiosos,	menos	eu	conseguia	me	concentrar.	O	tempo	acabou	antes	que	eu	conseguisse	até	mesmo	ler	o
último	problema.

Dias	depois,	o	professor	devolveu	as	provas	corrigidas.	Olhei	desconsolada	para	minha	péssima	nota
e,	pouco	depois,	irrompi	no	gabinete	do	meu	monitor.

—	Você	deveria	considerar	a	possibilidade	de	abandonar	essa	disciplina	—	aconselhou	ele.	—	Você	é
caloura.	Ainda	tem	três	anos	pela	frente.	Pode	cursar	essa	matéria	mais	tarde.

—	Fiz	o	curso	avançado	de	biologia	no	ensino	médio	—	contestei.
—	E	como	se	saiu?
—	Tirei	nota	A,	mas	meu	professor	não	era	muito	bom,	e	provavelmente	por	 isso	não	 fiz	prova	de



biologia	avançada	de	verdade.
Isso	só	confirmava	a	intuição	dele	de	que	eu	deveria	abandonar	o	curso.
Praticamente	 o	mesmo	 cenário	 se	 repetiu	 na	 segunda	 prova	 do	 período,	 para	 a	 qual	 estudei	 como

louca.	Mais	tarde,	fui	de	novo	à	sala	do	monitor.	Dessa	vez,	ele	foi	mais	veemente.	“Você	não	vai	querer
ter	 uma	 reprovação	 em	 seu	 histórico,	 vai?	Ainda	 há	 tempo	 de	 abandonar	 o	 curso.	 Se	 fizer	 isso,	 nada
será	lançado	no	seu	boletim.”

Agradeci	 a	 preocupação	 dele	 e	 fechei	 a	 porta	 atrás	 de	mim.	 No	 corredor,	 fiquei	 surpresa	 comigo
mesma	por	não	estar	chorando.	Em	vez	disso,	revisei	os	fatos	da	situação:	dois	fracassos	e	só	mais	uma
prova	—	o	 exame	 final	—	antes	 do	 fim	do	 semestre.	Compreendi	 que	 deveria	 ter	 começado	por	 uma
matéria	 menos	 exigente,	 e	 agora,	 transcorrida	 mais	 da	 metade	 do	 semestre,	 estava	 claro	 que	 minha
dedicação	ao	estudo	não	era	suficiente.	Se	continuasse,	havia	uma	boa	probabilidade	de	me	sair	mal	no
teste	final	e	acabar	com	uma	reprovação	no	meu	histórico.	Se	abandonasse,	diminuiria	o	prejuízo.

Cerrei	os	punhos	e	os	dentes	 e	 fui	para	 a	 sala	de	matrículas.	Naquele	momento,	 eu	 tinha	 resolvido
permanecer	inscrita	—	e,	mais	ainda,	me	especializar	em	neurobiologia.2

Lembrando	 aquele	 dia	 decisivo,	 vejo	 que	 fui	 derrubada	—	 ou,	melhor	 dizendo,	 tropecei	 em	meus
próprios	pés	e	dei	de	cara	no	chão.	Foi	um	momento	em	que	eu	poderia	ter	ficado	para	baixo.	Poderia	ter
dito	a	mim	mesma:	Sou	uma	idiota!	Nada	do	que	faço	presta!	E	poderia	ter	desistido	da	matéria.

Em	vez	disso,	o	que	disse	a	mim	mesma	estava	impregnado	de	esperança	e	desafio:	Não	vou	desistir!
Posso	resolver	isso!

Durante	o	restante	do	semestre,	não	só	me	preparei	com	muito	mais	afinco	como	tentei	 fazer	coisas
que	nunca	tinha	feito.	Compareci	a	todas	as	sessões	com	os	monitores.	Pedi	exercícios	complementares.
Treinei	 a	 resolução	 de	 problemas	 sob	 pressão	 de	 tempo	—	 imitando	 as	 condições	 em	 que	 precisaria
demonstrar	um	desempenho	impecável.	Sabia	que	a	ansiedade	seria	um	problema	na	hora	do	exame,	por
isso	decidi	chegar	a	um	nível	de	conhecimento	tal	que	nada	pudesse	me	surpreender.	Quando	chegou	a
hora	do	exame	final,	parecia	que	eu	mesma	havia	formulado	as	questões.

Gabaritei.	Minha	média	geral	no	curso	foi	um	B	—	a	nota	mais	baixa	que	tirei	em	quatro	anos,	mas	a
que	me	deixou	mais	orgulhosa.

———

Mal	sabia	eu,	mergulhada	em	minhas	aulas	de	neurobiologia,	que	estava	recriando	as	condições	de	um
famoso	experimento	psicológico.

Voltemos	 a	 1964.	 Dois	 estudantes	 do	 primeiro	 ano	 de	 doutorado	 em	 psicologia,	 chamados	 Marty
Seligman	e	Steve	Maier,	estão	num	laboratório	sem	janelas	observando	um	cachorro	enjaulado	que	leva
choques	elétricos	nas	patas	traseiras.	Os	choques	acontecem	aleatoriamente	e	sem	aviso.	Se	o	cachorro
não	fizer	nada,	o	choque	dura	cinco	segundos,	mas	se	ele	pressionar	o	focinho	contra	um	painel	que	está
diante	 da	 jaula,	 o	 choque	 acaba	 antes.	 Numa	 segunda	 jaula,	 outro	 cachorro	 está	 tomando	 choques
exatamente	 com	os	mesmos	 intervalos,	mas	 não	 há	 painel	 para	 empurrar.	Em	outras	 palavras,	 os	 dois



cachorros	 levam	 choques	 com	 a	 mesma	 intensidade	 nos	 mesmos	 intervalos,	 mas	 só	 o	 primeiro	 pode
controlar	 a	 duração	 dos	 choques.	Depois	 de	 64	 choques,	 os	 cachorros	 voltam	para	 seu	 canil	 e	 outros
cachorros	são	trazidos	para	o	mesmo	procedimento.

No	dia	seguinte,	um	a	um,	todos	os	cachorros	são	acomodados	numa	gaiola	com	uma	parede	baixa	no
meio,	de	altura	suficiente	para	que	os	cachorros	possam	transpô-la	se	quiserem.	Um	som	agudo	anuncia	a
iminência	 do	 choque,	 que	 chega	 através	 do	 piso	 somente	 à	metade	 da	 caixa	 em	 que	 o	 cachorro	 está.
Quase	 todos	 os	 cachorros	 que	 experimentaram	 controle	 sobre	 os	 choques	 no	 dia	 anterior	 aprendem	 a
saltar	a	barreira.	Eles	ouvem	o	som	e	saltam	o	pequeno	muro	em	busca	de	segurança.	Já	dois	terços	dos
cachorros	que	não	 tiveram	controle	 sobre	os	choques	no	dia	anterior	 simplesmente	 ficam	ali	deitados,
ganindo,	esperando	passivamente	que	o	castigo	acabe.3

Esse	experimento	seminal	provou	pela	primeira	vez	que	não	é	o	sofrimento	o	que	leva	ao	desamparo.
É	sofrer	aquilo	que	você	acha	que	não	pode	controlar.

Muitos	anos	após	decidir	me	especializar	na	disciplina	em	que	estava	sendo	reprovada,	sentei-me	num
cubículo	para	estudantes	de	pós-graduação	próximo	do	gabinete	de	Marty,	lendo	sobre	o	experimento	de
desamparo	 aprendido.	 Logo	 vi	 paralelos	 com	 minha	 experiência	 de	 caloura.	 A	 primeira	 prova	 de
neurobiologia	trouxe	um	sofrimento	inesperado.	Lutei	para	melhorar	minha	situação,	mas	quando	chegou
a	 segunda	 prova	 fui	 derrotada	 de	 novo.	A	 gaiola	 era	 o	 restante	 do	 semestre.	 Será	 que	 eu	 deveria	 ter
concluído,	com	base	na	experiência,	que	estava	desamparada	para	mudar	minha	situação?	Afinal,	minha
experiência	imediata	indicava	que	dois	desfechos	desastrosos	seriam	seguidos	de	um	terceiro.

Ou	eu	seria	como	os	poucos	cachorros	que,	apesar	da	memória	recente	de	sofrimento	incontrolável,	se
agarraram	à	esperança?	Deveria	considerar	meu	sofrimento	anterior	o	resultado	de	erros	específicos	que
eu	 poderia	 evitar	 no	 futuro?	Deveria	 expandir	meu	 foco	 para	 além	 do	 passado	 recente,	 lembrando	 as
muitas	vezes	em	que	dei	de	ombros	para	o	fracasso	e	por	fim	o	venci?

Como	se	vê,	comportei-me	como	os	cachorros	perseverantes	da	pesquisa	de	Marty	e	Steve.	Levantei-
me	e	continuei	lutando.

———

Na	década	que	se	seguiu	àquele	experimento	de	1964,	outras	pesquisas	revelaram	que	o	sofrimento	sem
controle	causa	sintomas	de	depressão	clínica,	como	alterações	no	apetite	e	na	atividade	física,	distúrbios
do	sono	e	dificuldade	de	concentração.

Quando	Marty	e	Steve	formularam	a	tese	segundo	a	qual	animais	e	pessoas	podem	aprender	que	estão
desamparados,	sua	teoria	foi	considerada	absurda	por	outros	pesquisadores.	Na	época,	ninguém	levava	a
sério	a	possibilidade	de	cachorros	terem	pensamentos	que	influenciem	seu	comportamento.	Na	verdade,
poucos	 psicólogos	 aceitavam	 a	 possibilidade	 de	 que	 as	 pessoas	 tivessem	 pensamentos	 que
influenciassem	 seu	 comportamento.	 O	 consenso	 era	 que	 todos	 os	 animais	 vivos	 simplesmente	 reagem
mecanicamente	a	castigos	e	recompensas.

Depois	de	produzir	uma	enxurrada	de	dados	que	desqualificavam	qualquer	explicação	alternativa,	a



comunidade	científica	afinal	se	convenceu.
Após	 investigar	em	 laboratório	as	consequências	desastrosas	do	estresse	 incontrolável,	Marty	 ficou

cada	 vez	mais	 interessado	 nas	medidas	 que	 poderiam	 ser	 tomadas	 a	 partir	 disso.	Decidiu	 se	 reciclar
como	psicólogo	clínico.	Com	sabedoria,	escolheu	a	orientação	de	Aaron	Beck,	psiquiatra	e	pioneiro	no
entendimento	das	causas	da	depressão	e	de	seus	antídotos	práticos.4

O	que	veio	a	seguir	foi	uma	exploração	exaustiva	do	avesso	do	desamparo	aprendido,	que	Marty	mais
tarde	chamaria	de	otimismo	aprendido.	A	ideia	que	embasou	o	novo	trabalho	de	Marty	existiu	desde	o
início:	 embora	 dois	 terços	 dos	 cachorros	 que	 tinham	 experimentado	 choque	 incontrolável	 mais	 tarde
tenham	 desistido	 de	 tentar	 escapar,	 um	 terço	 deles	 perseverou.	 Apesar	 do	 trauma	 anterior,	 eles
continuaram	tentando	manobras	que	lhes	trouxessem	alívio.

Foram	esses	cachorros	perseverantes	que	levaram	Marty	a	estudar	o	Não	vou	desistir	como	resposta
humana	 à	 adversidade.	 Os	 otimistas,	 descobriu	 o	 psicólogo,	 são	 tão	 propensos	 a	 topar	 com
acontecimentos	 ruins	quanto	os	pessimistas.	Eles	divergem	apenas	nas	 explicações	que	 formulam	para
essas	situações:	os	otimistas	normalmente	procuram	causas	temporárias	e	específicas	para	o	sofrimento,
enquanto	os	pessimistas	culpam	causas	permanentes	e	genéricas.

Eis	 um	 exemplo	 tirado	 do	 teste	 que	 Marty	 e	 seus	 alunos	 criaram	 para	 distinguir	 otimistas	 de
pessimistas:5	Imagine:	você	não	vai	poder	fazer	todo	o	trabalho	que	esperam	de	você.	Agora	imagine
uma	causa	importante	para	isso.	O	que	lhe	vem	à	cabeça?	Depois	de	ler	sobre	esse	cenário	hipotético,
você	 escreve	 sua	 resposta	 e	 então,	 depois	 de	 refletir	 sobre	 outros	 cenários,	 suas	 respostas	 são
classificadas	em	escalas	que	as	tratam	como	temporárias	(e	não	permanentes)	e	como	específicas	(e	não
genéricas).

Se	 você	 for	 um	 pessimista,	 possivelmente	 dirá	Faço	 tudo	 errado.	 Ou:	 Sou	 um	 fracassado.	 Essas
justificativas	são	permanentes;	não	há	o	que	se	possa	fazer	para	mudá-las.	Elas	são	 também	genéricas;
provavelmente	 vão	 influenciar	 muitas	 situações	 na	 vida	 e	 não	 apenas	 seu	 desempenho	 no	 trabalho.
Explicações	 permanentes	 e	 genéricas	 para	 a	 adversidade	 transformam	 pequenas	 complicações	 em
grandes	catástrofes.	Fazem	parecer	que	o	lógico	é	desistir.	Se,	por	outro	lado,	você	for	um	otimista,	dirá:
Administrei	 mal	 o	 meu	 tempo.	 Ou:	Não	 trabalhei	 direito	 porque	 me	 distraí.	 Essas	 explicações	 são
temporárias	e	específicas.	Por	serem	passíveis	de	correção,	podem	ser	solucionadas	o	quanto	antes.

A	 partir	 desse	 teste,	 Marty	 confirmou	 que,	 comparados	 aos	 otimistas,	 os	 pessimistas	 são	 mais
propensos	a	sofrer	de	depressão	e	ansiedade.6	Além	disso,	os	otimistas	se	saem	melhor	em	esferas	não
diretamente	 relacionadas	 à	 saúde	mental.	 Por	 exemplo,	 os	 universitários	 otimistas	 em	 geral	 têm	 notas
melhores	 e	 abandonam	 a	 faculdade	 com	 menos	 frequência	 do	 que	 os	 pessimistas.7	 Jovens	 otimistas
permanecem	mais	saudáveis	ao	chegar	à	meia-idade	e	vivem	mais	do	que	os	pessimistas.8	Os	otimistas
são	mais	satisfeitos	com	seus	casamentos.9	Um	estudo	de	um	ano	de	duração	com	corretores	de	seguro	da
MetLife	descobriu	que	os	otimistas	são	duas	vezes	mais	propensos	a	permanecer	no	emprego	e	vendem
cerca	de	25%	mais	apólices	de	seguro	que	seus	colegas	pessimistas.10	Da	mesma	maneira,	pesquisas	com
profissionais	 de	 vendas	 em	 telecomunicações,	 imóveis,	 material	 de	 escritório,	 automóveis,	 bancos	 e
outras	áreas	mostraram	que	os	otimistas	vendem	de	20%	a	40%	mais	do	que	os	pessimistas.



Num	outro	estudo,	pesquisadores	aplicaram	o	 teste	de	otimismo	de	Marty	em	nadadores	de	elite	—
muitos	 dos	 quais	 estavam	 treinando	 para	 entrar	 na	 equipe	 olímpica	 dos	 Estados	 Unidos.	 Então,	 os
treinadores	pediram	a	eles	que	nadassem	o	melhor	que	pudessem11	e	depois,	deliberadamente,	disseram	a
cada	 atleta	 que	 haviam	 nadado	 um	 pouco	 mais	 devagar	 do	 que	 de	 fato	 nadaram.	 Quando	 tiveram	 a
oportunidade	de	repetir	a	prova,	os	otimistas	foram	pelo	menos	tão	bem	quanto	na	primeira	tentativa,	mas
os	pessimistas	foram	bem	pior.

O	que	os	modelos	de	garra	pensam	sobre	os	reveses?	Descobri	que,	na	maior	parte	dos	casos,	eles
explicam	esses	eventos	de	maneira	otimista.	A	jornalista	Hester	Lacey	encontra	o	mesmo	padrão	em	suas
entrevistas	 com	 pessoas	 especialmente	 criativas.	 “Qual	 foi	 a	 maior	 decepção	 que	 você	 já	 viveu?”,
pergunta	 ela	 a	 cada	um	dos	 entrevistados.	Sejam	artistas,	 empreendedores	ou	ativistas	 comunitários,	 a
resposta	 é	quase	 sempre	a	mesma.	 “Bem,	na	verdade	eu	não	penso	em	 termos	de	decepção.	Sou	mais
inclinado	a	pensar	que	posso	aprender	com	tudo	o	que	acontece.	Costumo	pensar:	 ‘Está	bem,	 isso	não
deu	tão	certo,	mas	acho	que	vou	continuar.’”12

———

Na	época	em	que	Marty	Seligman	fez	um	intervalo	de	dois	anos	em	suas	pesquisas	de	laboratório,	seu
novo	 mentor,	 Aaron	 Beck,	 questionava	 a	 própria	 formação	 em	 psicanálise	 freudiana.	 Como	 muitos
psiquiatras	 da	 época,	 Beck	 tinha	 aprendido	 que	 todas	 as	 formas	 de	 doença	 mental	 tinham	 raízes	 em
conflitos	inconscientes	da	infância.

Beck	 discordava.	 Teve	 a	 audácia	 de	 sugerir	 que	 um	 psiquiatra	 podia	 falar	 diretamente	 com	 seus
pacientes	sobre	o	que	os	preocupava,	e	que	os	pensamentos	dos	pacientes	—	seus	monólogos	interiores
—	poderiam	ser	o	objeto	da	terapia.13	A	ideia	básica	dessa	nova	abordagem	de	Beck	é	que	o	mesmo	fato
objetivo	—	a	perda	de	um	emprego,	desentendimentos	com	um	colega	de	trabalho,	esquecer	de	ligar	para
um	amigo	—	pode	levar	a	interpretações	subjetivas	diferentes.	E	são	essas	interpretações,	e	não	os	fatos
em	si,	que	dão	origem	a	nossos	sentimentos	e	nossos	comportamentos.

A	 terapia	 cognitivo-comportamental	 —	 que	 visa	 tratar	 a	 depressão	 e	 outras	 doenças	 psíquicas
ajudando	os	pacientes	a	pensar	de	modo	mais	objetivo	e	a	se	comportar	de	um	modo	mais	saudável	—
mostra	 que,	 quaisquer	 que	 tenham	 sido	 nossos	 sofrimentos	 na	 infância,	 podemos	 aprender	 a	 observar
nosso	monólogo	interior	negativo	e	a	mudar	nossos	comportamentos	desajustados.	Como	qualquer	outra
habilidade,	podemos	treinar	interpretando	o	que	está	acontecendo	conosco	e	reagindo	como	uma	pessoa
otimista	 reagiria.	A	 terapia	 cognitivo-comportamental	 é	 hoje	 uma	 prática	 psicoterapêutica	 amplamente
aceita	 no	 tratamento	 da	 depressão	 e	 tem	 mostrado	 resultados	 mais	 duradouros	 do	 que	 a	 medicação
antidepressiva.14

———

Poucos	anos	depois	de	minhas	primeiras	 incursões	na	pesquisa	sobre	garra,	Wendy	Kopp,	 fundadora	e



CEO	da	ONG	Teach	For	America	(TFA),	veio	visitar	Marty.
Eu	 ainda	 era	 aluna	de	Marty	na	pós-graduação	 e	queria	 participar	 dessa	 reunião	por	dois	motivos.

Primeiro,	porque	a	Teach	For	America	enviava	centenas	de	universitários	recém-formados	para	distritos
escolares	 desprivilegiados	 de	 todo	 o	 país.	 Por	 experiência	 própria,	 eu	 sabia	 que	 ser	 professor	 exigia
muita	 garra,	 sobretudo	 nas	 escolas	 rurais	 e	 urbanas	 para	 onde	 eram	 enviados	 os	 professores	 da	TFA.
Segundo,	porque	Wendy	era	um	modelo	de	garra.	Ela	era	 famosa	por	 ter	projetado	o	TFA	durante	 seu
último	ano	em	Princeton	e,	ao	contrário	de	muitos	idealistas	que	acabam	desistindo	de	seus	sonhos,	ela
perseverou,	 começou	 do	 nada	 e	 criou	 uma	 das	 maiores	 e	 mais	 influentes	 ONGs	 educativas	 do	 país.
“Busca	incansável”15	era	tanto	um	valor	essencial	da	TFA	quanto	a	frase	muitas	vezes	usada	por	amigos	e
colaboradores	de	Wendy	para	descrever	seu	estilo	de	liderança.

Naquela	reunião,	nós	três	formulamos	uma	hipótese:	os	professores	que	têm	uma	visão	otimista	sobre
a	adversidade	têm	mais	garra	do	que	seus	colegas	mais	pessimistas,	e	a	garra,	por	sua	vez,	garante	que
ensinem	melhor.	Um	 professor	 otimista,	 por	 exemplo,	 pode	 insistir	 em	 buscar	maneiras	 de	 ajudar	 um
aluno	desinteressado,	enquanto	um	pessimista	provavelmente	decidiria	que	não	há	nada	que	possa	fazer.
Para	saber	se	isso	era	verdade,	decidimos	medir	o	otimismo	e	a	garra	antes	que	os	professores	entrassem
em	sala	e,	um	ano	depois,	verificar	em	que	proporção	eles	tinham	promovido	o	progresso	de	seus	alunos.

Em	 agosto	 daquele	 ano,	 quatrocentos	 professores	 da	 TFA	 preencheram	 a	 Escala	 de	 Garra	 e	 o
questionário	de	Marty	para	avaliar	seu	grau	de	otimismo.	Classificamos	como	otimistas	as	respostas	que
atribuíam	causas	 temporárias	e	específicas	aos	acontecimentos	ruins,	e	causas	permanentes	e	genéricas
aos	acontecimentos	bons.	Quando	os	professores	 respondiam	de	maneira	 inversa,	classificávamos	suas
respostas	como	pessimistas.

Na	 mesma	 pesquisa,	 procuramos	 medir	 uma	 outra	 coisa:	 felicidade.	 Por	 quê?	 Uma	 razão	 foi	 a
existência	 de	 um	 pequeno	mas	 crescente	 conjunto	 de	 evidências	 científicas	 de	 que	 a	 felicidade	 não	 é
apenas	 uma	 consequência	 do	 bom	 desempenho	 no	 trabalho,	mas	 pode	 ser	 também	 uma	 de	 suas	mais
importantes	causas.	Além	disso,	estávamos	curiosos	para	saber	se	os	professores	com	mais	garra	eram
felizes.	A	paixão	intensa	e	a	perseverança	têm	um	preço?	Ou	é	possível	ter	garra	e	ser	feliz	ao	mesmo
tempo?

Um	 ano	 depois,	 quando	 a	 TFA	 estabeleceu	 notas	 de	 eficiência	 para	 cada	 professor	 com	 base	 no
aproveitamento	acadêmico	de	seus	alunos,	analisamos	nossos	dados.	Como	esperávamos,	os	professores
otimistas	tinham	mais	garra	e	eram	mais	felizes,16	e	a	garra	e	a	felicidade,	por	sua	vez,	explicavam	por
que	os	professores	otimistas	levavam	seus	alunos	a	um	aproveitamento	maior	durante	o	ano	escolar.

Depois	 de	 analisar	 esses	 resultados	 por	 algum	 tempo,	 comecei	 a	 rememorar	 minha	 própria
experiência	como	professora.	Lembrei	 as	muitas	 tardes	em	que	voltei	para	casa	exasperada	e	exausta.
Lembro-me	da	 luta	contra	um	catastrófico	monólogo	 interior	sobre	minha	capacidade	—	Ah,	deus,	sou
uma	 idiota!	—	 e	 sobre	 a	 capacidade	 de	 meus	 jovens	 alunos	—	Ela	 errou	 de	 novo?	 Ela	 nunca	 vai
aprender!	 E	 lembrei	 as	manhãs	 em	 que	me	 levantava	 e	 decidia	 que	 havia,	 afinal,	 outra	 tática	 que	 eu
poderia	experimentar:	Será	que	se	eu	levar	uma	barra	de	chocolate	e	cortá-la	em	pedaços	eles	vão	ter
uma	ideia	de	fração?	Talvez	se	eu	fizesse	todo	mundo	organizar	seus	armários	às	segundas-feiras	eles



adquirissem	o	hábito	de	manter	seus	armários	limpos.
Os	dados	obtidos	nessa	pesquisa	com	jovens	professores,	somados	às	intuições	de	Wendy	Kopp,	às

entrevistas	 com	modelos	 de	 garra	 e	 a	meio	 século	 de	 pesquisa	 psicológica,	 apontavam	para	 a	mesma
conclusão:	quando	você	continua	buscando	maneiras	de	melhorar	sua	situação,	tem	a	chance	de	encontrá-
las.	Quando	desiste	de	procurar,	pensando	que	não	existem,	está	garantindo	que	não	vai	achá-las.

Muitos	mencionam	a	frase	Henry	Ford:	“Pense	você	que	é	capaz	ou	que	não	é	capaz,	você	sempre	terá
razão.”

———

Na	época	em	que	Marty	Seligman	e	Steve	Maier	estudavam	a	ligação	entre	o	sentimento	de	desamparo	e
a	 percepção	 de	 uma	 ausência	 de	 controle,	 uma	 jovem	 estudante	 de	 psicologia	 chamada	Carol	Dweck
estava	na	faculdade.	Carol	sempre	foi	intrigada	pelo	fato	de	algumas	pessoas	perseverarem	e	outras,	em
idênticas	circunstâncias,	desistirem.	Assim	que	se	 formou,	ela	começou	um	doutorado	em	psicologia	e
passou	a	pesquisar	o	assunto.

O	 trabalho	 de	Marty	 e	 Steve	 exerceu	 profunda	 influência	 sobre	 a	 jovem	Carol.	 Ela	 acreditava	 nas
conclusões	a	que	eles	chegaram,	mas	não	estava	satisfeita.	Claro	que	atribuir	nossa	infelicidade	a	causas
que	estão	além	do	nosso	controle	é	desgastante,	mas	qual	a	origem	dessa	tendência?	Por	que	uma	pessoa
se	torna	otimista	e	outra,	pessimista?

Numa	de	suas	primeiras	pesquisas,17	Carol	trabalhou	com	alunos	do	final	do	ensino	fundamental	para
identificar	 garotos	 e	 garotas	 que,	 por	 consenso	 entre	 seus	 professores,	 diretor	 e	 psicólogo	 da	 escola,
ficavam	 particularmente	 “desamparados”	 ao	 se	 defrontar	 com	 o	 fracasso.	 Para	 ela,	 essas	 crianças
estavam	 convencidas	 de	 que	 cometiam	 erros	 por	 falta	 de	 capacidade	 intelectual,	 e	 não	 por	 falta	 de
esforço.	Em	outras	palavras,	Carol	desconfiava	de	que	não	era	apenas	uma	 longa	cadeia	de	 fracassos
tornava	 esses	 jovens	 pessimistas,	 mas	 também	 suas	 convicções	 íntimas	 sobre	 o	 sucesso	 e	 a
aprendizagem.

Para	 testar	 essa	 hipótese,	Carol	 dividiu	 as	 crianças	 em	 dois	 grupos.	Um	deles	 foi	 submetido	 a	 um
programa	de	só	sucesso.	Durante	semanas,	 seus	 integrantes	 resolveram	problemas	de	matemática	e,	ao
fim	de	cada	sessão,	a	despeito	de	quantas	questões	tivessem	resolvido,	eram	elogiados	por	seu	êxito.	O
outro	 grupo	 foi	 submetido	 a	 um	 programa	 de	 atribuição	 de	 causalidade.	 Essas	 crianças	 também
resolveram	problemas	 de	matemática,	mas	 de	 vez	 em	quando	 ouviam	dos	 professores	 que	 não	 tinham
solucionado	uma	quantidade	satisfatória	de	questões	e,	sobretudo,	que	elas	“deveriam	se	esforçar	mais”.

Depois	 disso,	 todas	 as	 crianças	 receberam	 um	 conjunto	 de	 problemas	 fáceis	 e	muito	 difíceis	 para
serem	solucionados.

Segundo	o	raciocínio	de	Carol,	se	o	fracasso	anterior	fosse	a	causa	do	desamparo,	o	programa	de	só
sucesso	teria	aumentado	a	motivação.	Se,	ao	contrário,	o	problema	real	fosse	o	modo	como	cada	criança
entendia	o	fracasso,	o	programa	de	atribuição	de	causalidade	seria	mais	eficaz.

O	que	Carol	descobriu	foi	que	as	crianças	do	programa	de	só	sucesso	desistiam	dos	problemas	muito



difíceis	tão	prontamente	como	faziam	antes	do	treinamento.	Em	comparação,	as	crianças	do	programa	de
atribuição	 de	 causalidade	 se	 empenhavam	 com	mais	 afinco	 ao	 encontrar	 dificuldades.	 Era	 como	 se
tivessem	aprendido	a	interpretar	o	fracasso	como	um	estímulo	para	se	esforçar,	e	não	como	confirmação
de	sua	incapacidade.

———

Nas	quatro	décadas	seguintes,	Carol	aprofundou	suas	pesquisas.	Logo	descobriu	que	pessoas	de	todas	as
idades	têm	as	próprias	teorias	sobre	como	o	mundo	funciona.	Esses	pontos	de	vista	são	conscientes,	pois
as	 pessoas	 já	 têm	 as	 respostas	 prontas	 quando	Carol	 faz	 uma	 pergunta.	Mas	 assim	 como	no	 caso	 dos
pensamentos	 trabalhados	 durante	 uma	 terapia	 cognitivo-comportamental,	 a	 pessoa	 pode	 não	 estar
consciente	deles	até	ser	indagada.

Eis	 aqui	 quatro	 afirmações	 utilizadas	 por	 Carol	 para	 avaliar	 a	 teoria	 de	 uma	 pessoa	 sobre
inteligência.18	Leia	estas	afirmações	e	analise	o	quanto	está	de	acordo	ou	desacordo	com	elas:

Sua	inteligência	é	um	elemento	básico,	e	você	pouco	pode	fazer	para	alterá-la.

Você	pode	aprender	coisas	novas,	mas	não	pode	aumentar	sua	inteligência.

Seja	qual	for	o	nível	de	sua	inteligência,	você	sempre	pode	modificá-la	um	pouco.

Você	sempre	pode	modificar	substancialmente	sua	inteligência.

Se	você	concordou	com	as	duas	primeiras	afirmações	e	negou	as	duas	últimas,	Carol	diria	que	você
tem	 uma	 mentalidade	 mais	 rígida.	 Se	 teve	 a	 reação	 oposta,	 ela	 diria	 que	 você	 é	 propenso	 a	 uma
mentalidade	de	crescimento.

Gosto	de	pensar	da	seguinte	 forma	sobre	a	mentalidade	de	crescimento:	algumas	pessoas	acreditam
que	 é	 possível	mudar	 de	 verdade.	 Confiantes	 no	 crescimento,	 essas	 pessoas	 julgam	 ser	 possível,	 por
exemplo,	 que	 alguém	 se	 torne	 mais	 inteligente	 se	 tiver	 as	 oportunidades	 certas	 e	 o	 apoio	 para	 isso;
se	trabalhar	com	afinco	e	se	acreditar	que	é	capaz.	Outras	pessoas,	pelo	contrário,	acham	que	é	possível
aprender	técnicas,	como	andar	de	bicicleta	ou	vender	um	produto,	mas	a	capacidade	de	aprender	essas
técnicas	—	o	talento	—	não	pode	ser	treinado.	O	problema	de	acatar	a	opinião	da	mentalidade	rígida	—
algo	feito	por	muitas	pessoas	que	se	consideram	talentosas	—	é	que	não	existe	caminho	sem	percalços.
Mais	cedo	ou	mais	tarde,	você	vai	encontrar	uma	dificuldade.	Nesse	ponto,	o	fato	de	ter	uma	mentalidade
rígida	 torna-se	 uma	 tremenda	 desvantagem.	 É	 quando	 uma	 nota	 baixa,	 uma	 carta	 de	 rejeição,	 uma
avaliação	 decepcionante	 de	 seu	 trabalho	 ou	 qualquer	 outro	 revés	 pode	 tirá-lo	 dos	 trilhos.	 Com	 uma
mentalidade	 rígida,	 você	 é	 mais	 propenso	 a	 interpretar	 os	 reveses	 como	 prova	 de	 que,	 no	 final	 das
contas,	 você	não	 é	 “a	 pessoa	 certa”—	não	 é	 bom	o	 suficiente.	Com	uma	mentalidade	de	 crescimento,
você	acredita	que	pode	aprender	a	melhorar.

Já	 se	 demonstrou	 que	 a	 mentalidade	 faz	 diferença	 nos	 mesmos	 domínios	 da	 vida	 afetados	 pelo



otimismo.	Por	exemplo,	se	você	tiver	uma	mentalidade	de	crescimento,	terá	mais	chances	de	ir	bem	na
escola,	desfrutar	de	mais	saúde	física	e	emocional	e	de	manter	 relacionamentos	sociais	mais	sólidos	e
positivos.19

Há	 poucos	 anos,	 Carol	 e	 eu	 pedimos	 a	 mais	 de	 dois	 mil	 alunos	 no	 fim	 do	 ensino	 médio	 que
preenchessem	um	questionário	sobre	a	mentalidade	de	crescimento.	Descobrimos	que	os	estudantes	com
mentalidade	de	crescimento	são	substancialmente	mais	determinados	que	os	de	mentalidade	rígida.	Mais:
os	estudantes	com	mais	garra	tiram	melhores	notas	e,	depois	de	formados,	são	mais	propensos	a	entrar
numa	universidade	e	concluí-la.20	Desde	então	venho	medindo	as	mentalidades	de	crescimento	e	a	garra
em	 crianças	 e	 adultos,	 e	 em	 cada	 amostragem	 descubro	 que	 a	 mentalidade	 de	 crescimento	 e	 a	 garra
andam	juntas.

———

Se	você	perguntar	a	Carol	de	onde	vem	nossa	mentalidade,	ela	vai	contar	histórias	pessoais	de	sucesso	e
fracasso	e	como	as	pessoas	próximas	aos	protagonistas	dessas	histórias,	 sobretudo	as	que	estavam	em
posição	de	autoridade,	reagiram	a	esses	resultados.

Analise,	 por	 exemplo,	 o	 que	 as	 pessoas	 lhe	 diziam	 quando	 você	 fazia	 alguma	 coisa	muito	 bem	 na
infância.	Você	era	elogiado	por	seu	talento?	Ou	por	seu	esforço?	Seja	como	for,	é	provável	que	você	use
hoje	os	mesmos	termos	ao	avaliar	vitórias	e	derrotas.

Louvar	 o	 esforço	 e	 o	 aprendizado,	 mais	 do	 que	 “o	 talento	 natural”,	 é	 o	 objetivo	 explícito	 do
treinamento	 de	 professores	 das	 escolas	 do	KIPP.21	 A	 sigla	 significa	 “Knowledge	 Is	 Power	 Program”
(Programa	Conhecimento	é	Poder)	e	foi	criada	em	1994	por	Mike	Feinberg	e	Dave	Levin,	dois	 jovens
professores	do	Teach	For	America	 com	alto	grau	de	garra.	Hoje	 em	dia,	 as	 escolas	do	KIPP	atendem
setenta	 mil	 estudantes	 de	 nível	 fundamental	 e	 médio	 nos	 Estados	 Unidos.	 A	 grande	 maioria	 dos
KIPPsters,	 como	 seus	 alunos	 se	 referem	 orgulhosamente	 a	 si	 mesmos,	 provêm	 de	 famílias	 de	 baixa
renda.	 Contra	 todas	 as	 probabilidades,	 quase	 todos	 eles	 terminam	 o	 ensino	médio,	 e	 80%	 entram	 na
faculdade.

Os	professores	do	KIPP	recebem	um	pequeno	dicionário	durante	o	treinamento.	De	um	lado,	estão	os
incentivos	 que	 professores	 costumam	 dizer	 a	 seus	 alunos	 com	 as	 melhores	 intenções.	 De	 outro,	 uma
linguagem	que	manda	de	maneira	sutil	a	mensagem	de	que	na	vida	é	preciso	se	desafiar	e	aprender	a	fazer
o	que	não	se	consegue.	Veja	a	seguir	exemplos	apropriados	para	pessoas	de	qualquer	idade.	Seja	você
pai,	gerente,	treinador	ou	qualquer	tipo	de	mentor,	sugiro	que	observe	o	próprio	linguajar	nos	próximos
dias,	prestando	atenção	nas	crenças	que	suas	palavras	podem	estar	reforçando	em	si	mesmo	e	nos	outros.



Minam	a	mentalidade	de	crescimento
e	a	garra

Promovem	a	mentalidade	de	crescimento	e	a	garra	22

Você	nasceu	para	isso!	Sensacional! Você	aprendeu!	Sensacional!

Bem,	pelo	menos	você	tentou! Assim	não	deu	certo.	Vamos	falar	sobre	como	você	fez	e	o	que	pode	funcionar.

Muito	bem!	Você	tem	muito	talento! Muito	bem!	O	que	poderia	ser	ainda	melhor?

Isto	é	difícil.	Não	se	sinta	mal	se	não	conseguir. Isto	é	difícil.	Não	se	sinta	mal	se	não	conseguir	ainda.

Talvez	este	não	seja	o	seu	forte.
Não	faz	mal	—	você	pode	contribuir	de	outra	forma.*

Sou	muito	exigente.	Estou	insistindo	porque	sei	que	juntos	vamos	chegar	lá.

A	língua	é	um	meio	de	cultivar	esperança.	Mas	modelar	uma	mentalidade	de	crescimento	pode	ser	ainda
mais	importante	—	demonstrando	por	meio	de	nossas	ações	nossa	crença	na	capacidade	de	aprendizado
das	outras	pessoas.

O	escritor	e	ativista	James	Baldwin	diz	o	seguinte:	“As	crianças	nunca	foram	muito	boas	em	ouvir	o
que	dizem	os	mais	velhos,	mas	nunca	deixaram	de	 imitá-los.”23	Essa	é	uma	das	citações	preferidas	de
Dave	Levin,	e	já	o	observei	usá-la	ao	iniciar	oficinas	de	treinamento	do	KIPP.

Uma	psicóloga	de	meu	laboratório,	Daeun	Park,	chegou	recentemente	a	essa	conclusão.	Num	estudo	de
um	ano	de	duração	com	turmas	de	primeiro	e	segundo	anos,	ela	descobriu	que	os	professores	que	davam
privilégios	 a	 bons	 alunos	 e	 os	 comparavam	o	 tempo	 todo	 com	os	demais	 inculcavam	 sem	querer	 uma
mentalidade	rígida	nos	estudantes.24	Ao	longo	do	ano,	os	alunos	de	professores	que	agiam	dessa	forma
passaram	a	preferir	jogos	e	problemas	mais	fáceis,	pois	“assim	podiam	acertar	muitas	vezes”.	No	fim	do
ano,	 eles	 estavam	mais	 propensos	 a	 concordar	 com	a	 afirmação	 “cada	 pessoa	 tem	uma	quantidade	 de
inteligência	que	praticamente	não	muda”.

De	 forma	 análoga,	Carol	 e	 seus	 colaboradores	 estão	 chegando	 à	 conclusão	 de	 que	 as	 crianças	 são
mais	 propensas	 a	 desenvolver	 mentalidade	 rígida	 quando	 seus	 pais	 reagem	 aos	 erros	 delas	 como	 se
fossem	 prejudiciais	 e	 problemáticos.25	 Isso	 acontece	 mesmo	 quando	 esses	 pais	 dizem	 ter	 uma
mentalidade	de	crescimento.	Nossas	crianças	nos	observam	e	imitam	o	que	fazemos.

A	mesma	 dinâmica	 se	 aplica	 ao	 ambiente	 empresarial.26	 Pouco	 tempo	 atrás,	 a	 professora	 Jennifer
Chatman,	de	Berkeley,	e	seus	colaboradores	analisaram	funcionários	de	algumas	das	empresas	que	estão
entre	as	mil	maiores	dos	Estados	Unidos	para	investigar	questões	relativas	a	mentalidade,	motivação	e
bem-estar.	Descobriram	que	em	cada	empresa	havia	um	consenso	sobre	mentalidade.	Nas	empresas	de
mentalidade	rígida,	os	funcionários	concordavam	com	afirmações	do	tipo:	“Em	relação	ao	sucesso,	esta
empresa	parece	acreditar	que	as	pessoas	têm	certa	quantidade	de	talento	e	não	podem	mudar	isso.”	Eles
acham	que	só	alguns	funcionários	de	alto	desempenho	são	valorizados	e	que	a	empresa	não	 investe	de
fato	 nos	 outros	 funcionários.	 Essas	 pessoas	 admitem	 também	 que	 guardam	 segredos,	 saltam	 etapas	 e
trapaceiam	para	progredir.	Em	comparação,	nas	culturas	de	mentalidade	de	crescimento,	os	funcionários
eram	47%	mais	propensos	a	dizer	que	seus	colegas	eram	confiáveis,	49%	mais	propensos	a	dizer	que	a



empresa	incentiva	a	inovação	e	65%	mais	propensos	a	dizer	que	a	empresa	aceita	correr	riscos.
Como	você	trata	as	pessoas	de	alto	desempenho?	Como	reage	quando	outras	pessoas	o	decepcionam?
Meu	palpite	é	que	não	importa	o	quanto	você	concorda	com	a	ideia	da	mentalidade	de	crescimento,

muitas	vezes	descamba	para	uma	mentalidade	 rígida.	Pelo	menos	esse	 é	o	 caso	de	Carol,	Marty	 e	 eu.
Todos	nós	sabemos	como	gostaríamos	de	 reagir	quando,	por	exemplo,	alguém	que	estamos	orientando
nos	apresenta	um	trabalho	aquém	de	nossas	expectativas.	Gostaríamos	que	nosso	reflexo	automático	nos
levasse	a	manter	a	calma	e	continuar	 incentivando.	Queremos	ter	uma	atitude	do	tipo	Tudo	bem,	o	que
podemos	aprender	com	isso?	em	relação	aos	erros.

Mas	 somos	 humanos.	 Assim,	 com	 mais	 frequência	 do	 que	 gostaríamos,	 sentimo-nos	 frustrados.
Demonstramos	impaciência.	Ao	julgar	o	trabalho	de	uma	pessoa,	permitimos	que	uma	centelha	de	dúvida
nos	distraia	por	um	momento	da	tarefa	maior	que	é	o	que	podemos	fazer	dali	por	diante	para	melhorar.

A	 realidade	é	que	a	maioria	das	pessoas	 tem	em	seu	 interior	uma	mentalidade	 rígida	pessimista	ao
lado	da	mentalidade	de	crescimento	otimista.	É	importante	reconhecer	isso	porque	é	fácil	cometer	o	erro
de	mudar	o	que	dizemos	sem	mudar	nossa	linguagem	corporal,	expressões	faciais	e	comportamento.

Então,	 o	 que	 se	 pode	 fazer?	Um	primeiro	 passo	 seria	 procurar	 desacordos	 entre	 nossas	 palavras	 e
nossos	 atos.	 Quando	 dermos	 uma	 escorregada	 —	 e	 isso	 vai	 acontecer	 —	 podemos	 simplesmente
reconhecer	 que	 é	 difícil	 mudar	 uma	 visão	 de	 mundo	 rígida	 e	 pessimista.	 Uma	 colega	 de	 Carol	 que
trabalha	 com	 CEOs,	 Susan	 Mackie,	 pede	 a	 eles	 que	 deem	 nomes	 a	 seus	 personagens	 internos	 de
mentalidade	rígida.	Então	eles	podem	dizer	coisas	como:	“Epa!	Acho	que	trouxe	a	Claire	Controladora	à
reunião	de	hoje.	Vou	tentar	de	novo.”	Ou:	“A	Olivia	Sobrecarregada	está	se	esforçando	para	atender	a
todas	as	exigências	simultâneas,	você	poderia	me	ajudar	a	resolver	isso?”

Por	fim,	adotar	uma	perspectiva	de	garra	implica	reconhecer	que	as	pessoas	podem	melhorar	—	elas
crescem.	Da	mesma	forma	que	pretendemos	cultivar	a	capacidade	de	nos	erguer	quando	a	vida	nos	joga
no	 chão,	 queremos	 dar	 àqueles	 que	 nos	 cercam	 o	 benefício	 da	 dúvida	 quando	 alguma	 coisa	 que	 eles
tentam	fazer	não	é	um	sucesso	estrondoso.	Sempre	há	um	amanhã.

———

Há	algum	tempo	perguntei	a	Bill	McNabb	o	que	achava	disso.	Desde	2008,	Bill	é	CEO	da	Vanguard,	a
maior	empresa	de	fundos	mútuos	do	mundo.

“Nós	acompanhamos	 líderes	 experientes27	 aqui	 na	Vanguard	 e	 perguntamos	por	 que	 alguns	 se	 saem
melhor	do	que	outros	no	longo	prazo.	Eu	costumava	usar	o	adjetivo	‘complacente’	para	qualificar	aqueles
que	fracassam,	mas	quanto	mais	reflito	mais	entendo	que	não	é	bem	assim.	Existe	uma	crença	real	de	que
‘Não	consigo	aprender	mais.	Sou	o	que	sou.	É	assim	que	faço	as	coisas’.”

E	quanto	aos	executivos	bem-sucedidos?
“As	pessoas	que	continuaram	a	alcançar	sucesso	aqui	persistiram	numa	trajetória	de	crescimento.	Elas

sempre	surpreendem	com	seu	crescimento.	Se	você	 lesse	o	currículo	de	alguns	de	nossos	 funcionários
quando	 entraram	 aqui,	 perguntaria:	 ‘Como	 foi	 que	 essa	 pessoa	 se	 tornou	 tão	 bem-sucedida?’	 E	 temos



outros	que	chegaram	com	credenciais	incríveis	e	você	se	pergunta:	‘Por	que	não	foram	mais	longe?’”
Quando	Bill	 descobriu	 a	 pesquisa	 sobre	mentalidade	 de	 crescimento	 e	 garra,	 viu	 confirmadas	 suas

intuições,	e	não	apenas	como	líder	de	uma	empresa,	mas	como	pai,	como	ex-professor	de	latim,	técnico
de	remo	e	atleta.	“Acredito	mesmo	que	as	pessoas	criam	teorias	sobre	si	mesmas	e	o	mundo,	e	isso	vai
determinar	o	que	elas	fazem.”

Quando	 chegamos	 à	 questão	 de	 quando,	 exatamente,	 começamos	 a	 formular	 essas	 teorias,	 Bill
afirmou:	 “Acredite	 ou	 não,	 quando	 comecei	 tinha	 uma	 mentalidade	 mais	 rígida.”	 Ele	 atribui	 essa
mentalidade,	em	parte,	ao	fato	de	ter	sido	inscrito	pelos	pais,	ainda	na	escola	primária,	numa	pesquisa
feita	por	uma	universidade	próxima.	Bill	fez	uma	bateria	completa	de	testes	de	inteligência	e,	ao	final,
disseram-lhe:	“Você	foi	muito	bem,	com	certeza	vai	se	dar	bem	na	escola.”

Por	 algum	 tempo,	um	diagnóstico	 abalizado	de	 talento,	 junto	 com	sucessos	precoces,	 aumentaram	a
autoconfiança	de	Bill.	“Ficava	muito	orgulhoso	por	terminar	as	provas	antes	de	todo	mundo.	Nem	sempre
tirava	nota	máxima,	mas	chegava	perto,	e	sentia	muita	satisfação	em	não	me	esforçar	para	chegar	àqueles
resultados.”

Bill	atribui	sua	transformação	para	uma	mentalidade	de	crescimento	no	momento	em	que	entrou	para	a
equipe	 de	 remo	 da	 faculdade.	 “Eu	 nunca	 tinha	 remado,	 mas	 descobri	 que	 gostava	 de	 estar	 na	 água.
Gostava	de	estar	ao	ar	livre.	Gostava	do	exercício.	Meio	que	me	apaixonei	pelo	esporte.”

Remar	foi	a	primeira	coisa	que	Bill	quis	fazer	direito,	mas	que	não	aconteceu	com	facilidade:	“Eu	não
tinha	talento	natural”,	contou-me	ele.	“Cometia	um	monte	de	erros	no	começo.	Mas	insisti	e	finalmente
comecei	a	melhorar.	De	uma	hora	para	outra,	aquilo	começou	a	fazer	sentido:	‘Baixe	a	cabeça	e	dê	duro.
O	trabalho	árduo	é	o	que	realmente	importa.’”	No	fim	de	seu	primeiro	ano,	Bill	estava	na	equipe	júnior.
Não	me	pareceu	tão	ruim,	mas	Bill	explicou	que,	do	ponto	de	vista	estatístico,	essa	situação	indicava	que
ele	não	teria	chance	de	algum	dia	entrar	na	equipe	principal.	Naquele	verão,	ele	ficou	no	campus	e	remou
até	as	aulas	recomeçarem.

Todo	esse	treino	compensou.	Bill	foi	promovido	a	“proa”	da	equipe	júnior,	o	remador	que	dá	o	ritmo
aos	 outros	 sete.	 Naquele	 período,	 um	 dos	 remadores	 da	 equipe	 principal	 se	 machucou	 e	 Bill	 teve	 a
oportunidade	de	mostrar	sua	habilidade.	Segundo	seu	relato,	e	também	do	capitão	da	equipe,	ele	se	saiu
muitíssimo	 bem.	 No	 entanto,	 quando	 o	 remador	 lesionado	 se	 recuperou,	 o	 treinador	 rebaixou	 Bill	 de
novo.

“Aquele	 treinador	 tinha	 uma	mentalidade	 rígida	—	ele	 simplesmente	 não	 acreditava	 que	 eu	 tivesse
melhorado	tanto.”

Houve	outros	 altos	 e	 baixos,	mas	 a	mentalidade	 de	 crescimento	 continuou	 se	 confirmando	 em	Bill.
“Como	 eu	 tinha	 chegado	 tão	 perto	 de	 abandonar	 e	 mesmo	 assim	 continuei,	 e	 como	 as	 coisas	 afinal
funcionaram,	aprendi	uma	lição	que	nunca	mais	vou	esquecer.	A	lição	é	que,	quando	você	sofre	reveses	e
fracassa,	não	pode	 ter	uma	reação	 intempestiva.	Precisa	parar,	analisar	as	 falhas	e	aprender	com	elas.
Mas	precisa	também	manter	o	otimismo.”

Como	 essa	 lição	 ajudou	Bill	mais	 tarde?	 “Houve	momentos	 em	minha	 carreira	 nos	 quais	me	 senti
desanimado.	 Vi	 outra	 pessoa	 ser	 promovida	 antes	 de	 mim.	 Queria	 que	 as	 coisas	 acontecessem	 de



determinado	 jeito	 e	 acontecia	 o	 contrário.	 Nesses	 momentos,	 eu	 dizia	 a	 mim	 mesmo:	 ‘Continue
trabalhando	e	aprendendo,	e	tudo	vai	dar	certo.’”

———

“O	que	não	me	mata	me	fortalece”,28	disse	Nietzsche.	Kanye	West	e	Kelly	Clarkson	fazem	coro	a	essa
afirmação,29	e	há	um	motivo	para	que	as	pessoas	a	repitam	até	hoje.	Muita	gente	lembra	o	tempo	em	que,
como	Bill	McNabb,	deparou-se	com	dificuldades	e	mesmo	assim	chegou	ao	outro	lado	mais	confiante	do
que	no	começo.30

Vejamos,	por	exemplo,	o	programa	Outward	Bound,	que	manda	adolescentes	e	adultos	para	 regiões
selvagens	com	guias	experientes	por	algumas	semanas.	Desde	sua	criação,	meio	século	atrás,	a	premissa
do	Outward	Bound	—	assim	chamado	em	alusão	ao	momento	em	que	um	navio	sai	do	porto	para	o	mar
aberto	—	é	de	que	as	situações	desafiadoras	ao	ar	 livre	desenvolvem	a	“tenacidade	da	busca”31	 e	 um
“espírito	inquebrantável”.	Na	verdade,	depois	de	dezenas	de	pesquisas,	o	programa	provou-se	capaz	de
aumentar	a	independência,	a	segurança,	a	assertividade	e	a	convicção	de	que	boa	parte	do	que	acontece
na	vida	está	sob	nosso	controle.	E	mais:	esses	benefícios	tendem	a	aumentar,32	e	não	a	diminuir,	nos	seis
meses	que	se	seguem	à	participação	no	programa.

Da	 mesma	 forma,	 é	 inegável	 que	 o	 que	 não	 nos	 mata	 às	 vezes	 nos	 enfraquece.	 Por	 exemplo,	 os
cachorros	que	tomavam	choques	sem	ter	controle	sobre	a	situação.	Um	terço	deles	tornou-se	resiliente	a
essa	 adversidade,	mas	 não	 há	 indício	 de	 que	 algum	dos	 cachorros	 submetidos	 à	 condição	 de	 estresse
incontrolável	tenha	tirado	algum	benefício	da	experiência.	Pelo	contrário,	a	maior	parte	deles	ficou	muito
mais	vulnerável	ao	sofrimento	logo	depois.33

Portanto,	ao	que	tudo	indica,	o	que	não	mata	às	vezes	fortalece	e	às	vezes	enfraquece.	A	pergunta	a	ser
feita,	então,	é:	Quando?	Quando	a	luta	leva	à	esperança	e	quando	leva	ao	desamparo?

Há	alguns	anos,	Steve	Maier	e	seus	alunos34	desenvolveram	um	experimento	quase	idêntico	ao	que	ele
e	Marty	Seligman	haviam	executado	quarenta	anos	antes:	um	grupo	de	ratos	recebia	eletrochoques,	mas
se	girassem	uma	pequena	roda	com	as	patas	dianteiras,	podiam	se	livrar	do	choque	até	a	prova	seguinte.
Um	 segundo	 grupo	 recebia	 exatamente	 a	 mesma	 dose	 de	 choques,	 mas	 não	 tinha	 controle	 sobre	 sua
duração.

A	diferença	crucial	era	que,	no	novo	experimento,	os	ratos	tinham	apenas	cinco	semanas	de	idade	—
estavam	na	adolescência,	segundo	o	ciclo	de	vida	de	um	rato.	Outra	diferença	era	que	os	resultados	desse
experimento	foram	avaliados	cinco	semanas	depois,	quando	os	ratos	já	eram	adultos.	Nessa	ocasião,	os
dois	 grupos	 de	 ratos	 foram	 submetidos	 a	 choques	 elétricos	 incontroláveis	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 foram
observados	num	teste	exploratório.

Eis	 o	 que	 Steve	 descobriu.	Os	 ratos	 adolescentes	 submetidos	 a	 choques	 que	 não	 podiam	 controlar
tornaram-se	 ratos	 adultos	 que,	 depois	 de	 submetidos	 pela	 segunda	 vez	 a	 choques	 incontroláveis,
comportavam-se	 com	 timidez.	 Isso	não	 é	 incomum	—	eles	 aprenderam	a	 ser	 desamparados	da	mesma
forma	 que	 qualquer	 outro	 rato.	 Em	 comparação,	 ratos	 adolescentes	 que	 experimentaram	 um	 estresse



controlável	 tornaram-se	 adultos	 mais	 ousados	 e,	 o	 dado	mais	 surpreendente,	 pareciam	 vacinados,	 na
idade	adulta,	contra	o	desamparo	aprendido.	É	isto	mesmo:	quando	esses	“ratos	resilientes”	cresceram,
os	choques	de	duração	incontrolável	já	não	os	tornavam	desamparados.

Em	outras	palavras:	o	que	não	matou	os	jovens	ratos	quando	eles	conseguiam	controlar	o	que	estava
acontecendo	tornou-os	mais	fortes	para	sempre.

———

Quando	eu	soube	do	novo	trabalho	experimental	de	Steve	Maier,	precisei	falar	pessoalmente	com	ele	e
peguei	um	avião	para	o	Colorado.

Steve	me	levou	a	seu	laboratório	e	mostrou	as	jaulas	equipadas	com	rodinhas	que,	ao	girar,	cortavam
a	corrente	elétrica	do	choque.	Mais	tarde,	o	aluno	de	pós-graduação	que	tinha	executado	o	procedimento
com	ratos	adolescentes	deu	uma	palestra	sobre	os	circuitos	cerebrais	e	neurotransmissores	envolvidos	no
processo.	 Por	 fim,	 quando	 Steve	 e	 eu	 nos	 sentamos,	 pedi	 a	 ele	 que	 explicasse	 a	 neurobiologia	 da
esperança	com	base	nesse	experimento	e	em	tudo	o	que	tivesse	feito	em	sua	longa	e	eminente	carreira.

Steve	 refletiu	por	um	momento.	“Em	poucas	palavras,	o	negócio	é	o	 seguinte:	você	 tem	no	cérebro
uma	porção	de	lugares	que	reagem	a	experiências	adversas,	como	a	amígdala.	Na	verdade,	há	um	monte
de	áreas	límbicas	que	reagem	ao	estresse.”35

Assenti.
“O	que	acontece	nessas	estruturas	límbicas	é	regulado	por	áreas	cerebrais	superiores,	como	o	córtex

pré-frontal.	Assim,	quando	você	produz	uma	avaliação,	um	pensamento	ou	uma	crença	—	chame	como
quiser	—,	essa	área	diz	‘Um	minuto,	posso	dar	um	jeito	nisto!’,	‘Isto	não	é	tão	ruim	assim!’	ou	algo	desse
tipo,	e	as	estruturas	inibidoras	do	córtex	são	ativadas.	Elas	mandam	uma	mensagem:	‘Vá	com	calma	por
aqui!	Não	se	ative	tanto.	Podemos	fazer	alguma	coisa.’”

Entendi.	Mas	 ainda	 não	 compreendia	muito	 bem	 por	 que	 Steve	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 testar	 ratos
adolescentes.

“O	 caso	 do	 longo	 prazo	 precisa	 ser	 mais	 bem	 explicado”,	 continuou.	 “Achamos	 que	 existe
plasticidade	nesse	 circuito.	 Se,	 quando	 jovem,	 você	vivenciou	uma	 adversidade	—	alguma	 coisa	 bem
forte	 —	 que	 foi	 capaz	 de	 superar	 por	 si	 mesma,	 desenvolveu	 um	 modo	 diferente	 de	 lidar	 com	 a
adversidade	 mais	 tarde.	 A	 adversidade	 deve	 ser	 significativa,	 porque	 de	 algum	 modo	 essas	 áreas
cerebrais	precisam	se	conectar,	e	isso	não	acontece	no	caso	de	reveses	menores.”

Então	não	basta	apenas	convencer	uma	pessoa	que	ela	é	capaz	de	lidar	com	dificuldades?
“Isso	 mesmo.	 Apenas	 dizer	 que	 ela	 é	 capaz	 de	 superar	 adversidades	 não	 basta.	 Para	 que	 a

transformação	ocorra,	 é	 preciso	 ativar	o	 circuito	de	 controle	 junto	 com	as	 áreas	 inibidoras	 inferiores.
Isso	acontece	quando	você	vivencia	o	domínio	ao	mesmo	tempo	em	que	experimenta	a	adversidade.”

E	que	dizer	de	uma	história	de	vida	de	dificuldades	sem	controle?
“Eu	me	preocupo	muito	 com	crianças	 que	vivem	na	pobreza”,	 disse	Steve.	 “Elas	 vivenciam	várias

experiências	de	desamparo.	E	não	vivem	muitas	 experiências	de	domínio.	Elas	não	estão	aprendendo:



‘Sou	capaz	de	fazer	isso.	Posso	me	sair	bem	nisto.’	Suponho	que	essas	experiências	precoces	possam	ter
efeitos	permanentes.	É	preciso	aprender	que	existe	uma	contingência	entre	seus	atos	e	o	que	acontece	com
você:	‘Se	você	faz	uma	coisa,	certa	coisa	acontece.’”

———

A	ciência	mostra	com	clareza	que	o	trauma	sem	controle	pode	ser	debilitante.	Mas	me	preocupo	também
com	pessoas	que	passam	pela	vida	sem	percalços	e	levam	muito	tempo	para	se	deparar	com	o	primeiro
fracasso	real.	Elas	 têm	pouca	prática	em	cair	e	se	 levantar.	Têm	muitos	motivos	para	permanecer	com
uma	mentalidade	rígida.

Vejo	 muitas	 pessoas	 bem-sucedidas	 que	 não	 deixam	 transparecer	 vulnerabilidade	 encontrarem	 um
percalço	 na	 vida	 adulta	 e	 terem	 dificuldade	 para	 se	 levantar.	 Eu	 os	 chamo	 de	 “frágeis	 perfeitos”.	Às
vezes	me	deparo	com	frágeis	perfeitos	em	meu	gabinete	depois	de	um	teste	ou	de	uma	prova	final.	Logo
fica	claro	que	essas	pessoas	brilhantes	e	magníficas	sabem	como	ter	sucesso,	mas	não	sabem	errar.

No	 ano	 passado	 conheci	 um	 calouro	 da	 Universidade	 da	 Pensilvânia	 chamado	 Kayvon	 Asemani.
Kayvon	tinha	um	currículo	que	o	faz	parecer	um	frágil	perfeito:	melhor	aluno	e	orador	da	turma	no	ensino
médio,	presidente	do	grêmio,	atleta	de	ponta...	a	lista	não	tem	fim.

Mas	garanto	que	Kayvon	é	a	personificação	da	mentalidade	de	crescimento	e	do	otimismo.	Quando
nos	 conhecemos,	 ele	 já	 era	 veterano	 na	Milton	Hershey	 School,36	 um	 internato	 gratuito	 fundado	 pelo
chocolateiro	Milton	Hershey	 para	meninos	 órfãos	 e	 até	 hoje	 um	 abrigo	 para	 crianças	 em	 situação	 de
muita	vulnerabilidade.	Kayvon	e	seus	irmãos	foram	para	a	Hershey	pouco	antes	que	ele	passasse	para	o
quinto	 ano	—	um	ano	depois	 que	o	pai	 deles	 quase	matou	 a	mãe	por	 estrangulamento,	 deixando-a	 em
coma	permanente.

Em	Hershey,	Kayvon	floresceu.	Descobriu	a	paixão	pela	música	e	passou	a	tocar	trombone	em	duas
bandas	 escolares.	 E	 descobriu	 a	 liderança,	 dando	 palestras	 a	 políticos	 do	 estado,	 criando	 um	 site	 de
notícias	 da	 escola	 escritas	 por	 alunos,	 presidindo	 comitês	 que	 arrecadavam	 dezenas	 de	 milhares	 de
dólares	para	obras	de	caridade	e,	em	seu	último	ano,	como	presidente	do	grêmio	estudantil.

Em	janeiro,	Kayvon	me	enviou	um	e-mail	para	contar	como	tinha	se	saído	em	seu	primeiro	semestre.
“Terminei	o	semestre	com	3,5	[de	4]”,	disse	ele.	“Três	As	e	um	C.	Não	estou	totalmente	satisfeito.	Sei	o
que	fiz	certo	para	tirar	A	e	o	que	fiz	de	errado	para	tirar	C.”

E	que	dizer	de	sua	pior	nota?	“Esse	C	em	economia	me	pegou	porque	eu	estava	mergulhado	em	meus
pensamentos	conflitantes	sobre	este	lugar	e	onde	me	encaixo	nele	[...].	Sem	dúvida	posso	tirar	mais	de
3,5,	e	um	4,0	não	está	fora	de	questão.	Minha	conclusão	do	primeiro	semestre	era	de	que	tenho	muito	o
que	aprender	com	estes	jovens.	Minha	nova	conclusão	é	que	tenho	muito	a	lhes	ensinar.”

O	semestre	seguinte	também	não	foi	exatamente	um	mar	de	rosas.	Kayvon	recebeu	várias	notas	A,	mas
não	 chegou	 nem	 perto	 do	 que	 esperava	 nas	 duas	 matérias	 que	 envolviam	 números.	 Conversamos	 um
pouco	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 uma	 transferência	 de	 Wharton,	 a	 escola	 de	 administração	 altamente
competitiva	da	Pensilvânia,	e	assinalei	que	não	seria	vergonha	alguma	mudar	para	outra	especialidade.



Kayvon	não	quis	nem	ouvir	falar	nisso.
Eis	 um	 trecho	do	 e-mail	 que	 ele	me	mandou	 em	 junho:	 “Números	 e	 conceitos	 quantitativos	 sempre

foram	uma	dificuldade	para	mim.	Mas	aceito	o	desafio	e	vou	lançar	mão	de	toda	a	garra	dentro	de	mim
para	me	aperfeiçoar	e	melhorar,	mesmo	que	isso	signifique	me	formar	com	uma	média	menor	do	que	eu
teria	se	escolhesse	uma	especialidade	que	não	me	exigisse	lidar	com	números.”

Não	tenho	dúvidas	de	que	Kayvon	vai	continuar	se	levantando,	de	novo	e	de	novo,	sempre	aprendendo
e	crescendo.37

———

Em	conjunto,	as	evidências	que	apresentei	contam	a	seguinte	história:	uma	mentalidade	rígida	a	respeito
da	própria	capacidade	leva	a	explicações	pessimistas	sobre	a	adversidade	que,	por	sua	vez,	levam	tanto
a	desistir	diante	de	dificuldades	quanto	a	evitá-las	por	antecipação.	Em	comparação,	uma	mentalidade	de
crescimento	leva	a	modos	otimistas	de	explicar	a	adversidade,	o	que	por	sua	vez	leva	à	perseverança	e	à
busca	de	novos	desafios	que,	em	última	instância,	farão	de	você	uma	pessoa	mais	forte.

Minha	recomendação	para	que	você	ensine	a	si	mesmo	a	ter	esperança	é	dar	cada	passo	da	sequência
acima	e	se	perguntar:	O	que	posso	fazer	para	impulsionar	este	passo?

Minha	primeira	sugestão	quanto	a	isso	é:	atualize	suas	crenças	sobre	inteligência	e	talento.
Quando	Carol	 e	 seus	colaboradores	 tentam	convencer	as	pessoas	de	que	a	 inteligência	ou	qualquer

talento	 pode	 ser	 aperfeiçoada	 mediante	 esforço,	 ela	 começa	 explicando	 o	 cérebro.	 Menciona,	 por
exemplo,	uma	pesquisa	publicada	na	prestigiada	revista	científica	Nature	que	rastreou	o	desenvolvimento
cerebral	de	adolescentes.	Muitos	dos	adolescentes	dessa	pesquisa	aumentaram	sua	pontuação	no	teste	de
QI38	desde	os	catorze	anos,	quando	começou	a	pesquisa,	até	os	dezoito,	quando	terminou.	Esse	fato	—
que	a	pontuação	no	 teste	de	QI	não	 se	mantenha	 idêntica	ao	 longo	da	vida	de	uma	pessoa	—	costuma
causar	 surpresa.	 Mais	 ainda,	 prossegue	 Carol,	 esses	 mesmos	 adolescentes	 revelaram	 mudanças
significativas	 na	 estrutura	 do	 cérebro.	 “Os	 que	 melhoraram	 em	 matemática	 fortaleceram	 as	 áreas	 do
cérebro	relacionadas	à	matemática,	e	o	mesmo	aconteceu	com	o	estudo	da	língua.”

Carol	 explica	 ainda	 que	 o	 cérebro	 se	 adapta	 de	maneira	 significativa.	Assim	 como	um	músculo	 se
fortalece	com	o	uso,	o	cérebro	muda	quando	você	se	esforça	para	superar	um	novo	desafio.	De	fato,	não
há	momento	algum	na	vida	em	que	o	cérebro	esteja	 completamente	“rígido.”	Pelo	contrário,	durante	 a
vida	toda,	nossos	neurônios	mantêm	o	potencial	de	desenvolver	novas	conexões	entre	si	e	fortalecer	as
conexões	 já	 existentes.	 Mais	 ainda,	 durante	 a	 vida	 adulta,	 conservamos	 a	 capacidade	 de	 produzir
mielina,39	uma	espécie	de	bainha	isolante	que	protege	os	neurônios	e	agiliza	a	circulação	dos	sinais	entre
eles.



Minha	sugestão	seguinte	é	praticar	o	monólogo	interior	otimista.
As	ligações	entre	a	terapia	cognitivo-comportamental	e	o	desamparo	aprendido	levaram	à	criação	do

“treinamento	de	resiliência”.40	Em	essência,	 essa	disciplina	 interativa	é	como	uma	dose	preventiva	de
terapia	cognitivo-comportamental.41	Numa	pesquisa,	crianças	que	realizaram	esse	treinamento	mostraram
níveis	mais	baixos	de	pessimismo	e	desenvolveram	menos	sintomas	de	depressão	durante	os	dois	anos
seguintes.	 Em	 outra	 pesquisa	 semelhante,	 universitários	 pessimistas	 demonstraram	 menos	 ansiedade
durante	os	dois	anos	seguintes	e	menos	depressão	ao	longo	de	três	anos.

Se	ao	ler	este	capítulo	você	se	reconhecer	como	uma	pessoa	extremamente	pessimista,	aconselho-o	a
procurar	 um	 terapeuta	 cognitivo-comportamental.	 Sei	muito	 bem	o	 quanto	 esse	 conselho	 pode	 parecer
insatisfatório.	 Há	muitos	 anos,	 quando	 eu	 ainda	 era	 adolescente,	 escrevi	 à	 coluna	 de	 conselhos	 Dear
Abby	sobre	um	problema	que	tinha.	“Vá	a	um	terapeuta”,	respondeu	ela.	Rasguei	a	carta,	furiosa	porque
ela	não	 tinha	proposto	uma	solução	mais	 clara,	 rápida	e	direta.	No	entanto,	 seria	 ingênuo	 supor	que	a
leitura	 de	 vinte	 páginas	 sobre	 a	 ciência	 da	 esperança	 fosse	 o	 bastante	 para	 eliminar	 uma	 tendência
pessimista	enraizada.	Há	muito	mais	a	dizer	sobre	a	terapia	cognitivo-comportamental	e	o	treinamento	de
resiliência	do	que	eu	poderia	resumir	aqui.

A	questão	 é	 que	você	pode	modificar	 seu	monólogo	 interior	 e	 pode	 aprender	 a	 não	deixar	 que	 ele
interfira	 na	 busca	 de	 seus	 objetivos.	 Com	 prática	 e	 orientação,	 você	 pode	 transformar	 seu	 modo	 de
pensar,	de	sentir	e,	o	mais	importante,	de	agir	quando	as	coisas	ficam	difíceis.

Como	 transição	para	 a	parte	 final	deste	 livro,	 “Cultivar	 a	garra	de	 fora	para	dentro”,	permitam-me
uma	última	sugestão	para	aprender	a	ter	esperança:	Peça	ajuda.

Há	alguns	anos,	conheci	uma	matemática	aposentada	chamada	Rhonda	Hughes.	Ninguém	na	família	de
Rhonda	 tinha	 chegado	 à	 faculdade,	 mas	 quando	 criança	 ela	 gostava	 bem	mais	 de	 matemática	 que	 de
estenografia.	Acabou	fazendo	um	doutorado	em	matemática	e,	depois	de	ter	se	candidatado	sem	sucesso
para	79	vagas	de	professora	universitária,	conseguiu	um	emprego	na	única	universidade	que	lhe	fez	uma
proposta.

Uma	das	razões	para	que	Rhonda	entrasse	em	contato	comigo	foi	me	contar	que	 tinha	uma	correção
para	um	item	da	Escala	de	Garra.	“Não	gosto	do	item	que	diz	‘reveses	não	me	desanimam’.	Isso	não	faz
sentido.	Afinal,	quem	não	desanima	com	reveses?	Eu	com	certeza	desanimo.	Acho	que	a	frase	deveria	ser
‘reveses	não	me	desanimam	por	muito	tempo.	Eu	me	ponho	de	pé	novamente.’”42

É	claro	que	Rhonda	tinha	razão,	e	mudei	a	redação	daquele	item	para	torná-lo	mais	claro.
Mas	o	mais	importante	na	história	de	Rhonda	é	que	ela	quase	nunca	se	levantava	sozinha.	Ela	achava

que	pedir	ajuda	era	uma	boa	maneira	de	manter	a	esperança.
Esta	é	apenas	uma	das	histórias	que	ela	me	contou:	“Eu	tinha	um	mentor	que	sabia,	antes	mesmo	que

eu	 soubesse,	 que	 eu	 seria	 matemática.	 Tudo	 começou	 quando,	 depois	 de	 ir	 muito	 mal	 numa	 de	 suas
provas,	fui	ao	gabinete	dele	e	chorei.	De	repente,	ele	saltou	da	cadeira	e,	sem	dizer	uma	palavra,	correu
para	 fora	 da	 sala.	 Quando	 por	 fim	 voltou,	 disse:	 ‘Minha	 jovem,	 você	 deve	 fazer	 pós-graduação	 em
matemática.	Mas	está	escolhendo	todas	as	disciplinas	erradas.’	Ele	 tinha	mapeado	todas	as	disciplinas
que	eu	deveria	cursar	e	a	promessa	de	outros	professores	que	me	ajudariam.”



Há	cerca	de	vinte	anos,	Rhonda	e	a	também	matemática	Sylvia	Bozeman	fundaram	o	programa	EDGE
(Enhancing	 Diversity	 in	 Graduate	 Education,	 ou	 “Aumentar	 a	 Diversidade	 na	 Pós-Graduação”),	 cuja
missão	é	ajudar	estudantes	mulheres	e	 integrantes	de	minorias	a	 realizar	um	doutorado	em	matemática.
“As	pessoas	acham	que	é	preciso	um	talento	especial	para	a	matemática”,	afirma	Sylvia.	“Pensam	que	é
algo	que	vem	do	nascimento.	Mas	Rhonda	e	eu	continuamos	afirmando:	‘Você	desenvolve	sua	capacidade
para	a	matemática.	Não	desista!’”43

“Houve	muitos	momentos	em	minha	carreira	nos	quais	tive	vontade	de	parar,	desistir	de	tudo	e	fazer
alguma	coisa	mais	 fácil”,	contou	Rhonda.	“Mas	sempre	houve	alguém	que,	de	uma	forma	ou	outra,	me
aconselhou	a	seguir	em	frente.	Acho	que	todos	nós	precisamos	de	alguém	assim.	Você	não	acha?”

*	Em	esportes,	é	comum	uma	expressão	que	diz:	“Supere	seus	pontos	 fortes	e	exercite	 seus	pontos	 fracos.”	Concordo	com	ela,	mas	acho
importante	também	que	as	pessoas	reconheçam	que	a	habilidade	melhora	com	a	prática.



	Parte	3

CULTIVAR	A	GARRA	DE	FORA	PARA	DENTRO



			Capítulo	10

EDUCAR	PARA	A	GARRA

O	que	posso	fazer	para	despertar	a	garra	nas	pessoas	que	são	importantes	para	mim?
Ouço	essa	pergunta	ao	menos	uma	vez	por	dia.
Às	vezes,	quem	pergunta	é	um	treinador	esportivo;	outras	vezes,	é	um	empreendedor	ou	o	CEO	de	uma

empresa.	 Na	 semana	 passada,	 foi	 um	 professor	 do	 quinto	 ano	 e,	 uma	 semana	 antes,	 um	 professor	 de
matemática	de	uma	faculdade	 local.	 Já	escutei	essa	pergunta	 também	de	generais	e	almirantes,	mas	em
geral	quem	a	faz	é	uma	mãe	ou	um	pai	temendo	que	o	filho	não	alcance	todo	o	seu	potencial.

Todas	essas	pessoas	raciocinam	como	pais,	é	claro	—	mesmo	que	não	o	sejam.	Agimos	como	pai	ou
mãe	quando	pedimos	orientação	sobre	a	melhor	forma	de	estimular	aqueles	quatro	recursos	listados	nos
últimos	capítulos	—	interesse,	prática,	propósito	e	esperança	—	nas	pessoas	importantes	para	nós.

———

Quando	inverto	a	situação	e	peço	às	pessoas	que	formulem	as	próprias	ideias	de	“educar	para	a	garra”,
ouço	respostas	diferentes.

Há	quem	creia	que	a	garra	seja	forjada	na	adversidade.	Outros	parafraseiam	Nietzsche:	“O	que	não
me	 mata	 me	 fortalece.”*	 Frases	 como	 essa	 evocam	 uma	 imagem	 de	 pais	 e	 mães	 de	 cara	 feia	 nas
arquibancadas	enquanto	assistem	a	partidas	de	jogos	que	precisam	acabar	em	vitórias,	que	acorrentam	os
filhos	à	banqueta	do	piano	ou	à	estante	de	partituras,	ou	ainda	que	os	põem	de	castigo	por	causa	de	uma
nota	que	não	seja	a	máxima.

Essa	perspectiva	pressupõe	que	oferecer	apoio	carinhoso	e	estabelecer	padrões	elevados	são	os	dois
extremos	 de	 uma	 escala,	 com	 os	 pais	 autoritários	 das	 crianças	 determinadas	 ocupando	 um	 ponto	 bem
distante	do	centro.

Se	eu	estivesse	em	busca	de	opiniões	um	século	atrás,	esta	teria	sido	a	perspectiva	de	John	Watson,
então	professor	de	psicologia	na	Universidade	Johns	Hopkins.

Num	 guia	 de	 orientação	 parental	 de	 1928,	 o	 best-seller	 Psychological	 Care	 of	 Infant	 and	 Child
[Cuidado	psicológico	do	infante	e	da	criança],	Watson	pontificou	sobre	a	melhor	forma	de	educar	uma
criança	 “que	 se	 entrega	 ao	 trabalho	 e	 às	 brincadeiras,	 que	 aprende	 sem	demora	 a	 vencer	 as	 pequenas
dificuldades	de	seu	ambiente	[...]	e	que	por	fim	chega	à	maioridade	tão	protegida	pelo	trabalho	contínuo
e	por	bons	hábitos	emocionais	que	nenhuma	adversidade	pode	subjugá-la”.1

Eis	algumas	recomendações	de	Watson:	“Nunca	os	abrace	nem	os	beije.	Nunca	deixe	que	se	sentem
em	 seu	 colo.	 Se	 for	 mesmo	 preciso,	 beije-os	 uma	 vez	 na	 testa,	 quando	 eles	 derem	 boa-noite.



Cumprimente-os	com	um	aperto	de	mão	pela	manhã.	Faça-lhes	um	afago	na	cabeça2	se	tiverem	cumprido
uma	 tarefa	 difícil	 de	 maneira	 irretocável.”	 Watson	 aconselha	 ainda	 que	 os	 pais	 deixem	 os	 filhos
resolverem	 seus	 próprios	 problemas	 “quase	 a	 partir	 do	 nascimento”	 e	 que	 mudem	 várias	 vezes	 de
cuidadores	 para	 evitar	 a	 ligação	 prejudicial	 a	 um	 só	 adulto,	 bem	 como	 os	mimos	 que	 impedem	 uma
criança	de	“conquistar	o	mundo”.

Às	vezes,	é	claro,	as	pessoas	assumem	a	posição	oposta.
Elas	têm	certeza	de	que	a	perseverança	e	sobretudo	a	paixão	florescem	quando	os	pais	esbanjam	afeto

e	 apoio	 incondicionais.	 Esses	 paladinos	 de	 uma	 criação	 mais	 amável	 e	 carinhosa	 defendem	 abraços
apertados	 e	 cuidados	 contínuos,	 observando	 que	 as	 crianças	 são,	 pela	 própria	 natureza,	 criaturas	 que
buscam	 desafios	 e	 cujo	 desejo	 inato	 de	 desenvolvimento	 só	 exige	 amor	 e	 afeição	 incondicionais	 por
parte	dos	pais	para	se	revelar.	Uma	vez	libertadas	das	exigências	de	pais	dominadores,	as	crianças	hão
de	procurar	seus	próprios	interesses	pessoais,	e	a	prática	disciplinada	e	a	resiliência	virão	naturalmente.

Na	 escala	 entre	 a	 criação	 carinhosa	 e	 a	 exigente,	 os	 defensores	da	 atitude	permissiva	 “centrada	na
criança”	situam-se	à	esquerda	do	centro.

———

Mas	então	quem	está	certo?	Será	a	garra	forjada	no	cadinho	implacável	dos	altos	padrões	ou	é	fomentada
no	abraço	afetuoso	de	um	amor	terno?

Como	cientista,	sou	tentada	a	responder	que	precisamos	de	mais	pesquisas	sobre	o	assunto.	Há	muitos
estudos	a	respeito	da	criação	dos	filhos	e	alguma	pesquisa	sobre	a	garra,	mas,	por	ora,	nenhuma	pesquisa
sobre	criação	e	garra.

No	entanto,	como	mãe	de	duas	adolescentes,	não	tenho	tempo	para	esperar	que	alguém	colete	todos	os
dados.	Da	mesma	forma	que	os	pais	que	dirigem	a	mim	 essa	pergunta,	 tenho	que	 tomar	decisões	hoje.
Minhas	 filhas	estão	crescendo	depressa,	e	a	cada	dia	que	passa	eu	e	meu	marido	as	educamos	—	não
sabemos	se	bem	ou	mal.	Além	disso,	como	professora	e	diretora	de	um	laboratório,	interajo	com	dezenas
de	jovens	—	e	eu	também	gostaria	de	estimular	sua	garra.

Por	isso,	a	fim	de	avançar	no	debate,	avaliei	o	que	dizem	defensores	das	duas	posições.	Um	defensor
da	 criação	 à	moda	antiga	 e	 rígida	 sugeriu	que	 eu	 conversasse	 com	um	modelo	de	garra,	Steve	Young,
astro	 do	 futebol	 americano,	 cuja	 educação	mórmon	 incluía	 um	 emprego	 como	 distribuidor	 de	 jornais,
aulas	sobre	a	Bíblia	antes	da	escola	e	a	proibição	rigorosa	de	usar	palavrões	ou	bebidas	alcoólicas.	Ao
mesmo	 tempo,	 um	 defensor	 de	 uma	 atitude	 mais	 liberal	 falou-me	 da	 comediante	 britânica	 Francesca
Martínez,	cujos	pais,	um	escritor	e	uma	ambientalista,	permitiram	que	ela	deixasse	a	escola	aos	dezesseis
anos	 e	 não	 pestanejaram	 quando	 ela	 publicou	 um	 livro	 de	 memórias	 intitulado	What	 the	 *	 *	 *	 *	 Is
Normal?!

———



Vamos	começar	com	Steve	Young.
O	lendário	atleta	do	time	San	Francisco	49ers	recebeu	duas	vezes	o	título	de	Melhor	Jogador	da	Liga

Nacional	de	Futebol	Americano	(NFL,	na	sigla	em	inglês).	E	foi	apontado	como	o	Melhor	Jogador	do
Super	 Bowl	XXIX,	 quando	 registrou	 o	 recorde	 de	 seis	 passes	 para	 touchdowns.	 Ao	 se	 aposentar	 do
esporte,	era	o	mais	bem	classificado	quarterback	da	história	da	NFL.

“Meus	pais	foram	minha	base”,3	declarou	Steve.	“Uma	boa	educação	em	casa	é	coisa	que	todo	mundo
deveria	ter.”

Eis	a	história	que	ele	conta	para	ilustrar	seu	argumento.
Embora	 fosse	 a	 estrela	 do	 time	 de	 futebol	 americano	 no	 ensino	 médio	 e	 várias	 universidades	 o

quisessem,	Steve	entrou	para	o	time	da	Universidade	Brigham	Young	(BYU)	como	oitavo	quarterback.
Como	já	havia	outros	sete	jogadores	para	a	mesma	posição,	o	treinador	o	deixou	no	grupo	dos	jogadores
menos	importantes,	cuja	função	consistia	em	fazer	jogadas	para	que	a	defesa	da	BYU	treinasse.

“Cara,	 eu	 queria	 voltar	 para	 casa”,	 lembra-se	 Steve.	 “Passei	 todo	 aquele	 primeiro	 semestre	 na
faculdade	com	as	malas	feitas	[...].	Lembro	que	liguei	[para	o	pai]	e	disse:	‘Os	treinadores	nem	sabem	o
meu	nome.	Eu	não	passo	de	um	poste	para	a	defesa	treinar.	Pai,	é	horrível.	Não	era	nada	disso	que	eu
estava	esperando...	Eu	gostaria	de	voltar	para	casa.’”4

O	pai	de	Steve,	que	ele	descreve	como	“o	sujeito	mais	durão	do	mundo”,	lhe	disse:	“Você	pode	sair.
[...]	Mas	não	pode	voltar	para	esta	casa,	porque	não	vou	morar	com	um	covarde.	Você	sabe	disso	desde
que	era	criança.	Para	cá	você	não	vai	voltar.”5	Steve	ficou	na	universidade.

Durante	toda	aquela	temporada,	ele	foi	o	primeiro	a	chegar	aos	treinos	e	o	último	a	sair.	Depois	do
último	jogo	do	time,	ele	passou	a	treinar	mais	sozinho:	“Havia	uma	enorme	rede	de	treinamento	perto	do
campo.	Eu	me	agachava	atrás	de	um	center	 imaginário;	 recebia	a	bola;	 fazia	o	 recuo	em	três	passos	e
jogava	a	bola	na	rede.	Do	começo	de	janeiro	ao	fim	de	fevereiro,	lancei	mais	de	dez	mil	espirais.6	Meu
braço	doía.	Mas	eu	queria	ser	um	quarterback.”

No	segundo	ano	da	universidade,	Steve	passou	da	oitava	para	a	segunda	posição	no	time;	no	terceiro,
tornou-se	o	quarterback	 titular	 da	BYU;	 e	no	quarto	 ano	 recebeu	o	prêmio	Davey	O’Brien	de	melhor
quarterback	do	país.

Em	sua	carreira	no	esporte,	houve	várias	ocasiões	em	que	sua	confiança	vacilou.	A	cada	vez	que	isso
acontecia,	ele	desejava	desesperadamente	desistir.	A	cada	vez,	recorria	ao	pai	—	que	não	lhe	permitia
fazê-lo.

Uma	 das	 primeiras	 experiências	 desse	 tipo	 ocorreu	 quando	 ele	 jogava	 beisebol	 no	 final	 do	 ensino
fundamental.	 “Eu	 estava	 com	 treze	 anos”,	 conta	 Steve.	 “Não	 consegui	 uma	 só	 rebatida	 durante	 o	 ano
inteiro,	e	a	situação	ficou	cada	vez	mais	vergonhosa	[...]	Partida	após	partida,	eu	não	conseguia	rebater
uma	só	bola.”7	Quando	a	temporada	chegou	ao	fim,	Steve	informou	ao	pai	que	não	aguentava	mais.	“Meu
pai	 olhou	 firme	para	mim	e	disse.	 ‘Você	não	pode	desistir.8	Você	 sabe	 rebater,	 então	 precisa	 voltar	 e
treinar	mais.’”	Assim,	ele	e	o	pai	voltaram	para	o	campo.	“Eu	me	lembro	que	fazia	muito	frio,	e	eu	me
sentia	infeliz.	Chovia	granizo	e	nevava.	Meu	pai	arremessava	a	bola	e	eu	a	rebatia.”9	No	último	ano	do
colégio,	como	capitão	do	time	de	beisebol,	Steve	estava	rebatendo	uma	média	de	bolas	impressionante.



Durante	os	quatro	 anos	 em	que	 amargou	o	banco	de	 reserva	no	San	Francisco	49ers,	Steve	buscou
apoio	na	lição	de	que	a	persistência	vale	a	pena.	Em	vez	de	pedir	para	jogar	em	outro	time,	ele	tentou
aprender	mais	 com	 Joe	Montana,	 o	quarterback	 titular,	 que	 foi	 capitão	 do	 time	 em	quatro	 vitórias	 no
Super	 Bowl.	 “Para	 descobrir	 até	 que	 nível	 eu	 poderia	 chegar,	 precisava	 ficar	 no	 San	 Francisco	 e
aprender,	ainda	que	fosse	pelo	método	mais	brutal.	[...]	Pensei	muitas	vezes	em	desistir	[...].	Ouvia	vaias
à	 noite,	 quando	não	 conseguia	 dormir,	mas	 tinha	medo	de	 ligar	 para	meu	pai.	Eu	 sabia	 o	 que	 ele	 iria
dizer:	‘Aguente	até	o	fim,	Steve.’”10

———

Nesse	ponto	da	minha	narrativa	sobre	a	ascensão	improvável	de	Steve	Young,	você	poderia	concluir	que
os	 pais	 de	 crianças	 que	 demonstram	garra	 são	 autoritários.	Você	 poderia	 pensar,	 apressadamente,	 que
eles	estão	centrados	em	suas	próprias	exigências	e	não	se	mostram	nada	sensíveis	às	necessidades	dos
filhos.

Antes	 de	 emitir	 um	 veredicto	 final,	 porém,	 escutem	 o	 que	 têm	 a	 dizer	 os	 pais	 de	 Steve,	 Sherry	 e
LeGrande	Young.	E,	antes	disso,	saiba	que	LeGrande	prefere	ser	chamado	pelo	apelido	de	infância	que
reflete	como	nenhum	outro	sua	atitude	na	vida:	“Grit”	[Garra].	“Ele	só	pensa	em	trabalhar,	é	durão	e	não
reclama	de	 nada”,	 disse	 certa	 vez	Mike,	 irmão	de	Steve,	 sobre	 o	 pai.	 “O	 apelido	 cai	 nele	 como	uma
luva.”11

Advogado	de	empresas,	Grit	Young	raramente	perde	um	dia	de	 trabalho.	Há	cerca	de	25	anos,	Grit
estava	 malhando	 na	 Associação	 Cristã	 de	 Moços	 de	 sua	 cidade	 quando	 um	 colega	 de	 academia	 o
desafiou	numa	competição	de	abdominais.	Passado	um	ano,	quando	a	competição	chegou	ao	fim,	cada	um
deles	conseguia	fazer	mil	abdominais,	e	o	colega	desafiante	desistiu.	A	essa	altura,	porém,	Grit	estava
competindo	consigo	mesmo.	Continuou	a	treinar,	durante	anos,	até	ser	capaz	de	fazer	dez	mil	abdominais
sem	parar.12

Quando	liguei	para	conversar	com	os	pais	de	Steve	sobre	o	filho	celebridade	e	como	ele	havia	sido
criado,	 eu	 esperava	 rigor	 e	 formalidade.	 A	 primeira	 coisa	 que	 Sherry	 disse	 foi:	 “Vai	 ser	 um	 prazer
conversar	 com	 você!	Nosso	 Steve	 é	 um	 grande	 garoto!”13	 Em	 seguida,	Grit	 brincou	 que,	 dado	 o	meu
campo	de	estudo,	ele	estava	surpreso	por	eu	ter	demorado	tanto	para	procurá-los.

Relaxei	um	pouco	enquanto	cada	um	deles	me	contava	como	tinha	aprendido	a	dar	duro	bem	cedo	na
vida.	“Ao	contrário	de	nossos	pais,	Grit	e	eu	não	precisamos	trabalhar	diretamente	na	lavoura”,	começou
Sherry.	“Havia	expectativas.”	Aos	dez	anos,	Sherry	colhia	cerejas.	Grit	fazia	o	mesmo	e,	para	comprar
luvas	e	uniforme	de	beisebol,	cortava	grama,	entregava	jornais	de	bicicleta	em	casas	distantes	e	pegava
qualquer	trabalho	de	fazenda	que	encontrasse.

Quando	 chegou	 o	momento	 de	 educar	 os	 filhos,	 Sherry	 e	 Grit	 decidiram	 submetê-los	 aos	 mesmos
desafios.	 “O	 que	 eu	 queria	 era	 ensinar-lhes	 disciplina”,	 explicou	Grit.	 “E	 que	 precisavam	 lutar	 pelas
coisas,	como	eu	tinha	aprendido.	As	pessoas	têm	que	aprender	essas	coisas.	Elas	não	caem	do	céu.	Eu
achava	importante	ensinar	as	crianças	a	irem	até	o	fim	no	que	começavam.”



Steve	e	seus	 irmãos	foram	ensinados,	sem	meios-termos,	que	 tudo	o	que	começassem	 tinha	 que	 ser
feito	 até	 o	 fim.	 “A	gente	 dizia	 a	 eles:	Vocês	 precisam	 ir	 a	 todos	 os	 treinos.	Não	podem	dizer	 ‘Ah,	 já
enjoei	disso’.	Se	você	se	comprometeu	a	fazer	alguma	coisa,	tem	que	ter	disciplina.	Haverá	ocasiões	em
que	você	não	vai	querer	terminar,	mas	isso	não	pode	acontecer.”

Parece	 rígido,	 certo?	E	era.	Mas,	 se	prestarmos	atenção,	percebemos	que	os	Young	 também	davam
muito	apoio	aos	filhos.

Steve	 conta	 que	 um	 dia,	 quando	 tinha	 nove	 anos,	 estava	 jogando	 futebol	 americano	 quando	 foi
derrubado.	Ao	olhar	em	torno,	viu	a	mãe	passar	por	ele	e	agarrar	um	menino	do	time	adversário	pelas
ombreiras,	 dizendo-lhe	 para	 não	 derrubar	 Steve	 pelo	 pescoço	 de	 novo.	 Quando	 Steve	 e	 seus	 irmãos
cresceram	um	pouco,	 a	 casa	deles	 se	 tornou	um	ponto	de	encontro	para	os	amigos.	 “Nossa	casa	vivia
cheia	de	garotos”,	conta	Sherry.

Como	 advogado	 de	 empresas,	Grit	 viajava	 bastante.	 “Os	 outros	 caras	 da	 firma	 passavam	o	 fim	de
semana	onde	estivessem,	porque	a	gente	não	terminava	o	trabalho	na	sexta-feira,	e	tinha	que	começar	tudo
de	novo	na	segunda.	Eu	não.	Eu	sempre,	sempre	fazia	todo	o	possível	para	passar	o	fim	de	semana	em
casa.”	 De	 vez	 em	 quando,	 as	 viagens	 para	 casa	 nos	 fins	 de	 semana	 eram	 também	 demonstrações	 da
característica	que	 justificam	o	 apelido	 “Grit”:	 a	garra.	 “Certa	vez,	 eu	 estava	 em	Montana,	 negociando
com	 uma	 fábrica	 de	 alumínio.	 Na	 noite	 de	 sexta-feira,	 peguei	 um	 táxi	 para	 o	 aeroporto,	 e	 havia	 um
nevoeiro	denso.	Todos	os	voos	tinham	sido	cancelados.”

Pensei	um	pouco	no	que	eu	mesma	teria	feito	na	mesma	situação	e	corei	ao	escutar	o	resto	da	história.
Grit	alugou	um	carro,	dirigiu	até	Spokane,	pegou	um	avião	para	Seattle	e,	depois,	um	segundo	para	São
Francisco,	 e	 então	 um	 terceiro	—	 um	 voo	 noturno	 que	 chegou	 ao	 aeroporto	 JFK,	 em	Nova	York,	 de
madrugada.	Alugou	então	outro	carro	e	dirigiu	até	Greenwich,	em	Connecticut.	“Não	estou	contando	isso
para	me	vangloriar”,	disse	Grit.	“É	que	eu	achava	importante	estar	com	as	crianças	e	apoiá-las,	fosse	em
atividades	esportivas	ou	qualquer	outra	coisa.”

Sherry	e	Grit	 também	eram	atentos	às	necessidades	emocionais	dos	 filhos.	Steve,	por	exemplo,	 era
muito	 ansioso.	 “Notamos	que	 havia	 coisas	 que	 ele	 não	 fazia	 de	 jeito	 algum”,	 disse	Grit.	 “Quando	 ele
estava	 no	 terceiro	 ano,	 recusou-se	 a	 ir	 à	 escola.	Aos	 doze	 anos,	 não	quis	 ir	 para	 o	 acampamento	dos
escoteiros.	Nunca	dormia	na	casa	de	um	amigo.	De	jeito	nenhum.”

Era	 difícil	 para	 mim	 imaginar	 Steve	 Young,	 um	 destemido	 quarterback,	 um	 astro	 do	 futebol
americano,	como	o	garoto	tímido	de	quem	Sherry	e	Grit	falavam.	Os	medos	do	filho	mais	velho	também
intrigavam	o	casal.	Certa	vez,	Grit	foi	buscar	Steve	na	escola	para	levá-lo	à	casa	dos	tios,	onde	passaria
o	dia,	e	o	 filho	simplesmente	não	parava	de	chorar.	Sentia-se	apavorado	por	 ficar	 longe	de	casa.	Grit
ficou	estupefato.	Fiquei	curiosa	para	saber	como	ele	e	Sherry	tinham	reagido.	Teriam	dito	ao	filho	que
agisse	como	homem?	Ou	o	castigaram	de	outra	forma?

Nada	disso.	A	narrativa	da	conversa	que	Grit	teve	com	o	filho	num	dia	em	que	o	menino	se	recusou	a
ir	à	escola	deixa	claro	que	o	pai	preferia	fazer	perguntas	e	escutar	o	garoto,	em	vez	de	brigar	com	ele	ou
criticá-lo.	“Eu	perguntei:	 ‘Alguém	está	 implicando	com	você?’	Ele	 respondeu	que	não.	 ‘Você	gosta	da
sua	professora?’	Ele	disse	que	adorava	a	professora.	‘Bem,	então,	por	que	não	quer	ir	à	escola?’	‘Não



sei.	É	só	que	não	quero	ir	à	escola.’”
Sherry	precisou	ficar	na	sala	da	terceira	série	com	Steve	durante	semanas	até	que,	por	fim,	o	menino

se	sentiu	à	vontade	para	frequentar	a	escola	sozinho.
“Ele	estava	sofrendo	de	angústia	de	separação”,	contou-me	Sherry.	“Na	época,	a	gente	nem	sabia	que

isso	existia.	Mas	percebíamos	que	havia	uma	tensão	enorme	dentro	dele	e	sabíamos	que	ele	precisava	de
tempo	para	superar	tudo	aquilo.”

Mais	tarde,	quando	pedi	para	Steve	falar	mais	sobre	o	seu	primeiro	semestre	na	BYU,	observei	que,
se	alguém	escutasse	apenas	aquela	história	do	telefonema	e	nada	mais,	concluiria	que	o	pai	dele	era	um
tirano.	Que	tipo	de	pai	diria	“não”	a	um	filho	que	desejava	voltar	para	casa?

“Certo”,	disse	Steve.	“Tudo	bem.	Tudo	depende	do	contexto,	não	é?”14

Ouvi	o	que	ele	tinha	a	dizer.
“O	contexto	é	que	meu	pai	me	conhecia.	Sabia	que	tudo	o	que	eu	queria	era	correr	para	casa	e	sabia

também	que,	se	ele	permitisse	isso,	estaria	me	deixando	ceder	aos	meus	medos.”
“Foi	um	gesto	de	amor”,	concluiu	Steve.	“Ele	foi	duro,	mas	amoroso.”
Mas	há	uma	linha	bem	fina	entre	o	amor	bruto	e	a	intimidação,	não	é?	Onde	está	a	diferença?
“Eu	sabia	que	cabia	a	mim	decidir”,	disse	Steve.	“E	sabia	que	meu	pai	não	desejava	que	eu	fosse	ele.

Antes	 de	 tudo,	 os	 pais	 precisam	preparar	 um	ambiente	 que	passe	 a	 seguinte	mensagem	ao	 filho:	 ‘Não
queremos	apenas	fazer	com	que	você	faça	o	que	mandamos,	ou	controlar	você,	obrigar	você	a	ser	como
nós,	a	fazer	o	que	nós	fazíamos,	pedir	a	você	que	compense	o	que	não	pudemos	fazer.’	Meu	pai	logo	me
mostrou	que	o	mais	importante	não	era	o	que	ele	queria	ou	precisava.	Na	verdade,	ele	estava	me	dizendo:
‘Estou	lhe	dando	tudo	o	que	tenho.’”

“Aquele	amor	bruto	tinha	um	componente	de	altruísmo”,	continuou	Steve.	“Eu	considero	isso	vital.	Se
em	alguma	medida	esse	amor	bruto	for	apenas	uma	maneira	de	controlar	o	filho,	a	criança	logo	percebe
isso.	Eu	sabia	que	em	todos	os	sentidos	meus	pais	estavam	dizendo:	‘Queremos	ver	o	seu	sucesso.	Nós	já
ficamos	para	trás.”

———

Conhecer	os	Young	nos	ajuda	a	entender	que	o	“amor	bruto”	não	é,	necessariamente,	uma	contradição.
Agora	vamos	conhecer	Francesca	Martínez	e	seus	pais,	Tina	e	Alex.

Apontada	pelo	Observer	como	uma	das	mais	engraçadas	comediantes	da	Grã-Bretanha,15	Francesca
apresenta-se	 para	 plateias	 lotadas	 no	 mundo	 inteiro.	 Em	 suas	 esquetes,	 ela	 quebra	 a	 proibição	 de
palavrões	 da	 família	 Young	 e,	 depois	 do	 espetáculo,	 sem	 dúvida	 também	 desrespeita	 a	 proibição	 de
bebidas.	Tal	como	os	pais,	Francesca	foi	vegetariana	a	vida	toda,	não	é	religiosa	e,	no	espectro	político,
está	em	algum	ponto	à	esquerda	dos	progressistas.

Aos	dois	anos	de	idade,	os	médicos	declararam	que	Francesca	sofria	de	paralisia	cerebral,	mas	ela
prefere	dizer	que	é	“instável”.	Ao	ouvirem	que	a	filha	“nunca	teria	uma	vida	normal”,	Tina	e	Alex	logo
decidiram	que	médico	algum	seria	capaz	de	prever	o	que	a	filha	poderia	vir	a	ser.	Tornar-se	uma	estrela



do	humor	exige	sempre	garra,	não	importa	quem	você	seja,	mas	talvez	exija	muito	mais	quando	a	pessoa
tem	 dificuldade	 para	 pronunciar	 as	 consoantes	 ou	 caminhar	 até	 o	 palco.	 Como	 outros	 aspirantes	 a
comediantes,	Francesca	 já	precisou	viajar	por	quatro	horas	para	uma	apresentação	não	 remunerada	de
dez	minutos	e	ligou	inúmeras	vezes,	em	vão,	para	produtores	de	televisão	impassíveis	e	ocupados.	Mas,
diferente	da	maioria	de	seus	colegas,	ela	também	precisa	fazer	exercícios	de	respiração	e	de	voz	antes	de
cada	espetáculo.

“Não	quero	elogios	pelo	meu	esforço	nem	pela	minha	dedicação	ao	 trabalho”,	disse-me	ela.	“Acho
que	 essas	 características	 vieram	 dos	 meus	 pais,16	 que	 foram	 muito	 carinhosos	 e	 firmes.	 Se	 minhas
ambições	não	têm	limites	é	por	causa	do	tremendo	apoio	e	do	otimismo	deles.”

Não	 surpreende	 que	 os	 orientadores	 da	 escola	 de	 Francesca	 duvidassem	 que	 o	 mundo	 do
entretenimento	pudesse	 ser	 uma	carreira	viável	 para	uma	moça	 com	dificuldade	para	 caminhar	 e	 falar
num	ritmo	normal.	Desconfiavam	mais	ainda	de	que	abandonar	o	ensino	médio	era	a	melhor	maneira	para
isso.	 “Ah,	 Francesca”,	 diziam	 com	 um	 suspiro,	 “pense	 em	 alguma	 coisa	 mais	 conveniente.	 Como
computadores.”	Trabalhar	num	escritório	era	o	destino	mais	cruel	que	Francesca	podia	imaginar.	Pediu
conselho	aos	pais.

“Siga	os	seus	sonhos”,	disse	Alex	à	filha.	“E,	se	não	der	certo,	você	pode	pensar	em	outra	coisa.”17

“Minha	mãe	 também	me	 encorajou”,	 contou	 Francesca,	 acrescentando	 com	 um	 sorriso:	 “No	 fundo,
ficaram	 felizes	 por	 eu	 largar	 a	 educação	 formal	 aos	 dezesseis	 anos18	 para	 aparecer	 na	 televisão.
Deixavam	que	eu	passasse	os	fins	de	semana	em	boates	com	os	amigos,	no	meio	de	rapazes	lascivos	e
drinks	com	nomes	sexualmente	explícitos.”

Perguntei	 a	 Alex	 o	 que	 ele	 queria	 dizer	 quando	 aconselhou	 “siga	 seus	 sonhos”	 à	 filha.	 Antes	 de
responder,	ele	contou	que	também	haviam	permitido	que	Raoul,	irmão	de	Francesca,	deixasse	o	colégio
para	se	tornar	aprendiz	de	um	famoso	pintor	de	retratos.	“Nunca	pressionamos	nenhum	deles	a	se	tornar
médicos,	advogados	ou	qualquer	coisa	assim.	Acredito	de	verdade	que,	quando	você	faz	o	que	realmente
quer,	 isso	se	 torna	uma	vocação.	Francesca	e	Raoul	 são	muitíssimo	dedicados	ao	 trabalho,	mas,	como
amam	o	que	fazem,	não	se	sentem	oprimidos.”

Tina	 concordou	 com	 tudo	 isso.	 “Sempre	 percebi,	 por	 instinto,	 que	 a	 vida,	 a	 natureza	 e	 a	 evolução
plantam	nas	crianças	seus	próprios	potenciais	—	o	destino	de	cada	um.	Do	mesmo	modo	que	uma	planta,
se	elas	receberem	nutrientes	e	água	da	maneira	certa,	crescem	belas	e	fortes.	É	só	uma	questão	de	criar	o
ambiente	 correto	—	 um	 solo	 adequado,	 que	 atenda	 às	 suas	 necessidades.	 Os	 jovens	 trazem	 em	 si	 as
sementes	de	seu	próprio	futuro.	Se	confiarmos	neles,	seus	próprios	interesses	irão	aflorar.”

Francesca	 combina	 o	 apoio	 incondicional	 que	 seus	 pais	 “muito	 descolados”	 lhe	 reservaram	 à
esperança	que	ela	cultivou	mesmo	quando	toda	a	esperança	parecia	perdida.	“Muito	de	levar	uma	coisa
até	o	 fim	vem	do	 fato	de	acreditar	que	é	possível	 realizá-la.	Essa	convicção	nasce	da	autoestima;	e	a
autoestima	vem	de	como	as	outras	pessoas	nos	fizeram	sentir	em	nossa	vida.”

Até	aqui,	Alex	e	Tina	parecem	o	exemplo	perfeito	dos	pais	permissivos.	Perguntei	a	eles	se	era	assim
que	se	viam.

“Na	verdade,	acho	que	tenho	alergia	a	crianças	mimadas”,	respondeu	Alex.	“As	crianças	devem	ser



amadas	e	aceitas,	mas,	sem	muitas	complicações,	é	preciso	ensinar-lhes:	‘Não,	você	não	pode	bater	com
um	pau	na	cabeça	de	sua	irmã.	Isso	mesmo,	você	tem	que	dividir	as	coisas.	Não,	você	não	pode	ter	tudo	o
que	quer	na	hora	que	deseja.’	É	uma	criação	séria	e	sensata.”

Como	exemplo	disso,	Alex	obrigou	Francesca	a	 fazer	os	exercícios	de	 fisioterapia	prescritos	pelos
médicos.	Ela	odiava	esses	exercícios.	Durante	anos,	ela	e	o	pai	se	enfrentaram.	Francesca	não	conseguia
entender	por	que	não	podia	simplesmente	contornar	 suas	 limitações,	enquanto	Alex	achava	que	 tinha	a
responsabilidade	 de	 se	 manter	 firme.	 Como	 ela	 conta	 em	 seu	 livro:	 “Ainda	 que	 felizes	 em	 muitos
sentidos,	os	anos	seguintes	foram	repletos	de	brigas	intensas,	com	bater	de	portas,	lágrimas	e	arremesso
de	objetos.”19

Se	 esses	 conflitos	 poderiam	 ter	 sido	 tratados	 com	 mais	 habilidade,	 ninguém	 sabe.	 Alex	 acha	 que
poderia	 ter	 explicado	 melhor	 à	 filha,	 ainda	 pequena,	 o	 porquê	 de	 sua	 insistência.	 Talvez	 isso	 seja
verdade,	 mas	 o	 que	 de	 fato	 me	 chama	 a	 atenção	 nesse	 aspecto	 da	 infância	 de	 Francesca	 é	 que	 pais
afetuosos	que	aconselham	os	filhos	a	seguir	seus	sonhos	podem,	ainda	assim,	se	sentir	obrigados	a	impor
a	 lei	 em	 questões	 de	 disciplina.	 De	 repente,	 a	 visão	 unidimensional	 de	Alex	 e	 Tina	 como	 pais	meio
hippies	parece	incompleta.

Foi	revelador,	por	exemplo,	ouvir	Alex,	que	é	escritor,	discorrer	sobre	a	ética	de	trabalho	que	definiu
para	os	filhos:	“Se	você	quer	terminar	as	coisas,	precisa	se	dedicar	a	elas.	Quando	eu	era	mais	jovem,
conheci	muitas	pessoas	que	escreviam.	Elas	me	diziam:	‘Ah,	eu	também	sou	escritor,	mas	nunca	terminei
nada.’	Bem,	nesse	 caso	você	não	é	 escritor.	É	apenas	uma	pessoa	que	 se	 senta	 a	uma	mesa	e	 escreve
coisas	num	pedaço	de	papel.	Se	você	tem	algo	a	dizer,	vá	em	frente,	diga	e	termine	o	texto.”

Tina	concorda	que,	embora	as	crianças	necessitem	de	liberdade,	também	precisam	de	limites.	Além	de
ativista	ambiental,	ela	também	é	professora	particular	e	já	viu	muitos	pais	empenhados	no	que	ela	chama
de	 negociações	 com	 os	 filhos,	 envolvendo	 pedidos	 e	 súplicas.	 “Ensinamos	 nossos	 filhos	 a	 seguir
princípios	 claros	 e	 diretrizes	morais”,	 disse	 ela.	 “Explicávamos	 nossos	 raciocínios,	mas	 eles	 sempre
sabiam	quais	eram	os	limites.”

“E	nada	de	televisão”,	acrescentou	ela.	“Eu	considerava	a	TV	um	veículo	hipnótico,	e	não	queria	que
aquele	aparelho	substituísse	as	 interações	com	pessoas.	Por	 isso,	simplesmente	não	 tínhamos	 televisão
em	casa.	Se	as	crianças	quisessem	ver	algum	programa	em	especial,	tinham	que	ir	à	casa	dos	avós.”

———

O	que	podemos	aprender	com	os	casos	de	Steve	Young	e	Francesca	Martínez?	E	o	que	podemos	concluir
a	partir	do	que	outros	modelos	de	garra	contam	sobre	seus	pais?

Na	realidade,	observei	um	padrão.	Para	nós	que	queremos	ensinar	nossos	filhos	a	 terem	garra,	esse
padrão	é	um	esquema	útil,	um	guia	que	nos	ajuda	a	tomar	as	diversas	decisões	envolvidas	na	criação	de
nossos	filhos.

Antes	de	ir	adiante,	quero	repetir	uma	advertência:	como	cientista,	eu	gostaria	de	reunir	mais	dados
antes	de	chegar	a	conclusões	consistentes.	Depois	de	uma	década,	eu	já	deveria	saber	muito	mais	sobre	a



melhor	 forma	de	 ensinar	garra	do	que	 sei	 hoje.	Mas	 como	não	 existe	um	botão	de	pausa	para	deter	o
processo	 de	 criação	 dos	 filhos,	 darei	 meus	 palpites	 assim	 mesmo.	 Em	 boa	 medida,	 eu	 me	 sinto
estimulada	a	isso	porque	o	padrão	que	observei	coincide	com	diversas	pesquisas	muito	bem	conduzidas
sobre	educação	(mas	não	sobre	garra).	Esse	padrão	também	faz	sentido	diante	do	que	sabemos	sobre	a
motivação	humana	desde	que	John	Watson	nos	aconselhou	a	Não	mimar	os	filhos.	E,	por	fim,	o	padrão
que	vejo	coincide	com	as	entrevistas	de	atletas,	artistas	e	acadêmicos,	todos	de	renome	mundial,	feitas
pelo	psicólogo	Benjamin	Bloom	há	trinta	anos.	Embora	a	educação	não	fosse	o	foco	explícito	do	estudo
de	 Bloom	 —	 os	 pais	 foram	 incluídos	 originalmente	 na	 pesquisa	 como	 “observadores	 capazes	 de
comprovar”	 detalhes	 biográficos	—	 a	 importância	 da	 educação	 acabou	 sendo	 uma	 de	 suas	 principais
conclusões.

O	que	eu	vejo	é	o	seguinte:
Antes	de	mais	nada,	não	existe	uma	opção	do	tipo	“ou	isso	ou	aquilo”	entre	a	educação	compreensiva

e	a	exigente.	Um	mal-entendido	comum	é	considerar	o	“amor	bruto”	como	um	equilíbrio	entre	a	afeição	e
o	respeito,	por	um	lado,	e	expectativas	impostas	com	firmeza	por	outro.	Na	verdade,	não	há	razão	para
que	as	duas	posturas	não	possam	coexistir.	Fica	claro	que	 foi	 exatamente	 isso	o	que	os	pais	de	Steve
Young	e	de	Francesca	Martínez	 fizeram.	Os	Young	eram	 rígidos,	mas	 também	carinhosos;	 os	Martínez
eram	carinhosos,	mas	também	rígidos.	As	duas	famílias	estavam	centradas	nos	filhos,	no	sentido	de	que
punham	os	 interesses	 das	 crianças	 em	primeiro	 lugar,	mas	nem	uma	nem	outra	 agia	 como	 se	 os	 filhos
fossem	sempre	os	melhores	juízes	para	decidir	o	que	fazer,	o	quanto	se	esforçar	e	quando	desistir.

A	figura	a	seguir	mostra	como	alguns	psicólogos	hoje	classificam	os	estilos	parentais.	Em	vez	de	uma
escala	única,	há	duas.	No	quadrante	superior	direito	estão	os	pais	que	são,	ao	mesmo	tempo,	exigentes	e
solidários.	 O	 termo	 técnico	 é	 “estilo	 parental	 autoritativo”,20	 que,	 infelizmente,	 é	 muitas	 vezes
confundido	com	“estilo	autoritário”.	Para	evitar	essa	confusão,	chamarei	o	estilo	autoritativo	de	estilo
sensato,	 uma	 vez	 que	 os	 pais	 incluídos	 nesse	 quadrante	 avaliam	 com	 precisão	 as	 necessidades
psicológicas	dos	filhos.	Percebem	que	os	filhos	necessitam	de	amor,	limites	e	espaço	para	alcançar	seu
pleno	potencial.	A	autoridade	que	exercem	baseia-se	em	conhecimentos	e	sabedoria,	e	não	em	poder.



Nos	 outros	 quadrantes	 estão	 outros	 três	 estilos	 parentais	 comuns,	 entre	 os	 quais	 a	 postura	 pouco
exigente	 e	 pouco	 afetuosa	 exemplificada	 por	 pais	 negligentes.	 O	 estilo	 negligente	 cria	 um	 clima
emocional	 especialmente	 tóxico,	 mas	 não	 me	 estenderei	 sobre	 ele	 porque	 não	 constitui	 sequer	 um
exemplo	plausível	para	a	criação	de	pessoas	que	tenham	garra.

Os	pais	autoritários	 são	exigentes	e	pouco	compassivos	—	exatamente	as	atitudes	que	John	Watson
defendia	 com	a	 intenção	de	 fortalecer	o	 caráter	das	 crianças.	Por	outro	 lado,	os	pais	permissivos	 são
compassivos,	mas	não	exigentes.

Em	 seu	 discurso	 na	 Society	 for	 Research	 on	 Adolescence	 (Sociedade	 de	 Pesquisa	 sobre	 a
Adolescência),	em	2001,	o	psicólogo	Larry	Steinberg	—	então	presidente	da	associação	—,	propôs	uma
moratória	em	novas	pesquisas21	sobre	os	estilos	parentais,	pois	para	ele	havia	tantas	evidências	sobre	os
benefícios	do	estilo	parental	compassivo	e	exigente	que	 talvez	fosse	melhor	para	os	cientistas	abordar
questões	mais	espinhosas.	Com	efeito,	nos	últimos	quarenta	anos,	estudos	minuciosos	constataram	que	os
filhos	de	pais	psicologicamente	sensatos	se	saem	melhor	do	que	aqueles	criados	em	qualquer	outro	tipo
de	família.

Num	 dos	 estudos	 de	 Larry,	 por	 exemplo,	 cerca	 de	 dez	 mil	 adolescentes	 americanos	 preencheram
questionários	 sobre	o	comportamento	dos	pais.	Qualquer	que	 fosse	o	gênero,	 a	 etnia	 e	 a	 classe	 social
desses	 jovens,	 ou	 ainda	 a	 relação	marital	 dos	 pais,	 aqueles	 que	 tinham	pais	 carinhosos,	 respeitosos	 e
exigentes22	tiravam	notas	mais	altas	na	escola,	eram	mais	autoconfiantes,	menos	ansiosos	e	depressivos	e
menos	 propensos	 a	 condutas	 delinquentes.	O	mesmo	 se	 repete	 em	 todos	 os	 países	 onde	 a	 questão	 foi
estudada	 e	 em	 todas	 as	 fases	 do	 desenvolvimento	 da	 criança.	 A	 pesquisa	 longitudinal	 indica	 que	 os
benefícios	são	mensuráveis	ao	longo	de	uma	década	ou	mais.23

———

Uma	das	 principais	 descobertas	 das	 pesquisas	 sobre	 estilos	 parentais	 foi	 que	 as	mensagens	 recebidas
pelos	filhos	são	mais	importantes	do	que	aquelas	que	os	pais	pretendem	transmitir.24

Aquilo	que	parece	 ser	um	claro	estilo	parental	autoritário	—	o	veto	à	 televisão,	por	exemplo,	ou	a
proibição	do	uso	de	palavrões	—	pode	ou	não	ser	coercivo.	Por	outro	lado,	o	que	parece	permissivo	—
como	permitir	que	o	filho	abandone	a	escola	no	ensino	médio	—	pode	simplesmente	refletir	diferenças
nas	regras	que	os	pais	consideram	importantes.	Em	outras	palavras,	não	se	apresse	a	 julgar	o	pai	ou	a
mãe	que,	no	supermercado,	prega	um	sermão	ao	filho	que	insiste	em	comprar	uma	caixa	de	cereais.	Na
maior	parte	dos	casos,	não	dispomos	de	 informações	contextuais	suficientes	para	compreender	como	a
criança	 interpreta	 a	 discussão	—	 e,	 no	 fim	 das	 contas,	 o	 que	 realmente	 interessa	 é	 a	 experiência	 da
criança.

Você	é	uma	mãe	ou	um	pai	psicologicamente	sensato?	Para	descobrir	isso,	use	a	avaliação	de	conduta
parental25	 que	 apresentamos	 a	 seguir,	 desenvolvida	 pela	 psicóloga	 e	 especialista	 em	 educação	Nancy
Darling.	Quantas	dessas	afirmações	seu	filho	faria	sem	hesitar?

Note	que	algumas	afirmações	aparecem	em	itálico.	São	declarações	em	“sentido	inverso”	—	ou	seja,



se	seu	filho	concordar	com	elas,	você	pode	ser	menos	psicologicamente	sensato	do	que	imagina.

Pais	compassivos:	afeto
Posso	contar	com	a	ajuda	de	meus	pais	se	eu	tiver	um	problema.
Meus	pais	dedicam	tempo	a	conversar	comigo.
Meus	pais	e	eu	fazemos	coisas	divertidas	juntos.
Meus	pais	não	gostam	muito	que	eu	lhes	conte	meus	problemas.
Meus	pais	quase	nunca	me	elogiam	pelos	meus	sucessos.

Pais	compassivos:	respeito
Meus	pais	acham	que	tenho	direito	a	meu	próprio	ponto	de	vista.
Meus	pais	me	dizem	que	as	ideias	deles	estão	certas	e	que	eu	não	devo	contestá-las.
Meus	pais	respeitam	minha	privacidade.
Meus	pais	me	dão	muita	liberdade.
Meus	pais	tomam	a	maioria	das	decisões	sobre	o	que	eu	devo	fazer.

Pais	exigentes
Meus	pais	com	certeza	esperam	que	eu	siga	as	regras	da	família.
Meus	pais	com	certeza	deixam	eu	me	safar	dos	problemas.
Meus	pais	indicam	meios	para	que	eu	me	saia	melhor.
Quando	faço	alguma	coisa	errada,	meus	pais	não	me	punem.
Meus	pais	esperam	que	eu	me	esforce	ao	máximo,	mesmo	quando	é	difícil.

Crescer	 cercado	 de	 apoio,	 respeito	 e	 padrões	 elevados	 confere	 muitos	 benefícios,	 e	 um	 deles	 é	 de
especial	 importância	para	a	garra.	Em	outras	palavras,	um	estilo	parental	 sensato	 incentiva	os	 filhos	a
emular	os	pais.

Em	 certa	 medida,	 é	 claro,	 as	 crianças	 pequenas	 imitam	 a	 mãe	 e	 o	 pai.	 Quando	 não	 temos	 outro
modelo,	 qual	 a	 nossa	 escolha	que	não	 repetir	 o	 sotaque,	 os	 hábitos	 e	 as	 atitudes	das	 pessoas	que	nos
rodeiam?	Falamos	como	elas	falam.	Comemos	o	que	elas	comem.	Adotamos	seus	gostos	e	suas	aversões.

O	 instinto	 de	 copiar	 os	 adultos	 é	 fortíssimo	 numa	 criança	 pequena.	 Num	 experimento	 clássico
realizado	 há	mais	 de	 cinquenta	 anos	 na	 Universidade	 Stanford,	 por	 exemplo,	 crianças	 em	 idade	 pré-
escolar	foram	postas	para	observar	adultos	brincando	com	diversos	brinquedos,	e	depois	lhes	foi	dada	a
mesma	oportunidade.	Metade	dos	meninos	e	das	meninas	observou	um	adulto	brincar	tranquilamente	com
um	jogo	de	montar,	ignorando	uma	boneca	do	tamanho	de	uma	criança,	que	estava	na	mesma	sala.	A	outra
metade	 das	 crianças	 viu	 o	 adulto	 começar	 a	 montar	 o	 brinquedo	 e,	 depois	 de	 um	 minuto,	 agredir
cruelmente	a	boneca.	O	adulto	atacou	a	boneca	com	os	punhos	e,	depois,	com	um	malho,	atirou	a	boneca
no	ar	e,	por	fim,	gritando	a	plenos	pulmões,	pôs-se	a	chutar	a	boneca	pela	sala.

Quando	 tiveram	 oportunidade	 de	 brincar	 com	 os	 mesmos	 objetos,	 as	 crianças	 que	 tinham	 visto	 o
adulto	 brincar	 tranquilamente	 fizeram	 o	 mesmo.	 Já	 as	 crianças	 que	 tinham	 visto	 o	 adulto	 espancar	 a
boneca	mostraram-se	igualmente	agressivas.	Em	muitos	casos,	imitaram	de	tal	forma	os	adultos	violentos
que	os	pesquisadores	descreveram	o	comportamento	delas	como	“cópias	a	carbono”.26



No	entanto,	há	uma	imensa	diferença	entre	imitação	e	emulação.
Ao	 ficarmos	 mais	 velhos,	 adquirimos	 a	 capacidade	 de	 refletir	 sobre	 nossos	 atos	 e	 julgar	 o	 que

admiramos	e	desdenhamos	em	outras	pessoas.	Se	nossos	pais	são	gentis,	respeitosos	e	exigentes,	não	só
seguimos	 o	 exemplo	 deles	 como	 o	 valorizamos.	 Não	 só	 atendemos	 aos	 pedidos	 deles	 como
compreendemos	 por	 que	 os	 fazem.	Ficamos	 ansiosos	 por	 buscar	 os	mesmos	 interesses	—	não	 foi	 por
coincidência,	por	exemplo,	que	o	pai	de	Steve	Young	foi,	ele	próprio,	um	excelente	jogador	de	futebol
americano	na	Universidade	Brigham	Young,	ou	que	Francesca	Martínez,	como	o	pai,	adorava	escrever.

Benjamin	Bloom	 e	 sua	 equipe	 observaram	 o	mesmo	 padrão	 em	 seus	 estudos	 sobre	 atores	 e	 outros
artistas	de	 renome	mundial.	Quase	 sem	exceção,	os	pais	compassivos	e	exigentes	no	estudo	de	Bloom
foram	 “modelos	 de	 ética	 do	 trabalho,	 uma	 vez	 que	 eram	 vistos	 como	 esforçados,	 buscavam	o	melhor
desempenho	em	tudo	o	que	faziam,	acreditavam	que	o	trabalho	era	mais	importante	do	que	a	diversão	e
que	uma	pessoa	deveria	cultivar	metas	distantes.”27	Além	disso,	“a	maioria	dos	pais	considerava	natural
incentivar	 os	 filhos	 a	 participar	 das	 atividades	 que	 eles	 os	 próprios	 os	 pais	mais	 apreciavam”.	 Com
efeito,	 uma	 das	 conclusões	 de	Bloom	 foi	 que	 “os	 interesses	 dos	 próprios	 pais28	 são	 transmitidos	 aos
filhos.	[...]	Constatamos	repetidas	vezes	que	os	pais	dos	pianistas	não	matriculavam	os	filhos	em	aulas	de
tênis,	mas	em	aulas	de	piano.	E	verificamos	que	ocorria	exatamente	o	contrário	nas	casas	de	tenistas”.

Na	verdade,	muitos	modelos	de	garra	me	disseram,	com	orgulho,	que	seus	pais	foram	seus	exemplos
de	vida	mais	admirados	e	influentes.	Também	é	revelador	que	tantos	dos	meus	entrevistados	tenham,	de
uma	forma	ou	de	outra,	cultivado	interesses	muito	semelhantes	aos	dos	pais.	Sem	dúvida,	esses	modelos
de	garra	cresceram	imitando	os	pais,	mas	também	os	emulando.

Essa	 lógica	 leva	 à	 conclusão	 especulativa	 de	 que	 nem	 todos	 os	 filhos	 de	 pais	 psicologicamente
sensatos	crescem	com	garra,	porque	nem	todos	os	pais	psicologicamente	sensatos	são	exemplos	de	garra.
Embora	possam	ser	compassivos	e	exigentes,	os	pais	e	as	mães	do	quadrante	superior	direito	podem	ou
não	demonstrar	paixão	e	perseverança	em	relação	a	metas	a	longo	prazo.

Se	 você	 quiser	 fomentar	 garra	 em	 seu	 filho,	 pergunte	 primeiro	 a	 si	 mesmo	 quanta	 paixão	 e
perseverança	você	demonstra	 em	 relação	 às	 suas	próprias	metas	de	vida.	Depois,	 pergunte-se	 em	que
medida	sua	postura	como	pai	ou	mãe	incentiva	seu	filho	a	emular	você.	Se	a	resposta	à	primeira	pergunta
for	“muita”	e	à	segunda	for	“em	boa	medida”,	você	já	está	educando	para	a	garra.

———

Não	são	apenas	os	pais	e	as	mães	que	lançam	os	alicerces	da	garra.
Existe	um	ecossistema	de	adultos	que	se	estende	para	além	da	família	nuclear.	Todos	somos	“pais”	e

“mães”	 de	 outros	 jovens	 —	 ou	 seja,	 somos	 coletivamente	 responsáveis	 por	 “educar”	 a	 próxima
geração.29	Nesse	papel	de	mentores	compassivos,	mas	exigentes,	dos	filhos	alheios,	podemos	exercer	um
enorme	impacto.

Tobi	Lütke,	empreendedor	na	área	de	tecnologia,	é	um	modelo	de	garra	que	teve	um	mentor	assim.	Aos
dezesseis	 anos,	 Tobi	 abandonou	 o	 colégio	 na	Alemanha,	 sem	 experiência	 alguma	 de	 aprendizado	 que



pudesse	 chamar	 de	 positiva.	 Como	 aprendiz	 numa	 empresa	 de	 engenharia	 em	 sua	 cidade,	 conheceu
Jürgen,	 programador	 que	 trabalhava	 numa	 salinha	 no	 subsolo.	 Ao	 conversar	 comigo,	 Tobi	 descreveu
Jürgen	como	“um	roqueiro	grisalho	e	cabeludo,	nos	seus	cinquenta	e	poucos	anos,30	que	poderia	muito
bem	ser	membro	de	uma	gangue	Hells	Angels”.	Orientado	por	ele,	Tobi	descobriu	que	o	 transtorno	de
aprendizado	com	o	qual	fora	diagnosticado	na	escola,	onde	tirava	péssimas	novas,	não	impedia	em	nada
seu	desenvolvimento	como	programador	de	computadores.

“Jürgen	era	um	professor	e	 tanto”,	contou	Tobi.	“Criou	um	ambiente	onde	não	só	era	possível,	mas
também	fácil,	avançar	dez	anos	de	carreira	em	um	só	ano.”

Toda	manhã,	ao	chegar	ao	trabalho,	Tobi	encontrava	uma	folha	impressa	do	código	que	havia	escrito
na	véspera,	 cheia	de	 comentários,	 sugestões	 e	 correções	 em	caneta	vermelha.	 Jürgen	 sempre	 apontava
maneiras	específicas	para	Tobi	aprimorar	seu	trabalho.	“Aquilo	me	ensinou	a	não	misturar	meu	ego	no
código	que	eu	escrevo”,	disse	Tobi.	“Sempre	há	meios	de	aprimorar	o	trabalho,	e	receber	esse	feedback
é	uma	dádiva.”

Certo	 dia,	 Jürgen	 pediu	 a	Tobi	 que	 se	 encarregasse	 da	 preparação	 de	 um	 software	 para	 a	General
Motors,	e	lhe	deu	uma	quantia	extra	para	comprar	seu	primeiro	terno	para	a	apresentação	e	instalação.
Tobi	imaginou	que	Jürgen	faria	toda	a	exposição	oral,	mas	na	véspera	da	instalação	Jürgen	virou-se	para
Tobi	 e,	 com	 toda	 naturalidade,	 disse	 que	 tinha	 outro	 compromisso.	 Tobi	 teria	 que	 visitar	 a	 General
Motors	sozinho.	Ele	ficou	meio	assustado,	mas	foi.	A	apresentação	foi	um	sucesso.

“Essas	ocasiões	se	repetiram”,	contou	Tobi.	“Jürgen,	não	sei	como,	conhecia	a	extensão	da	minha	zona
de	 conforto	 e	 criava	 situações	 em	 que	 eu	 me	 sentia	 meio	 fora	 dela.	 Aos	 trancos	 e	 barrancos,	 eu	 as
superei...	E	acabei	me	saindo	bem.”

Mais	adiante,	Tobi	fundou	uma	empresa	de	software,	a	Shopify,	que	serve	a	dezenas	de	milhares	de
lojas	on-line	e	há	pouco	tempo	ultrapassou	a	marca	de	100	milhões	de	dólares	de	receita.

———

Na	 verdade,	 novas	 pesquisas	 sobre	 o	 magistério31	 apontam	 paralelos	 inesperados	 com	 a	 criação	 de
filhos.	Ao	que	parece,	professores	psicologicamente	sensatos	podem	exercer	uma	enorme	influência	na
vida	de	seus	alunos.

Ron	Ferguson	é	um	economista	de	Harvard	que	compilou	mais	dados	comparativos	sobre	professores
eficientes	e	ineficientes	do	que	qualquer	outra	pessoa	que	eu	conheça.	Num	estudo	recente,	Ron	fez	uma
parceria	 com	 a	 Fundação	 Gates	 para	 analisar	 estudantes	 e	 professores	 em	 1.892	 salas	 de	 aula.32	 A
pesquisa	concluiu	que	os	professores	exigentes	—	aqueles	cujos	alunos	dizem	“Meu	professor	não	aceita
menos	 que	 o	maior	 esforço	 possível”	 e	 “Os	 alunos	 da	minha	 sala	 se	 comportam	da	maneira	 que	meu
professor	 quer”	 —	 provocam	 aumentos	 significativos	 nas	 notas	 dos	 alunos	 de	 ano	 para	 ano.	 Os
professores	compassivos	e	respeitosos	—	aqueles	cujos	alunos	dizem	“Meu	professor	parece	adivinhar
quando	 alguma	 coisa	 está	 me	 incomodando”	 ou	 “Meu	 professor	 quer	 que	 a	 gente	 fale	 sobre	 o	 que
pensamos”	—	promovem	a	 felicidade	dos	estudantes,	o	desejo	de	 fazer	um	curso	superior	e	o	esforço



voluntário	em	sala	de	aula.
É	 possível,	 segundo	 as	 conclusões	 de	 Ron,	 ser	 um	 professor	 psicologicamente	 sensato,	 da	mesma

forma	 que	 é	 possível	 ser	 um	 professor	 permissivo,	 autoritário	 ou	 negligente.	 E	 são	 os	 professores
sensatos	que	parecem	promover	a	competência,	além	do	bem-estar,	da	participação	em	sala	de	aula	e	de
grandes	expectativas	para	o	futuro.

Recentemente,	os	psicólogos	David	Yeager	e	Geoff	Cohen33	realizaram	um	experimento	para	verificar
o	efeito	sobre	os	estudantes	de	mensagens	de	expectativas	elevadas	combinadas	com	apoio	inabalável.
Pediram	a	professores	do	oitavo	ano	que	escrevessem	comentários	sobre	as	 redações	dos	alunos,	com
sugestões	 para	 aperfeiçoamento	 do	 texto	 e	 os	 incentivos	 que	 normalmente	 dariam.	 Os	 professores
encheram	de	comentários	as	margens	das	redações.

Em	 seguida,	 os	 professores	 passaram	 todas	 essas	 redações	 para	 pesquisadores,	 que	 as	 dividiram
aleatoriamente	em	duas	pilhas.	Em	metade	das	redações,	os	pesquisadores	afixaram	um	bilhete	que	dizia:
Estou	 fazendo	esses	 comentários	para	que	você	 saiba	minha	opinião	 sobre	 sua	 redação.	 Esse	 era	 o
grupo	de	controle	por	meio	de	placebo.

Na	outra	metade	das	redações,	os	pesquisadores	colaram	um	bilhete	que	dizia:	Estou	 fazendo	esses
comentários	 porque	 tenho	 expectativas	muito	 elevadas	 e	 sei	 que	 você	 pode	 atingi-las.34	 Esse	 era	 o
grupo	de	encorajamento	sensato.

Para	que	os	professores	não	vissem	quais	estudantes	tinham	recebido	esta	ou	aquela	mensagem,	e	para
que	 os	 estudantes	 não	 vissem	que	 alguns	 colegas	 tinham	 recebido	 uma	mensagem	diferente	 da	 sua,	 os
pesquisadores	puseram	cada	redação	numa	pasta	que	os	professores	devolveriam	aos	alunos	em	sala.

Os	professores	então	disseram	que	os	alunos	poderiam	revisar	suas	redações	e	entregá-las	na	semana
seguinte.

Recebidos	de	volta	os	 textos,	David	verificou	que	cerca	de	40%	dos	alunos	que	 tinham	recebido	o
bilhete	placebo	tinham	optado	por	entregar	uma	redação	revisada.	No	caso	dos	estudantes	que	receberam
o	bilhete	de	encorajamento,	esse	percentual	crescia	substancialmente	—	nada	menos	que	80%.

Numa	 replicação	 desse	 estudo	 com	 outra	 amostragem,	 os	 alunos	 que	 receberam	 o	 bilhete	 de
encorajamento	—	“Estou	 fazendo	esses	 comentários	porque	 tenho	expectativas	muito	 elevadas	 e	 sei
que	 você	 pode	 atingi-las”	—	 realizaram	 o	 dobro	 de	modificações	 em	 suas	 redações	 em	 relação	 aos
alunos	da	mensagem	placebo.

Com	 toda	 certeza,	 bilhetes	 não	 podem	 substituir	 os	 gestos,	 comentários	 e	 atos	 cotidianos	 que
transmitem	afeto,	respeito	e	expectativas	elevadas.	Entretanto,	pesquisas	como	essa	sem	dúvida	destacam
o	poderoso	efeito	motivador	que	um	simples	bilhete	pode	ter.

———

Nem	todos	os	modelos	de	garra	 foram	amparados	por	um	pai	ou	uma	mãe	sensatos,	mas	 todos	os	que
entrevistei	indicavam	alguém	em	sua	vida	que,	no	momento	certo	e	da	maneira	correta,	incentivou-os	a
sonhar	alto	e	proporcionaram	a	confiança	e	o	apoio	de	que	precisavam.



Vejamos	o	caso	de	Cody	Coleman.35

Há	 alguns	 anos,	 Cody	me	mandou	 um	 e-mail.	 Tinha	 assistido	 à	minha	 palestra	 TED	 sobre	 garra	 e
queria	saber	se	poderíamos	conversar,	pois	achava	que	eu	me	interessaria	por	sua	história	pessoal.	Ele
estava	 se	 formando	 em	 engenharia	 elétrica	 e	 ciência	 da	 computação	 pelo	 Instituto	 de	 Tecnologia	 de
Massachusetts	(MIT),	com	uma	média	de	notas	altíssima.	Em	sua	opinião,	talento	e	oportunidade	tinham
muito	pouco	a	ver	com	suas	conquistas.	Seu	sucesso,	pelo	contrário,	tinha	sido	obtido	graças	a	paixão	e
perseverança,	durante	muitos	anos.

“Claro”,	respondi.	“Vamos	conversar.”	Eis	o	que	ele	me	contou.
Cody	nasceu	a	cinquenta	quilômetros	de	Trenton,	Nova	Jersey,	no	Instituto	Correcional	do	Condado	de

Monmouth.	O	FBI	havia	interditado	sua	mãe	por	insanidade	e,	na	época	em	que	Cody	nasceu,	ela	estava
presa	por	ameaçar	matar	o	filho	de	um	senador.	Cody	nunca	conheceu	o	pai.	Sua	avó	assumiu	a	custódia
legal	do	bebê	e	 seus	 irmãos,	e	provavelmente	 salvou	a	vida	deles	por	 isso.	No	entanto,	ela	não	era	o
protótipo	 de	 uma	mãe	 sensata.	 Pode	 ter	desejado	 ser	 afetuosa	 e	 exigente,	mas	 seu	 corpo	 e	 sua	mente
estavam	em	declínio.	Segundo	Cody,	não	demorou	muito	para	que	ele	exercesse	mais	o	papel	de	pai	—
além	de	cozinhar	e	arrumar	a	casa	—	do	que	ela.

“Éramos	pobres”,	contou	Cody.	“Quando	minha	escola	 fazia	campanhas	para	 recolher	alimentos,	os
produtos	 recolhidos	 iam	 para	 a	minha	 família,	 porque	 éramos	 os	mais	 pobres	 no	 bairro.	 E	 o	 próprio
bairro	não	era	 lá	muito	abastado.	Meu	distrito	 escolar	 estava	abaixo	da	média	em	 todas	as	 categorias
imagináveis.”

E	então,	o	que	aconteceu?
“Um	dia,	meu	irmão	mais	velho,	que	tinha	dezoito	anos	a	mais	do	que	eu,	foi	nos	visitar.	Isso	foi	nas

férias	de	verão,	depois	do	meu	primeiro	ano	no	ensino	médio.	Ele	tinha	vindo	de	carro	e	quis	me	levar
para	passar	duas	semanas	com	ele.	Enquanto	viajávamos	para	o	estado	de	Virgínia,	ele	se	virou	para	mim
e	perguntou:

—	Em	qual	faculdade	você	quer	estudar?
—	Não	sei...	—	respondeu	Cody.	—	Quero	ir	para	uma	universidade	boa.	Talvez	uma	como	Princeton.

—	 E	 então,	 quase	 imediatamente,	 acrescentou:	 —	 Uma	 universidade	 como	 Princeton	 nunca	 vai	 me
aceitar.

—	Por	que	Princeton	não	aceitaria	você?	—	perguntou	o	irmão	de	Cody.	—	Você	está	indo	muito	bem
no	ensino	médio.	Se	estudar	mais,	se	continuar	a	se	esforçar,	você	poderá	chegar	aonde	quer.	Vale	a	pena
tentar.

“Naquele	 momento,	 pareceu	 que	 alguém	 tinha	 ligado	 um	 interruptor	 na	 minha	 cabeça”,	 contou-me
Cody.	 “Passei	 de	 ‘Para	 que	 me	 dar	 ao	 trabalho?’	 para	 ‘Por	 que	 não?’.	 Eu	 sabia	 que	 talvez	 não
conseguisse	entrar	numa	universidade	de	ponta,	mas	achei	que	se	eu	tentasse	poderia	ter	uma	chance.	Se
eu	nunca	tentasse,	aí	mesmo	é	que	não	conseguiria.”

No	 ano	 seguinte,	 Cody	 dedicou-se	 de	 corpo	 e	 alma	 aos	 estudos.	No	 penúltimo	 ano	 do	 colégio,	 só
recebia	notas	máximas,	uma	atrás	da	outra.	Prestes	a	se	formar,	Cody	começou	a	buscar	a	melhor	escola
de	ciências	da	computação	e	de	engenharia	no	país.	Foi	então	que	a	universidade	de	seus	sonhos	deixou



de	ser	Princeton	para	se	tornar	o	MIT.	Durante	esse	período	de	transição,	ele	conheceu	Chantel	Smith36,
uma	professora	de	matemática	de	sensatez	excepcional	que	praticamente	o	adotou.

Foi	Chantel	quem	pagou	a	autoescola	de	Cody.	Foi	Chantel	que	organizou	o	recebimento	de	um	“fundo
de	dormitório	universitário”	para	que	Cody	comprasse	tudo	de	que	precisava	quando	se	mudou.	Foi	ela
que	lhe	mandou	pelo	correio	os	suéteres,	gorros,	 luvas	e	as	meias	de	lã	para	Cody	suportar	os	gélidos
invernos	de	Boston.	Foi	ela	quem	se	preocupou	com	ele	a	cada	dia,	que	o	recebeu	em	sua	casa	em	todos
os	feriados,	que	ficou	ao	lado	de	Cody	no	enterro	da	avó.	Foi	na	casa	de	Chantel	que	Cody	conheceu	o
prazer	 de	 receber	 presentes	 com	 seu	 nome	 no	 dia	 de	 Natal,	 foi	 lá	 onde	 pintou	 ovos	 de	 Páscoa	 pela
primeira	vez,	e	foi	lá	que,	aos	24	anos,	teve	sua	primeira	festa	de	aniversário.

O	MIT	não	foi	inteiramente	um	mar	de	rosas,	mas	os	novos	problemas	vieram	com	um	“ecossistema
de	 apoio”,	 como	 descreveu	Cody.	 Reitores,	 professores,	 estudantes	mais	 antigos	 em	 sua	 fraternidade,
colegas	 de	 quarto	 e	 amigos:	 em	comparação	 com	o	que	Cody	 teve	 na	 infância,	 o	MIT	 era	 um	 refúgio
abençoado.

Depois	de	se	formar	com	louvor,	Cody	permaneceu	no	MIT	para	fazer	um	mestrado	em	ciências	da
computação	e	engenharia	elétrica.	Durante	o	curso,	 tirou	apenas	notas	máximas	e	recebeu	propostas	de
programas	de	doutorado	e	de	empresas	no	Vale	do	Silício.

Enquanto	pensava	se	escolhia	uma	carreira	que	lhe	daria	um	bom	salário	de	imediato	ou	um	curso	de
pós-graduação,	 Cody	 refletiu	 bastante	 sobre	 o	 percurso	 que	 o	 levara	 até	 ali.	 No	 outono	 seguinte,	 ele
começou	 um	doutorado	 em	 ciências	 da	 computação	 em	Stanford.	Eis	 a	 primeira	 frase	 de	 seu	 texto	 de
apresentação:	“Considero	minha	missão	utilizar	minha	paixão	pela	ciência	da	computação	e	pelo	domínio
das	 máquinas	 para	 beneficiar	 a	 sociedade	 em	 geral,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 me	 torno	 um	 exemplo	 do
sucesso	que	transformará	o	futuro	de	nossa	sociedade.”

Portanto,	Cody	Coleman	não	teve	uma	mãe,	um	pai	ou	um	avô	que	fossem	psicologicamente	sensatos.
Eu	 gostaria	 que	 sim.	O	 que	 ele	 teve	mesmo	 foi	 um	 irmão	 que	 disse	 a	 coisa	 certa	 na	 hora	 certa,	 uma
professora	 de	matemática	 no	 colégio	 extraordinariamente	 sensata	 e	maravilhosa	 e	 um	 ecossistema	 de
outros	 professores,	 mentores	 e	 colegas	 de	 curso	 superior	 que,	 em	 conjunto,	 mostraram-lhe	 o	 que	 era
possível	e	ajudaram-no	a	chegar	lá.

Chantel	não	aceita	levar	crédito	pelo	êxito	de	Cody.	“A	verdade	é	que	Cody	mudou	a	minha	vida	mais
do	que	eu	mudei	a	dele.	Ele	me	ensinou	que	nada	é	impossível	e	que	nenhuma	meta	está	fora	de	alcance.
Ele	 é	 um	 dos	 seres	 humanos	mais	 amáveis	 que	 já	 conheci,	 e	 quase	morro	 de	 orgulho	 quando	 ele	me
chama	de	‘mãe’.”

Pouco	tempo	atrás,	uma	emissora	de	rádio	de	Trenton	entrevistou	Cody.	Já	quase	no	fim	da	entrevista,
perguntaram-lhe	o	que	ele	teria	a	dizer	a	ouvintes	que	lutavam	para	superar	problemas	semelhantes	aos
seus.	“Pensem	positivo”,37	 disse	Cody.	 “Deixem	de	 lado	 as	 ideias	negativas	 sobre	o	que	 é	possível	 e
impossível	e	tentem	vencer	os	obstáculos.”

As	palavras	finais	de	Cody	foram	as	seguintes:	“Uma	pessoa	não	precisa	ser	pai	ou	mãe	para	fazer	a
diferença	 na	 vida	 de	 alguém.	 Se	 você	 se	 importar	 com	 as	 pessoas	 e	 procurar	 saber	 o	 que	 está
acontecendo,	poderá	exercer	uma	influência.	Tente	compreender	o	que	está	acontecendo	na	vida	delas	e



ajude-as	a	superar	as	dificuldades.	Isso	foi	uma	coisa	que	vivi	diretamente.	E	isso	fez	a	diferença.”

*	Às	vezes,	ao	ouvir	isso,	interrompo	a	pessoa	com	um	resumo	da	pesquisa	de	Steve	Maier	para	explicar	que,	na	verdade,	o	que	fortalece	é
achar	uma	saída	para	o	sofrimento.



			Capítulo	11

AS	ARENAS	DA	GARRA

Um	dia,	quando	tinha	mais	ou	menos	quatro	anos,	minha	filha	Lucy	sentou-se	à	mesa	da	cozinha,	tentando
abrir	 uma	 caixinha	de	passas.	Estava	 com	 fome.	Queria	 aquelas	 passas.	No	 entanto,	 a	 tampa	da	 caixa
resistia	 teimosamente	 a	 seus	 esforços.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 ela	 largou	 a	 caixa	 e	 afastou-se	 com	 um
suspiro.	Eu	assistia	à	cena	de	outro	cômodo	e	fiquei	atônita.	Ah,	meu	Deus,	minha	 filha	 foi	derrotada
por	uma	caixa	de	passas.	Qual	será	a	possibilidade	de	ela	crescer	com	um	mínimo	de	garra?

Corri	até	Lucy	e	incentivei-a	a	tentar	de	novo.	Fiz	o	que	pude	para	me	mostrar	compassiva	e	exigente.
Ainda	assim,	ela	se	recusou.

Algum	tempo	depois,	descobri	uma	escola	de	balé	perto	de	nossa	casa	e	a	matriculei.
Como	muitas	mães,	 eu	 acreditava	 firmemente	 na	 ideia	 de	 que	 a	 garra	 é	 estimulada	 por	 atividades

como	balé,	piano,	futebol	ou,	na	verdade,	qualquer	atividade	extracurricular	estruturada.	Tais	atividades
possuem	duas	características	 importantes	que	são	difíceis	de	 replicar	em	outro	ambiente.	Em	primeiro
lugar,	são	comandadas	por	um	adulto	(idealmente,	um	adulto	compassivo	e	exigente)	que	não	é	um	dos
pais.	 Em	 segundo	 lugar,	 essas	 atividades	 são	 projetadas	 para	 cultivar	 interesse,	 prática,	 propósito	 e
esperança.	A	escola	de	balé,	a	sala	de	recital,	o	tatame	do	judô,	a	quadra	de	basquete,	a	piscina...	São
essas	as	arenas	onde	uma	pessoa	aprende	a	ter	garra.

———

As	evidências	relativas	a	atividades	extracurriculares	são	incompletas.	Não	há	um	único	estudo	no	qual
crianças	 tenham	 sido	 incumbidas	 aleatoriamente	 a	 praticar	 um	 esporte,	 tocar	 um	 instrumento	musical,
participar	da	equipe	de	debates,	ter	um	emprego	depois	das	aulas	ou	colaborar	com	o	jornal	da	escola.
Se	você	pensar	no	assunto	um	momento,	vai	entender	por	quê.	Não	há	pais	que	se	disponham	a	pôr	(ou
não	pôr)	os	filhos	para	fazer	coisas	na	base	do	cara	ou	coroa;	e,	por	questões	éticas,	nenhum	cientista
pode	obrigar	crianças	a	se	dedicar	(ou	não)	estas	ou	aquelas	atividades.

Entretanto,	como	mãe	e	cientista	social,	recomendo	que	você	procure	algo	de	que	seu	filho	vá	gostar
de	fazer	fora	da	escola,	assim	que	ele	tiver	idade	suficiente.	Na	verdade,	se	eu	tivesse	uma	varinha	de
condão,	 faria	 com	 que	 todas	 as	 crianças	 do	 mundo	 se	 empenhassem	 em	 ao	 menos	 uma	 atividade
extracurricular,	 e	 no	 caso	 dos	 adolescentes	 do	 ensino	médio,	 faria	 com	 que	 eles	 praticassem	 alguma
atividade	durante	mais	de	um	ano.

Isso	significa	que	eu	recomende	reservar	cada	minuto	do	dia	de	uma	criança	para	alguma	atividade?
De	maneira	 alguma.	Mas	 acredito	 de	 verdade	 que	 as	 crianças	 desabrocham	quando	 passam	 ao	menos



parte	da	semana	fazendo	coisas	difíceis	pelas	quais	se	interessam.

———

Como	 já	 disse,	 os	 dados	 para	 corroborar	 essa	 recomendação	 ousada	 são	 incompletos.	No	 entanto,	 as
pesquisas	 já	 realizadas	 são,	 em	minha	 opinião,	muito	 reveladoras.	No	 conjunto	 delas,	 temos	 indícios
bastante	convincentes	de	que	as	crianças	aprendem	a	ter	garra	graças	a	uma	instrutora	de	balé	sensata,	um
técnico	de	futebol	ou	um	professor	de	violino.

Em	um	desses	estudos,	alguns	pesquisadores	muniram	crianças	de	bípers,	para	que,	ao	longo	do	dia,
eles	 pedissem	para	 elas	 dizerem	o	 que	 estão	 fazendo	 e	 como	 se	 sentem	naquele	momento.	Quando	 as
crianças	estão	em	aula,	informam	que	estão	se	sentindo	desafiadas	—	mas	especialmente	desmotivadas.
Já	quando	estão	com	amigos	não	é	nada	desafiador,	mas	muito	divertido.	Mas	o	que	dizer	das	atividades
extracurriculares?	 Quando	 as	 crianças	 estão	 praticando	 algum	 esporte,	 tocando	 um	 instrumento	 ou
ensaiando	para	a	apresentação	de	uma	peça	escolar,	sentem-se,	ao	mesmo	tempo,	desafiadas	e	felizes.1

Não	 existe	 outra	 experiência	 na	 vida	 delas	 que	 ofereça	 sem	 erro	 essa	 combinação	 de	 dificuldade	 e
motivação	intrínseca.

O	ponto	principal	dessa	pesquisa	é	o	seguinte:	a	escola	pode	ser	difícil,	mas	para	muitas	crianças	não
é	intrinsecamente	interessante.	Trocar	mensagens	de	texto	com	os	amigos	é	interessante,	mas	não	é	difícil.
E	o	balé?	O	balé	pode	ser	as	duas	coisas.

———

A	experiência	vivida	em	um	determinado	momento	é	uma	coisa,	mas	o	que	dizer	sobre	os	benefícios	de
longo	prazo?	As	atividades	extracurriculares	são	compensadoras	de	alguma	forma	mensurável?

Inúmeras	 pesquisas	 mostram	 que	 as	 crianças	 mais	 envolvidas	 em	 atividades	 extracurriculares2

apresentam	melhores	 resultados	 em	praticamente	 todas	 as	métricas	 possíveis	—	 tiram	melhores	 notas,
têm	mais	autoestima,	são	menos	propensas	a	se	envolver	em	problemas	etc.	Alguns	desses	estudos	são
longitudinais,	 ou	 seja,	 os	 pesquisadores	 esperaram	para	 ver	 o	 que	 ocorria	 com	as	 crianças	 numa	 fase
posterior	da	vida.	Esses	estudos	mais	prolongados	chegaram	à	mesma	conclusão:	maior	participação	em
atividades	extracurriculares	prenuncia	melhores	resultados.3

A	mesma	pesquisa	indica	com	clareza	que	exagerar	na	dose	de	atividades	extracurriculares	é	muito
raro.	Hoje	em	dia,	o	adolescente	americano	médio	informa	que	passa	mais	de	três	horas	diárias	vendo
televisão	 e	 jogando	 videogames.4	Mais	 algum	 tempo	 é	 perdido	 checando	 as	 redes	 sociais,	mandando
mensagens	de	texto	para	amigos	com	links	para	vídeos	de	gatos	e	rastreando	as	Kardashians	para	saber
que	roupa	usar	—	o	que	torna	difícil	argumentar	que	não	sobra	tempo	para	o	clube	de	xadrez	ou	para	a
peça	da	escola,	ou	ainda	qualquer	outra	atividade	estruturada	na	aquisição	de	uma	habilidade	e	orientada
por	um	adulto.

Mas	e	a	garra?	O	que	dizer	de	realizar	algo	que	leva	anos,	e	não	alguns	meses?	Se	a	garra	tem	a	ver



com	perseguir	uma	meta	de	 longo	prazo,	e	se	atividades	extracurriculares	são	uma	forma	de	praticar	a
garra,	é	lógico	que	tais	atividades	serão	mais	do	que	benéficas	se	a	praticarmos	durante	mais	de	um	ano.

Com	efeito,	em	minhas	entrevistas	com	paradigmas	da	garra,	elas	muitas	vezes	mencionam	lições	que
aprenderam	quando	buscaram	melhorar	de	um	ano	para	outro.

Vejamos	 um	 exemplo.	 Depois	 de	 uma	 temporada	 medíocre	 no	 time	 de	 futebol	 americano	 em	 seu
penúltimo	ano	do	ensino	médio,	Steve	Young	—	que	no	futuro	seria	incluído	no	Hall	da	Fama	da	NFL	—
entrou	na	marcenaria	da	escola	e	fez	uma	bola	de	madeira,	com	fita	adesiva	no	lugar	dos	cordões.	Numa
ponta	da	bola,	ele	fixou	um	gancho,	com	o	qual	prendeu	a	bola	num	aparelho	da	academia	de	musculação.
Agarrando	a	bola,	ele	a	movimentava	para	a	frente	e	para	trás,	simulando	um	arremesso.	A	ideia	era	usar
a	resistência	para	desenvolver	a	musculatura	dos	antebraços	e	dos	ombros.	No	ano	seguinte,	a	extensão
de	seus	passes	tinha	duplicado.

Um	estudo	realizado	pela	psicóloga	Margo	Gardner	na	Universidade	Columbia	produziu	evidências
ainda	mais	convincentes	dos	benefícios	de	atividades	extracurriculares	duradouras.	Margo	e	sua	equipe
acompanharam	 onze	 mil	 jovens	 americanos,	 da	 adolescência	 até	 os	 26	 anos,	 a	 fim	 de	 verificar	 se	 a
participação	em	atividades	extracurriculares	no	ensino	médio	durante	dois	anos	—	e	não	em	apenas	um
—	teria	efeitos	positivos	na	vida	adulta.5

Margo	verificou	que	os	estudantes	que	haviam	dedicado	mais	de	um	ano	a	atividades	extracurriculares
eram	 mais	 propensos	 a	 concluir	 um	 curso	 superior	 e,	 já	 adultos,	 a	 atuar	 como	 voluntários	 em	 suas
comunidades.	 As	 horas	 semanais	 que	 os	 adolescentes	 dedicam	 a	 atividades	 extracurriculares	 também
preveem	que	eles	 terão	um	emprego	 (em	contraposição	a	estarem	desempregados)	e	um	salário	maior,
mas	apenas	no	caso	de	adolescentes	que	se	dedicaram	a	atividades	extracurriculares	durante	dois	anos,	e
não	apenas	um.

———

Warren	 Willingham	 foi	 um	 dos	 primeiros	 cientistas	 que	 estudaram	 a	 importância	 da	 dedicação
prolongada	(e	não	apenas	ocasional)	a	atividades	extracurriculares.

Em	1978,	ele	era	diretor	do	Personal	Qualities	Project6	(Projeto	Qualidades	Pessoais),	que	ainda	hoje
constitui	 a	mais	 ambiciosa	 tentativa	 já	 empreendida	de	 identificar	 os	 principais	 fatores	 do	 sucesso	no
começo	da	vida	adulta.

O	projeto	foi	financiado	pelo	Educational	Testing	Service	(ETS),	ONG	que	ocupa	uma	vasta	área	em
Princeton,	 Nova	 Jersey,	 e	 emprega	 mais	 de	 mil	 estatísticos,	 psicólogos	 e	 outros	 profissionais,	 todos
dedicados	à	criação	de	testes	para	a	previsão	de	êxito	nos	estudos	e	no	trabalho.	Todos	os	estudantes	que
realizaram	o	SAT	também	completam	algum	teste	criado	pelo	ETS.	O	mesmo	pode	ser	dito	em	relação	ao
GRE	 (Graduate	 Record	 Examination),	 ao	 TOEFL	 (Test	 of	 English	 as	 a	 Foreign	 Language),	 ao	 Praxis
(exame	para	certificação	de	professores	nos	Estados	Unidos)	e	qualquer	uma	das	mais	de	trinta	provas	de
nivelamento	avançado.	Pode-se	dizer	que	o	ETS	está	para	os	testes	padronizados	como	o	Kleenex	está
para	os	lenços	de	papel.	É	claro	que	existem	outras	organizações	que	produzem	testes	padronizados,	mas



poucas	pessoas	lembram	seus	nomes	de	imediato.
Nesse	caso,	o	que	levou	o	ETS	a	ir	além	dos	testes	padronizados?7

Melhor	do	que	ninguém,	Willingham	e	outros	cientistas	do	ETS	sabiam	que	as	notas	no	ensino	médio	e
nas	provas	de	fim	de	curso	não	bastam	para	prever	o	êxito	na	vida	adulta.	É	bem	comum	que	dois	jovens
com	as	mesmas	notas	escolares	e	a	mesma	pontuação	no	exame	de	conclusão	do	ensino	médio	percorram
caminhos	muito	diferentes	na	vida.	A	pergunta	que	Willingham	procurou	 responder	era	 simples:	Quais
qualidades	pessoais	são	importantes?

Para	descobrir	a	resposta,	a	equipe	de	Willingham	acompanhou	vários	milhares	de	estudantes	durante
cinco	anos,	a	partir	do	último	ano	do	ensino	médio.	No	começo	do	estudo,	os	pesquisadores	coletaram
documentos	 de	 admissão,	 questionários,	 amostras	 de	 textos,	 entrevistas	 e	 fichas	 cadastrais	 de	 cada
estudante.	Essas	informações	foram	usadas	para	gerar	classificações	numéricas	referentes	a	mais	de	cem
características	pessoais	diferentes.	Essas	características	incluíam	variáveis	familiares,	como	a	profissão
dos	pais	e	a	situação	socioeconômica,	além	de	interesses	profissionais,	motivação	para	obtenção	de	um
diploma	universitário	e	metas	educacionais	(declaradas	pelo	próprio	estudante),	além	de	muitas	outras.

À	medida	que	os	estudantes	avançavam	num	curso	superior,	colhiam-se	também	indicações	objetivas
de	sucesso	em	três	categorias	amplas.	Em	primeiro	lugar,	o	estudante	se	destacava	academicamente?	Em
seguida,	no	começo	da	vida	adulta,	ele	demonstrava	liderança?	E,	por	fim,	em	que	medida	esses	rapazes
e	moças	 davam	mostras	 de	 que	 viriam	 a	 se	 destacar	 nas	 áreas	 de	 ciência	 e	 tecnologia,	 nas	 artes,	 nos
esportes,	na	comunicação,	no	empreendedorismo	ou	no	serviço	comunitário?

Em	certo	sentido,	o	Personal	Qualities	Project	lembrava	uma	corrida	de	cavalos.	Cada	um	dos	mais
de	cem	indicadores	coletados	no	começo	do	estudo	poderia	vir	a	ser	o	melhor	previsor	de	sucesso	no
futuro.	Pela	leitura	do	primeiro	relatório,	feito	vários	anos	antes	da	coleta	dos	dados	finais,	fica	evidente
que	Willingham	foi	absolutamente	isento	quanto	a	essa	questão.	De	maneira	metódica,	ele	descreveu	cada
variável,	a	razão	de	sua	inclusão	no	estudo,	como	foi	medida	etc.

Entretanto,	quando	todos	os	dados	foram	reunidos,	Willingham	foi	claro	e	enfático	a	respeito	do	que
tinha	descoberto.	Um	cavalo	tinha	ganhado	a	corrida,	e	por	larga	margem:	persistência.

Willingham	 e	 sua	 equipe	 assim	 se	 expressaram:	 “A	 mensuração	 da	 persistência	 envolveu
demonstrações	 de	 uma	 dedicação	 compromissada	 e	 contínua8	 a	 certos	 tipos	 de	 atividade	 (no	 ensino
médio)	em	contraposição	a	esforços	esporádicos	em	diversas	áreas.”

Os	estudantes	que	receberam	a	classificação	máxima	de	persistência	participaram	durante	vários	anos
de	duas	atividades	extracurriculares	no	ensino	médio	e	em	ambas	obtiveram	avanços	significativos	(por
exemplo,	tornando-se	editor	do	jornal	escolar,	sendo	considerado	o	melhor	jogador	da	equipe	de	vôlei	ou
ganhando	 um	 prêmio	 por	 uma	 obra	 de	 arte).	 Para	 exemplificar,	Willingham	mencionou	 o	 caso	 de	 um
estudante	que	fez	parte	“da	equipe	do	jornal	escolar	durante	três	anos	até	se	tornar	editor-executivo,	além
de	integrar	a	equipe	de	atletismo	também	por	três	anos	e	ganhar	uma	competição	importante.”9

Por	outro	lado,	os	estudantes	que	não	haviam	participado	de	qualquer	atividade	durante	mais	de	um
ano	receberam	a	mais	baixa	classificação	possível	de	persistência.	Alguns	estudantes	enquadrados	nessa
categoria	não	participaram	de	nenhuma	atividade	em	todo	o	ensino	médio.	Muitos	outros,	porém,	eram



itinerantes,	participando	de	um	grupo	ou	de	uma	equipe	num	ano,	para	no	ano	seguinte	passar	para	outra
coisa	inteiramente	diferente.

O	poder	de	previsão	da	persistência	foi	notável.	Depois	de	levadas	em	conta	as	notas	no	ensino	médio
e	 a	 pontuação	 no	 SAT,	 a	 persistência	 em	 atividades	 extracurriculares	 durante	 o	 ensino	médio	 previu,
melhor	do	que	qualquer	variável,	 a	 conquista	de	um	diploma	universitário	 com	mérito.	A	persistência
também	foi	o	melhor	indicador	para	o	alcance	de	uma	posição	de	liderança	por	nomeação	ou	eleição	no
começo	da	vida	adulta.	E,	por	fim,	a	persistência	predisse,	melhor	do	que	qualquer	uma	das	mais	de	cem
características	pessoais	mensuradas	por	Willingham,	 feitos	brilhantes	de	um	 jovem	adulto	em	 todas	as
áreas,	desde	as	artes	e	a	literatura	até	o	empreendedorismo	e	serviços	comunitários.

Vale	notar	que	não	importava	o	 tipo	de	atividade	a	que	os	estudantes	 tinham	se	dedicado	no	ensino
médio.	Podia	ser	tênis,	grêmio	estudantil	ou	grupo	de	debates.	O	importante	é	que	os	estudantes	haviam
se	dedicado	a	alguma	coisa,	voltado	a	se	interessar	por	ela	no	ano	seguinte	e	 tinham	realizado	algum
tipo	de	progresso	no	decorrer	do	curso.

———

Conheci	 o	 Personal	 Qualities	 Project	 alguns	 anos	 depois	 de	 ter	 começado	 os	 estudos	 sobre	 a	 garra.
Quando	o	relatório	do	estudo	original	chegou	às	minhas	mãos,	eu	o	li	de	ponta	a	ponta,	refleti	por	alguns
momentos	e	 recomecei	 a	 lê-lo	 a	partir	da	primeira	página.	Não	consegui	dormir	naquela	noite.	Fiquei
acordada,	 pensando:	Caramba!	 Isso	 que	Willingham	 chama	 de	 “persistência”	 parece	 bastante	 com
garra!

Decidi	na	mesma	hora	verificar	se	eu	seria	capaz	de	repetir	as	conclusões	a	que	ele	tinha	chegado.
Um	dos	motivos	para	isso	foi	de	ordem	prática.
Como	acontece	com	qualquer	 teste	de	autoavaliação,	é	muito	fácil	 falsificar	a	Escala	de	Garra.	Em

pesquisas,	os	participantes	não	têm	motivos	para	mentir,	mas	é	difícil	crer	que	isso	não	possa	acontecer
em	situações	nas	quais	seja	conveniente	fazer	de	conta	que	“Eu	termino	tudo	o	que	começo”.	Quantificar
a	garra,	como	fizera	Willingham,	era	uma	estratégia	de	mensuração	que	não	podia	ser	manipulada	com
facilidade	—	 ou,	 no	mínimo,	 sem	mentiras	 deliberadas.	 Segundo	 as	 palavras	 do	 próprio	Willingham,
“buscar	sinais	claros	de	persistência	produtiva10	é	uma	forma	eficaz	de	confirmar	ou	não	as	declarações
do	estudante”.

Entretanto,	 a	meta	mais	 importante	era	verificar	 se	a	persistência	 seria	capaz	de	prever	os	mesmos
resultados	de	“comparecer	em	vez	de	desistir”	que	constituem	as	marcas	da	garra.

Em	busca	de	apoio	para	um	novo	estudo	longitudinal,	recorri	à	maior	fonte	de	financiamento	na	área
da	educação:	a	Fundação	Bill	e	Melinda	Gates.

Logo	vim	a	saber	que	a	fundação	tem	um	interesse	especial	em	descobrir	o	motivo	pelo	qual	 tantos
universitários	abandonam	os	estudos.	Hoje	em	dia,	o	índice	de	evasão	em	cursos	superiores	nos	Estados
Unidos	é	um	dos	maiores	do	mundo,	tanto	nos	cursos	de	quatro	anos	como	nos	de	dois	anos.	Dois	fatores
que	contribuem	para	 isso	são	o	aumento	das	anuidades	e	o	 labirinto	burocrático	do	sistema	de	crédito



escolar.	 Um	 terceiro	 fator	 são	 os	 estudos	 preparatórios	 lamentavelmente	 insuficientes.	 No	 entanto,
estudantes	nas	mesmas	circunstâncias	financeiras	e	com	notas	idênticas	no	SAT	abandonam	os	cursos	em
proporções	bastante	 distintas.11	 Prever	 quais	 serão	 os	 estudantes	 que	 persistirão	 até	 o	 fim	 do	 curso	 e
quais	abandonarão	os	estudos	é	um	dos	problemas	mais	contumazes	da	ciência	social.	Ninguém	tem	uma
resposta	muito	satisfatória.

Numa	 reunião	 com	Bill	 e	Melinda	Gates,	 tive	 a	 oportunidade	de	 expor	minha	perspectiva	 ao	vivo.
Aprender	a	 ser	persistente	em	alguma	atividade	desafiadora	no	ensino	médio,	 expliquei,	parecia	 ser	 a
melhor	preparação	possível	para	repetir	o	feito	mais	tarde,	em	outras	situações.

Naquela	conversa,	vim	a	saber	que	o	próprio	Bill	há	muito	percebe	a	importância	de	outras	aptidões
além	do	talento.	Ele	contou,	por	exemplo,	que	na	época	em	que	tinha	um	papel	mais	direto	na	contratação
de	criadores	de	softwares	para	a	Microsoft,	dava	aos	candidatos	uma	tarefa	de	programação	que	exigiria
horas	e	horas	de	tediosa	solução	de	problemas.	A	tarefa	não	pretendia	ser	um	teste	de	QI	ou	de	técnica	de
programação,	mas	tinha	o	objetivo	de	medir	a	capacidade	de	superar	as	dificuldades,	persistir	e	ir	até	a
linha	de	chegada.	Bill	só	contratava	programadores	que	acabavam	o	que	começavam.

———

Com	um	generoso	financiamento	da	Fundação	Gates,	recrutei	1.200	estudantes	no	último	ano	do	ensino
médio	e,	 tal	 como	 fizera	Willingham,	pedi-lhes	que	declarassem	em	quais	 atividades	extracurriculares
tinham	se	envolvido	(se	isso	houvesse	acontecido),	em	que	época	isso	ocorrera	e	até	que	ponto	tinham	se
destacado	nelas.	Nossa	equipe	de	pesquisa	passou	a	chamar	essa	mensuração	de	Grade	de	Garra.12

Instruções:	Por	favor,	liste	as	atividades	extracurriculares	às	quais	você	dedicou	um	tempo	significativo	fora	da	sala	de	aula.
Mencione	qualquer	 tipo	de	atividades,	 como	esportes,	 serviços	voluntários,	 trabalhos	de	pesquisas	ou	acadêmicos,	 trabalho
remunerado	ou	hobbies.	Se	não	houver	uma	segunda	ou	terceira	atividade,	favor	deixar	os	espaços	em	branco.



Atividade
Níveis	de	participação	no	ano	escolar

9º	ano	do	ensino	fundamental;
1º,	2º	e	3º	ano	do	ensino	médio

Conquistas,	prêmios,	posições	de	liderança	(se	houver)

———

———

———

Seguindo	 o	 exemplo	 de	 Willingham,	 minha	 equipe	 de	 pesquisa	 aplicou	 a	 Grade	 de	 Garra	 para
quantificar	 a	 participação	 e	 o	 progresso	 dos	 alunos	 em	 até	 duas	 atividades	 com	mais	 de	 um	 ano	 de
duração.

Cada	atividade	praticada	pelos	estudantes	durante	dois	anos	ou	mais	representava	um	ponto	na	Grade
de	Garra;	as	atividades	praticadas	durante	apenas	um	ano	não	contavam	ponto.	Cada	atividade	praticada
durante	 vários	 anos	 e	 sobre	 as	 quais	 os	 estudantes	 podiam	 mencionar	 algum	 tipo	 de	 progresso	 (por
exemplo,	 participar	 da	 direção	 do	 grêmio	 estudantil	 durante	 um	 ano	 e	 tornar-se	 tesoureiro	 no	 ano
seguinte)	contava	um	segundo	ponto.	Por	fim,	se	o	progresso	pudesse	ser	considerado	“elevado”	em	vez
de	 apenas	 “moderado”	 (presidente	 do	 grêmio,	melhor	 jogador	 da	 equipe	 de	 basquete,	 funcionário	 do
mês),	contava-se	um	terceiro	ponto	de	garra.

Em	 suma,	 os	 estudantes	 podiam	obter	 de	 zero	 (se	 não	 participassem	de	 qualquer	 atividade	 durante
mais	de	um	ano)	a	seis	pontos	(se	participassem	de	duas	atividades	diferentes	durante	mais	de	um	ano	e
obtivessem	grandes	progressos	em	ambas).

Como	era	de	se	esperar,	os	estudantes	com	maior	pontuação	na	Grade	de	Garra	atribuíam	a	si	mesmos
um	alto	grau	de	garra,	assim	como	seus	professores.

A	partir	daí,	ficamos	à	espera.
Concluído	 o	 ensino	 médio,	 os	 estudantes	 de	 nossa	 amostragem	 se	 espalharam	 por	 dezenas	 de

universidades	em	todo	o	país.	Passados	dois	anos,	somente	34%	daqueles	1.200	estudantes	continuavam
inscritos	em	cursos	superiores	de	dois	ou	quatro	anos.	Tal	como	havíamos	esperado,	a	probabilidade	de
permanecerem	no	curso	variava	claramente	em	consonância	com	a	pontuação	obtida	na	Grade	de	Garra:
69%	dos	estudantes	que	fizeram	seis	pontos	permaneciam	na	faculdade.	Por	outro	lado,	só	16%	daqueles
que	não	tinham	obtido	ponto	algum	ainda	estavam	no	caminho	para	obter	um	diploma	de	graduação.

Num	 estudo	 separado,	 aplicamos	 o	mesmo	 sistema	 de	 pontuação	 da	Grade	 de	Garra	 às	 atividades
extracurriculares	 de	 professores	 em	 início	 de	 carreira,13	 e	 os	 resultados	 foram	 bem	 semelhantes.	 Os
professores	 que	 no	 ensino	 médio	 tinham	 demonstrado	 persistência	 produtiva	 em	 algumas	 atividades
extracurriculares	eram	mais	propensos	a	continuar	no	magistério	e,	além	disso,	mostravam	maior	eficácia
em	estimular	os	avanços	acadêmicos	de	seus	alunos.	Já	a	persistência	e	a	eficácia	no	magistério	não	tinha
absolutamente	nenhuma	relação	mensurável	com	a	pontuação	dos	professores	no	SAT,	com	a	média	de
notas	obtidas	no	curso	superior	ou	com	seu	potencial	de	liderança,	avaliado	por	um	entrevistador.

———



Considerados	em	conjunto,	os	dados	que	apresentei	até	agora	poderiam	ser	interpretados	de	duas	formas.
Venho	 argumentando	 que	 as	 atividades	 extracurriculares	 constituem	 para	 os	 jovens	 uma	 maneira	 de
praticar	a	paixão	e	a	persistência,	e	com	isso	desenvolvê-las,	a	fim	de	concretizar	metas	de	longo	prazo.
No	 entanto,	 também	 é	 possível	 que	 a	 persistência	 em	 atividades	 extracurriculares	 seja	 uma	 postura
exclusiva	de	pessoas	que	têm	garra.	Essas	explicações	não	são	mutuamente	excludentes:	é	 inteiramente
possível	que	ambos	os	fatores	—	o	cultivo	e	a	seleção	—	exerçam	seu	papel.

Meu	palpite	é	que,	na	adolescência,	ir	até	o	fim	no	que	se	começa	exige	garra	ao	mesmo	tempo	em	que
a	fortalece.

Para	mim,	uma	das	razões	para	isso	é	que,	em	geral,	as	situações	para	as	quais	somos	atraídos	tendem
a	 acentuar	 as	 características	 de	 nossa	 personalidade	 que	 nos	 levaram	 até	 lá.	 Essa	 teoria	 do
desenvolvimento	 da	 personalidade	 foi	 chamada	 de	princípio	 corresponsivo	 (corresponsive	 principle)
por	Brent	Roberts,	 especialista	 em	psicologia	 da	 personalidade	 que	 estuda	 os	 elementos	 que	 levam	 a
mudanças	permanentes	na	forma	como	as	pessoas	pensam,	sentem	e	agem	em	diferentes	situações.14

Quando	 Brent	 Roberts	 cursava	 a	 pós-graduação	 em	 psicologia,	 em	 Berkeley,	 prevalecia	 o
entendimento	segundo	o	qual,	depois	da	infância,	as	personalidades	ficam	mais	ou	menos	“endurecidas
como	 gesso”15.	 Desde	 então,	 Brent	 e	 outros	 pesquisadores	 acompanharam,	 literalmente,	milhares	 de
pessoas	 ao	 longo	 de	 décadas,	 compilando	 dados	 longitudinais	 suficientes	 para	 demonstrar	 que,	 na
verdade,	as	personalidades	se	modificam	depois	da	infância.16

Brent	 e	 outros	 pesquisadores	 constataram	 que	 um	 processo	 essencial	 no	 desenvolvimento	 da
personalidade	 envolve	 situações	 e	 traços	 de	 personalidade	 que	 “ativam”	 um	 ao	 outro.	 Segundo	 o
princípio	corresponsivo,	as	características	que	nos	impelem	a	certas	situações	na	vida	são	precisamente
aquelas	 que	 são	 estimuladas,	 reforçadas	 e	 amplificadas	 por	 essas	 situações.	 Essa	 relação	 permite	 a
formação	de	círculos	virtuosos	e	viciosos.

Num	 de	 seus	 estudos,	 por	 exemplo,	 Brent	 e	 sua	 equipe	 acompanharam	 mil	 adolescentes	 na	 Nova
Zelândia	desde	a	chegada	à	maioridade	até	o	primeiro	emprego.	Com	o	passar	dos	anos,	adolescentes
agressivos	 acabaram	 em	 empregos	 de	 pouco	 prestígio	 e	 enfrentaram	 dificuldades	 financeiras.	 Essas
condições,	 por	 sua	 vez,	 levaram	 a	 um	 aumento	 da	 agressividade,	 o	 que	 prejudicou	 ainda	 mais	 as
perspectivas	 de	 emprego	 dessas	 pessoas.	 Por	 outro	 lado,	 os	 adolescentes	mais	 afáveis	 entraram	 num
círculo	 virtuoso	 de	 desenvolvimento	 psicológico.	 Esses	 jovens	 “gente	 boa”	 obtiveram	 empregos	 de
maior	prestígio,	que	lhes	proporcionavam	mais	segurança	financeira	—	resultados	que	intensificaram	a
tendência	deles	para	a	sociabilidade.17

Até	o	presente,	ninguém	realizou	um	estudo	da	garra	com	base	no	princípio	corresponsivo.
Entretanto,	 peço	 licença	 para	 especular.	 Deixada	 à	 sua	 própria	 sorte,	 uma	 garotinha	 que,	 sem

conseguir	 abrir	uma	caixa	de	passas,	pensa	“Isso	é	difícil	demais!	Desisto!”	poderia	 cair	num	círculo
vicioso	que	reforça	a	abdicação	dos	desejos.	Essa	menina	poderia	aprender	a	desistir	de	uma	coisa	após
outra,	perdendo	a	cada	vez	a	oportunidade	de	entrar	no	círculo	virtuoso	do	esforço	seguido	por	progresso
e	pela	confiança	para	tentar	alguma	coisa	ainda	mais	difícil.

Mas	o	que	acontece	com	a	garotinha	cuja	mãe	a	matricula	num	curso	de	balé,	embora	essa	não	seja



uma	atividade	 fácil?	Ainda	que	a	menina	não	esteja	 com	a	menor	vontade	 de	 vestir	 o	 collant	 naquele
momento,	 porque	 está	meio	 cansada.	Ainda	 que,	 na	 última	 aula,	 a	 professora	 a	 tenha	 repreendido	 por
manter	os	braços	na	posição	errada,	o	que	a	aborreceu.	E	se	a	garotinha	fosse	incitada	a	tentar	mais	uma
vez,	e	de	novo,	e	um	dia	experimentasse	a	sensação	de	progresso?	Não	seria	possível	que	essa	vitória	a
encorajasse	a	praticar	outras	coisas	difíceis?	Que	lhe	ensinasse	a	apreciar	os	desafios?

———

Um	ano	depois	que	Warren	Willingham	publicou	o	Personal	Qualities	Project,	Bill	Fitzsimmons	tornou-se
diretor	de	admissões	de	Harvard.

Dois	 anos	 depois,	 quando	 me	 candidatei	 a	 Harvard,	 foi	 Bill	 quem	 avaliou	 meu	 material	 de
candidatura.	Sei	disso	porque,	em	algum	momento	de	minha	graduação,	eu	me	vi	envolvida	num	projeto
de	serviço	comunitário	com	Bill.	“Ah,	a	Miss	Espírito	Escolar!”,	exclamou	ele	ao	sermos	apresentados.
E	então	listou,	com	admirável	precisão,	as	várias	atividades	extracurriculares	que	eu	tinha	realizado	no
ensino	médio.

Pouco	tempo	atrás,	liguei	para	Bill	a	fim	de	lhe	perguntar	o	que	ele	pensava	a	respeito	da	persistência
em	 atividades	 extracurriculares.	 Como	 era	 de	 se	 esperar,	 ele	 conhecia	 perfeitamente	 a	 pesquisa	 de
Willingham.

“Ela	 está	 por	 aqui,	 em	 algum	 lugar”,	 disse	 ele,	 enquanto	 aparentemente	 examinava	 sua	 estante	 de
livros.	“Nunca	está	muito	longe	de	meu	alcance.”18

Certo,	então	ele	concordava	com	as	conclusões	de	Willingham?	O	setor	de	admissões	de	Harvard	se
importava	de	fato	com	alguma	coisa	além	da	pontuação	no	SAT	e	as	notas	durante	o	ensino	médio?

Eu	queria	uma	resposta	porque,	na	época	em	que	publicou	suas	conclusões,	Willingham	achava	que	os
encarregados	 das	 admissões	 nas	 universidades	 não	 estavam	 levando	 em	 conta	 as	 atividades
extracurriculares	dos	estudantes	tanto	quanto	sua	pesquisa	levava	a	crer	que	deveriam.

Todo	ano,	explicava	Fitzsimmons,	centenas	de	estudantes	entram	em	Harvard	por	 terem	credenciais
escolares	verdadeiramente	notáveis.	Seus	êxitos	até	então	levam	a	crer	que	em	algum	momento	eles	se
tornarão	pesquisadores	de	renome	mundial.

Entretanto,	Harvard	aceita	pelo	menos	um	número	equivalente	de	estudantes	que,	nas	palavras	de	Bill,
“comprometeram-se	na	busca	de	algo	que	amam,	em	que	acreditam	e	que	julgam	importante	—	e	[assim
procederam]	com	singular	energia,	disciplina	e	o	bom	e	velho	trabalho	árduo”.19

Ninguém	no	departamento	de	admissões	quer	ou	precisa	que	esses	estudantes	continuem	a	praticar	as
mesmas	 atividades	 ao	 entrarem	 na	 universidade.	 “Vejamos	 os	 esportes,	 por	 exemplo”,	 disse	 Bill.
“Digamos	que	a	pessoa	 sofra	uma	contusão,	decida	não	 jogar	ou	não	 seja	 escolhida	para	uma	equipe.
Nossa	tendência	tem	sido	julgar	que	toda	aquela	energia,	o	empenho	e	a	dedicação	—	toda	aquela	garra20

—,	fortalecidos	na	prática	de	esportes,	quase	sempre	podem	ser	transferidos	para	outra	coisa.”
Bill	me	assegurou	que,	na	verdade,	Harvard	estava	dando	atenção	máxima	à	persistência.	Depois	que

expliquei	nossa	pesquisa	mais	 recente	que	confirmava	as	 conclusões	de	Willingham,	 ele	me	disse	que



estão	 usando	 uma	 escala	 de	 classificação	 muito	 semelhante:	 “Pedimos	 ao	 nosso	 pessoal	 do	 setor	 de
admissões	que	faça	exatamente	o	que	você	parece	estar	fazendo	com	sua	Grade	de	Garra.”

Isso	ajuda	a	explicar	por	que	ele	recordava	com	tanta	clareza	o	que	eu	fazia	fora	da	sala	de	aula	no
ensino	médio,	mais	de	um	ano	depois	de	ter	lido	minha	candidatura	para	a	universidade.	Foram	as	minhas
atividades,	tanto	quanto	em	qualquer	outra	coisa	no	meu	histórico,	que	o	fizeram	considerar	que	eu	estava
preparada	para	os	rigores	—	e	as	oportunidades	—	da	universidade.

“Minha	sensação,	depois	de	trabalhar	na	área	de	admissões	durante	mais	de	quarenta	anos”,	concluiu
Bill,	“é	que	a	maior	parte	das	pessoas	nasce	com	um	imenso	potencial.	A	verdadeira	pergunta	é	se	elas
são	 incentivadas	 a	 empregar	 ao	 máximo	 o	 bom	 e	 velho	 trabalho	 árduo	—	 e	 a	 garra,	 se	 você	 assim
preferir.	No	fim	das	contas,	são	essas	as	pessoas	que	parecem	ser	as	mais	bem-sucedidas.”

Comentei	que	a	persistência	nas	atividades	extracurriculares	poderia	ser	um	mero	sinal	de	garra,	e	não
um	 sinal	 de	 que	 o	 estudante	 desenvolveria	 essa	 garra.	Bill	 concordou,	mas	 reafirmou	 sua	 opinião:	 as
atividades	extracurriculares	não	 são	apenas	 um	 sinal.	A	 intuição	 lhe	dizia	 que	persistir	 em	atividades
desafiadoras	ensina	a	um	jovem	lições	importantes	que	se	aplicam	também	a	outras	situações.	“Você	está
aprendendo	com	outras	pessoas,	está	descobrindo	cada	vez	mais,	por	meio	da	experiência,	quais	são	as
suas	prioridades,	você	está	adquirindo	caráter.”

“Em	alguns	casos”,	prosseguiu	Bill,	 “os	estudantes	escolhem	esta	ou	aquela	atividade	porque	outra
pessoa,	 talvez	 um	 dos	 pais	 ou	 um	 orientador,	 sugeriu.	 Mas	 o	 que	 ocorre	 muitas	 vezes	 é	 que	 essas
experiências	 são,	 na	 verdade,	 transformadoras.	 Nesses	 casos,	 os	 estudantes	 aprendem	 uma	 coisa
importantíssima	e	assumem	um	papel	ativo	nas	atividades,	contribuindo	e	de	uma	forma	que	eles,	os	pais
ou	o	orientador	jamais	teriam	imaginado.”

———

O	 que	 mais	 me	 surpreendeu	 em	 minha	 conversa	 com	 Bill	 foi	 o	 quanto	 ele	 se	 preocupava	 com	 os
adolescentes	que	não	tiveram	a	oportunidade	de	praticar	a	garra	em	atividades	extracurriculares.

“Um	número	cada	vez	maior	de	escolas	de	ensino	médio	reduziu	ou	eliminou	as	aulas	de	artes,	música
e	outras	atividades”,	contou-me	Bill.	Ele	acrescentou	que,	é	claro,	eram	sobretudo	as	escolas	em	áreas	de
baixa	renda	que	faziam	esses	cortes.	“É	a	arena	com	as	piores	condições	que	se	poderia	imaginar.”

Uma	pesquisa	realizada	pelo	cientista	político	Robert	Putnam	e	sua	equipe	em	Harvard	mostra	que,
nas	 últimas	 décadas,	 uma	 parcela	 crescente	 de	 jovens	 de	 famílias	 abastadas	 nos	 Estados	 Unidos	 tem
participado	 de	 atividades	 extracurriculares	 nas	 instituições	 de	 ensino	 médio.	 Por	 outro	 lado,	 a
participação	nessas	atividades	por	parte	de	estudantes	mais	pobres	vem	caindo	de	forma	acentuada.21

A	lacuna	cada	vez	maior	entre	estudantes	ricos	e	pobres	no	que	tange	às	atividades	extracurriculares
tem	várias	 causas,	 explica	Putnam.	As	 equipes	 esportivas	devem	arcar	 com	os	 custos	de	viagens	 (por
exemplo,	 em	 torneios	 de	 futebol),	 o	 que	 é	 um	 obstáculo	 à	 participação	 igualitária.	Mesmo	 quando	 a
participação	é	“gratuita”,	nem	todos	os	pais	podem	comprar	os	uniformes.	Nem	todos	os	pais	podem	ou
querem	 levar	 os	 filhos	 de	 carro	 a	 treinamentos	 e	 jogos.	 No	 caso	 da	 música,	 o	 custo	 de	 aulas	 e



instrumentos	pode	ser	proibitivo.
Como	Putnam	teria	previsto,	há	uma	preocupante	correlação	entre	a	renda	familiar	e	as	pontuações	na

Grade	de	Garra	de	nossa	pesquisa.	Em	geral,	os	alunos	do	último	ano	do	ensino	médio	que	tinham	direito
a	 refeições	 subsidiadas	 pelo	 governo	 federal	 ficaram	 com	 um	 ponto	 menos	 que	 os	 estudantes	 mais
privilegiados.

———

Como	Robert	Putnam,	Geoffrey	Canada	é	um	cientista	social	formado	em	Harvard.
Geoff	é	uma	pessoa	extremamente	determinada.	Sua	paixão	é	ajudar	jovens	de	baixa	renda	a	perceber

seu	potencial	de	desenvolvimento.	De	algum	tempo	para	cá,	Geoff	se	tornou	uma	espécie	de	celebridade,
mas	durante	décadas	ele	trabalhou,	em	relativa	obscuridade,	como	diretor	de	um	programa	de	educação
bastante	 intensivo	 em	 Nova	 York	 chamado	 Harlem	 Children’s	 Zone.22	 As	 primeiras	 crianças	 que
participaram	 do	 projeto	 do	 princípio	 ao	 fim	 agora	 estão	 na	 faculdade,	 e	 o	 enfoque	 abrangente	 do
programa,	ao	lado	de	seus	bons	resultados,	tem	atraído	atenção	nacional.

Há	alguns	anos,	Geoff	esteve	na	Universidade	da	Pensilvânia	para	uma	cerimônia	de	formatura.	Com
esforço,	 consegui	 um	 espaço	 em	 sua	 agenda	 apertada	 para	 uma	 reunião.	Como	 o	 tempo	 era	 curto,	 fui
diretamente	ao	que	me	interessava.

—	 Sei	 que	 sua	 área	 são	 as	 ciências	 sociais	 —	 comecei.	 —	 E	 sei	 também	 que	 existem	 coisas
amplamente	 comprovadas	 por	 pesquisas	 que	 continuam	 não	 sendo	 praticadas,	 assim	 como	 também
existem	coisas	sem	comprovação	alguma	que	continuam	sendo	feitas.	Mas	o	que	eu	quero	saber,	por	tudo
o	que	o	senhor	já	viu	e	já	fez,	é	o	que	de	fato	o	senhor	julga	ser	a	forma	de	tirar	as	crianças	da	pobreza.

Geoff	inclinou-se	para	a	frente	e	uniu	as	mãos	como	se	fosse	rezar.
—	 Vou	 falar	 sem	 rodeios.	 Tenho	 quatro	 filhos.	 Já	 vi	 muitas	 crianças,	 que	 não	 eram	 as	 minhas,

crescerem.	Posso	não	dispor	de	estudos	duplos-cegos	e	de	distribuição	aleatória	dos	participantes	para
provar	o	que	digo,	mas	posso	dizer	do	que	as	crianças	pobres	precisam.	Elas	precisam	de	todas	as	coisas
que	você	e	 eu	damos	aos	nossos	 filhos.	As	crianças	pobres	precisam	de	muitas	 coisas.	Mas	podemos
simplificar	dizendo	que	elas	precisam	é	de	uma	infância	decente.23

Mais	 ou	menos	 um	ano	depois,	Geoff	 deu	 uma	palestra	TED,	 e	 eu	 tive	 a	 sorte	 de	 estar	 na	 plateia.
Grande	 parte	 do	 que	 o	 programa	 Harlem	 Children’s	 Zone	 fazia,	 disse	 ele,	 baseava-se	 em	 dados
científicos	muito	 consistentes	—	 educação	 infantil,	 por	 exemplo,	 e	 atividades	 de	 reforço	 escolar	 nas
férias	de	verão.

“Sabe	por	quê?”,	perguntou	ele.	“Porque	eu	gosto	mesmo	de	crianças.”24

A	plateia	riu,	e	ele	repetiu:	“Eu	gosto	mesmo	de	crianças.”
“Você	 nunca	 viu	 um	 estudo	 do	MIT	 que	 diga	 que	 aulas	 de	 dança	 para	 seus	 filhos	 vai	 ajudá-los	 a

aprender	álgebra”,	admitiu	Geoff.	“Mas,	se	você	dá	aulas	de	dança	a	uma	criança,	vai	se	emocionar	ao
ver	que	ela	gosta	das	aulas	e,	com	isso,	você	vai	ganhar	o	dia.”



———

Geoffrey	Canada	 tem	 razão.	Todas	 as	pesquisas	 a	que	me	 referi	 neste	 capítulo	 são	não	experimentais.
Não	sei	se	um	dia	a	ciência	resolverá	a	logística	—	e	a	ética	—	de	fazer	com	que	crianças	tenham	aulas
de	balé	durante	anos	para,	depois,	verificar	se	seus	benefícios	se	transferem	para	o	domínio	da	álgebra.

Na	 verdade,	 porém,	 alguns	 cientistas	 já	 realizaram	 experimentos	 breves	 destinados	 a	 testar	 se	 a
prática	de	atividades	desafiadoras	ensina	uma	pessoa	a	fazer	outras	coisas	difíceis.

Robert	Eisenberger,25	psicólogo	da	Universidade	de	Houston,	é	a	maior	autoridade	do	país	nessa	área.
Já	realizou	dezenas	de	estudos	nos	quais	ratos	selecionados	aleatoriamente	têm	que	cumprir	uma	tarefa
difícil	—	como	pressionar	uma	alavanca	vinte	vezes	a	fim	de	obter	uma	única	pelota	de	ração	—	ou	uma
tarefa	fácil,	como	pressionar	a	alavanca	duas	vezes	para	obter	a	mesma	recompensa.	Em	experimentos
sucessivos,	ele	chegou	a	resultados	idênticos:	em	comparação	com	os	ratos	obrigados	à	“tarefa	fácil”,	os
ratos	forçados	a	um	trabalho	árduo	depois	demonstraram	maior	vigor	e	resistência	na	segunda	tarefa.

Entre	os	experimentos	de	Bob,	o	meu	favorito	é	um	dos	mais	interessantes.	Ele	observou	que	os	ratos
de	 laboratório	 costumam	 ser	 alimentados	 de	 duas	 formas.	Alguns	 pesquisadores	 utilizam	depósitos	 de
alimentos,	 feitos	de	 tela	metálica,	cheios	de	ração,	o	que	obriga	os	ratos	a	roerem	as	pelotas	de	ração
através	 das	 pequenas	 aberturas	 na	 tela.	 Outros	 pesquisadores	 simplesmente	 espalham	 as	 pelotas	 na
gaiola.	Bob	imaginou	que	obrigar	os	ratos	a	trabalhar	para	comer,	por	assim	dizer,	poderia	ensiná-los	a
se	dedicarem	mais	a	uma	tarefa	que	exigisse	esforço.	Na	verdade,	foi	exatamente	este	o	resultado	que	ele
obteve.	Começou	o	experimento	 treinando	 filhotes	para	descer	por	uma	 tábua	estreita	a	 fim	de	obter	a
recompensa.	 Então,	 dividiu	 os	 ratos	 em	 dois	 grupos.	 Um	 deles	 vivia	 em	 gaiolas	 com	 depósitos
alimentadores;	o	outro,	 em	gaiolas	nas	quais	o	 alimento	era	 espalhado	no	chão.	Depois	de	um	mês	 se
esforçando	para	tirar	a	ração	do	depósito,	esses	ratos	se	saíam	melhor	na	tarefa	de	caminhar	pela	tábua
do	que	os	ratos	que	simplesmente	pegavam	a	comida	no	chão	quando	tinham	fome.

Como	 sua	mulher	 era	 professora,	 Bob	 teve	 oportunidade	 de	 testar	 em	 crianças	 versões	 curtas	 dos
mesmos	experimentos.	Num	estudo,	por	exemplo,	recompensou	com	moedinhas	alunos	do	segundo	e	do
terceiro	ano	por	contar	objetos,	memorizar	 imagens	e	emparelhar	 figuras	geométricas.	À	medida	que	a
habilidade	dessas	 crianças	melhorava,	Bob	passou	 a	 aumentar	 a	dificuldade	das	 tarefas.	 Já	o	 segundo
grupo	de	crianças	recebeu	várias	vezes	versões	fáceis	das	mesmas	tarefas.

Todas	as	crianças	receberam	moedinhas	e	elogios.
Mais	 adiante,	 pediu-se	 aos	 dois	 grupos	 de	 crianças	 que	 realizassem	 uma	 tarefa	 tediosa	 totalmente

diferente	das	anteriores:	copiar	uma	lista	de	palavras	numa	folha	de	papel.	As	descobertas	de	Bob	foram
exatamente	 as	mesmas	 que	 ele	 tinha	 obtido	 com	 os	 ratos:	 as	 crianças	 treinadas	 em	 tarefas	 difíceis	 se
dedicaram	mais	à	cópia	de	palavras.

O	que	Bob	concluiu?	Que	a	diligência	pode	ser	aprendida	com	a	prática.
Numa	referência	ao	trabalho	anterior	de	Seligman	e	Maier	sobre	o	desamparo	aprendido,	situação	na

qual	a	impossibilidade	de	fugir	à	punição	levava	os	animais	a	desistirem	diante	de	uma	segunda	tarefa
difícil,	 Bob	 chamou	 esse	 fenômeno	 de	 diligência	 aprendida.	 Sua	 principal	 conclusão	 foi	 que	 a



associação	de	trabalho	árduo	e	recompensa	pode	ser	aprendida.	Bob	avançou	ainda	mais	e	disse	que	sem
vivenciar	diretamente	a	conexão	entre	esforço	e	 recompensa,	os	animais,	 sejam	eles	 ratos	ou	pessoas,
caem	na	indolência.	Afinal,	o	esforço	de	consumir	calorias	é	uma	coisa	que	a	evolução	nos	preparou	para
evitar	sempre	que	possível.

———

Minha	filha	Lucy	ainda	era	bebê	e	sua	irmã,	Amanda,	estava	aprendendo	a	andar	quando	li	o	trabalho	de
Bob	 sobre	 a	 diligência	 aprendida.	 Ou	 seja,	 eu	 não	 tinha	 como	 repetir	 com	 as	 minhas	 meninas	 os
experimentos	de	Bob	com	crianças	maiores,	nem	desempenhar	o	papel	que	Bob	exercera	para	elas.	Seria
muito	difícil	criar	a	situação	necessária	para	o	aprendizado	—	em	outras	palavras,	um	ambiente	no	qual	a
regra	 reconhecida	 fosse:	 Se	 você	 trabalhar	 árduo	 será	 recompensado.	 Caso	 contrário,	 não	 terá
recompensa	nenhuma.

Na	verdade,	eu	me	esforçava	para	oferecer	o	tipo	de	feedback	de	que	minhas	filhas	precisavam.	Eu	as
elogiava	com	entusiasmo,	não	importa	o	que	fizessem.	E	essa	é	uma	das	razões	pelas	quais	as	atividades
extracurriculares	 proporcionam	 ambientes	 excelentes	 para	 fortalecer	 a	 garra26	 —	 treinadores	 e
professores	são	incumbidos	de	instigar	garra	em	crianças	que	não	são	seus	filhos.

Na	aula	de	balé	para	a	qual	eu	levava	as	meninas	todas	as	semanas	havia	uma	excelente	professora	à
espera	delas.	A	paixão	dessa	professora	pelo	balé	era	contagiante.	Ela	era	tão	compassiva	quanto	eu	e,
para	dizer	 a	verdade,	muito	mais	 exigente.	Quando	uma	aluna	chegava	atrasada	para	 a	 aula,	 ouvia	um
severo	 sermão	 sobre	 a	 importância	de	 se	 respeitar	o	 tempo	alheio.	Se	outra	 criança	 se	 esquecia	de	 ir
vestida	com	a	malha	ou	deixava	a	 sapatilha	em	casa,	 ficava	 sentada,	 acompanhando	os	exercícios	das
outras	 crianças,	 sem	 participar.	 Quando	 um	movimento	 era	 executado	 de	 forma	 incorreta,	 seguiam-se
repetições	 e	 ajustes	 intermináveis	 até	 que,	 por	 fim,	 satisfizessem	 os	 padrões	 elevados	 da	mestra.	 Às
vezes	 havia	 breves	 aulas	 sobre	 a	 história	 do	 balé	 e	 a	 responsabilidade	 de	 cada	 bailarino	 de	 levar	 a
tradição	adiante.

Pesado?	Não	acho.	Padrões	elevados?	Sem	dúvida.
Assim,	foi	nas	aulas	de	balé,	mais	do	que	em	casa,	que	Lucy	e	Amanda	aprenderam	a	desenvolver	um

interesse,	praticar	com	disciplina	coisas	que	ainda	não	conseguiam	fazer,	apreciar	o	objetivo	maior	de
seus	exercícios	e,	em	dias	ruins,	aprender	a	ter	a	esperança	de	tentar	de	novo.

———

Em	nossa	família,	seguimos	a	Regra	da	Atividade	Difícil,	que	compreende	três	componentes.	O	primeiro
é	que	todos	—	inclusive	pai	e	mãe	—	precisam	praticar	uma	atividade	difícil.	Uma	atividade	difícil	é
algo	que	exige	prática	diária	e	disciplinada.	Já	expliquei	para	minhas	filhas	que	a	pesquisa	psicológica	é
minha	atividade	difícil,	mas	também	faço	ioga.	O	pai	delas	tenta	ser	um	incorporador	imobiliário	cada
vez	melhor	e	faz	o	mesmo	nas	pistas	de	corrida.	Amanda,	minha	filha	mais	velha,	escolheu	o	piano	como



atividade	difícil.	Ela	estudou	balé	durante	anos,	mas	depois	abandonou.	Lucy	fez	a	mesma	coisa.
Isso	me	leva	ao	segundo	componente	da	Regra	da	Atividade	Difícil.	A	pessoa	pode	abandoná-la,	mas

não	 antes	 que	 o	 ano	 acabe,	 se	 o	 pagamento	 das	mensalidades	 ainda	 estiver	 valendo	 ou	 não	 se	 tenha
chegado	 ainda	 a	 algum	 ponto	 de	 parada	 “natural”.	 Ao	 menos	 durante	 o	 período	 pelo	 qual	 se
comprometeu,	a	pessoa	precisa	terminar	o	que	começou.	Em	outras	palavras,	não	se	pode	largar	tudo	por
ter	levado	uma	bronca	do	professor,	por	ter	perdido	uma	corrida	ou	porque	não	pode	dormir	na	casa	de
uma	amiga	por	causa	de	um	recital	na	manhã	seguinte.	Não	se	pode	desistir	por	aquele	ser	um	mau	dia.

E,	por	fim,	a	Regra	da	Atividade	Difícil	estipula	que	é	você	quem	a	escolhe.	Nenhuma	outra	pessoa
vai	escolhê-la	para	você,	porque,	afinal	de	contas,	não	faria	sentido	você	praticar	uma	atividade	que	nem
de	 longe	 lhe	 interessa.	Mesmo	 a	 decisão	 de	 tentar	 o	 balé	 se	 deu	 após	 um	 debate	 sobre	 vários	 outros
cursos	que	minhas	filhas	poderiam	ter	escolhido.

Lucy,	 na	 verdade,	 experimentou	 várias	 atividades	 difíceis.	Começou	 cada	 uma	 delas	 entusiasmada,
mas	por	fim	descobriu	que	não	queria	insistir	com	o	balé,	a	ginástica,	o	atletismo,	o	artesanato	e	o	piano.
Por	fim,	optou	pela	viola.	Estudou	o	instrumento	durante	três	anos,	durante	os	quais	seu	interesse	por	ele
só	cresceu,	sem	que	esmorecesse.	No	ano	passado,	ela	passou	a	integrar	duas	orquestras,	a	da	escola	e
uma	 de	 jovens	 estudantes	 de	música.	E	 quando	 lhe	 perguntei,	 pouco	 tempo	 atrás,	 se	 queria	 trocar	 sua
atividade	difícil	por	alguma	outra	coisa,	ela	me	olhou	como	se	eu	estivesse	louca.

No	ano	que	vem,	Amanda	entrará	no	ensino	médio,	e	no	ano	seguinte	será	a	vez	da	irmã.	Nesse	ponto,
a	Regra	 da	Atividade	Difícil	 sofrerá	 o	 acréscimo	de	 um	quarto	 componente:	 cada	 uma	delas	 terá	 que
escolher	uma	atividade	extracurricular	—	alguma	coisa	 inteiramente	nova,	ou	o	piano	e	a	viola	que	 já
estudaram	—	e	praticá-la	durante	pelo	menos	dois	anos.

Um	 regime	 tirânico?	Não	creio	que	 seja.	E,	 se	os	 comentários	 recentes	de	Lucy	e	Amanda	 sobre	 a
questão	não	forem	apenas	para	nos	agradar,	elas	concordam	comigo.	Gostariam	de	ter	mais	garra	com	a
idade	 e	 sabem	 que	 a	 garra,	 como	 qualquer	 aptidão,	 exige	 prática.	 Sabem	 também	 a	 sorte	 que	 essa
oportunidade	representa.

Aos	pais	que	gostariam	de	encorajar	a	garra	sem	obliterar	a	capacidade	de	seus	filhos	de	escolher	seu
próprio	caminho,	eu	recomendo	a	Regra	da	Atividade	Difícil.



			Capítulo	12

UMA	CULTURA	DE	GARRA

O	primeiro	jogo	de	futebol	americano	que	assisti	do	começo	ao	fim	foi	o	Super	Bowl	XLVIII.	A	partida
entre	o	Seattle	Seahawks	e	o	Denver	Broncos	 foi	disputada	em	2	de	 fevereiro	de	2014.	Os	Seahawks
ganharam	por	43-8.

No	 dia	 seguinte,	 Pete	 Carroll,	 treinador	 do	 Seahawks,	 foi	 entrevistado	 por	 um	 ex-jogador	 do	 San
Francisco	49ers.

—	Sei	que	quando	joguei	no	49ers	—	disse	o	entrevistador	—	e	você	estava	lá...	Fazer	parte	daquele
time	era	mais	do	que	ser	um	simples	jogador	de	futebol	americano.	Me	diga	uma	coisa:	quando	você	e
John	Schneider	estão	em	busca	de	um	jogador,	o	que	significa	ser	um	Seahawk?

Pete	riu	baixinho.
—	Não	vou	lhe	contar	tudo,	mas...
—	Ah,	vamos,	cara.	Conte	pra	mim,	Pete.
—	Posso	 lhe	dizer	que	procuramos	gente	que	 tem	a	 competição	no	 sangue.	Na	verdade,	 é	 aí	 que	 a

coisa	começa.	E	esses	são	os	sujeitos	que	realmente	têm	garra1,	que	são	determinados.	A	mentalidade	de
vencer	 sempre,	 de	 que	 eles	 têm	 alguma	 coisa	 a	 provar.	 Eles	 aguentam	 o	 tranco,	 não	 deixam	 que
obstáculos	os	atrapalhem.	Não	vão	ser	derrotados	por	dificuldades,	desafios	ou	outras	coisas	assim.	É
esta	atitude	o	que	nós	chamamos	de	garra.

Não	posso	dizer	que	eu	tenha	ficado	surpresa	com	os	comentários	de	Pete	ou	com	a	atuação	de	seu
time	na	véspera.

Por	quê?	Porque	nove	meses	antes	eu	tinha	recebido	uma	ligação	de	Pete.	Ao	que	parece,	ele	havia
acabado	de	 assistir	 à	minha	palestra	TED	sobre	garra.	Duas	questões	urgentes	o	 levaram	a	 ligar	para
mim.

Primeiro,	 ele	 estava	 curioso.	 Ou	 melhor,	 ansioso	 por	 aprender	 mais	 sobre	 garra	 do	 que	 eu	 tinha
conseguido	transmitir	nos	seis	minutos	que	o	pessoal	do	TED	tinha	me	dado	para	isso.

Em	segundo	lugar,	ele	estava	incomodado.	Não	com	a	maior	parte	do	que	eu	dissera,	só	com	o	final.
Eu	havia	confessado	na	palestra	que	a	ciência	tinha	muito	pouco	a	dizer	sobre	a	aquisição	de	garra.	Pete
mais	tarde	me	contou	que	quase	tinha	pulado	da	poltrona.	Ele	praticamente	gritou	para	a	minha	imagem	na
tela	que	desenvolver	garra	era	exatamente	o	objetivo	da	cultura	dos	Seahawks.

Acabamos	conversando	durante	quase	uma	hora:	eu	numa	ponta	da	linha,	em	minha	sala	na	Filadélfia,
e	Pete	e	sua	equipe	na	outra,	reunidos	em	torno	de	um	telefone	com	viva	voz	em	Seattle.	Eu	lhe	contei	o
que	estava	descobrindo	em	minha	pesquisa,	 e	Pete	 retribuiu	 explicando	o	que	estava	 tentando	 realizar



com	os	Seahawks.
“Venha	aqui	nos	ver.	Tudo	o	que	fazemos	é	ajudar	as	pessoas	a	se	tornarem	excelentes	competidores.2

Nós	lhes	ensinamos	a	perseverar.	Fazemos	florescer	a	paixão	delas.	É	tudo	o	que	fazemos.”

———

Quer	percebamos	ou	não,	a	cultura	em	que	vivemos	e	com	a	qual	nos	identificamos	molda	quase	todos	os
aspectos	do	nosso	ser.	Por	cultura	refiro-me	menos	às	fronteiras	geográficas	e	políticas	que	dividem	os
povos	 do	 que	 às	 fronteiras	 psicológicas	 invisíveis	 que	 separam	 um	 nós	 de	 um	 eles.	 Em	 essência,	 a
cultura	é	definida	pelas	normas	e	valores	comuns	de	um	grupo	de	pessoas.	Em	outras	palavras,	 existe
uma	cultura	distinta	sempre	que	um	grupo	de	pessoas	forma	um	consenso	sobre	como	se	faz	determinadas
coisas	 —	 e	 por	 quê.	 Em	 relação	 à	 maneira	 como	 o	 resto	 do	 mundo	 atua,	 quanto	 mais	 nítido	 for	 o
contraste,	maiores	 serão	 os	 vínculos	 entre	 aqueles	 que	 formam	o	 chamado	 in-group,	 na	 linguagem	 da
psicologia.

Assim,	o	Seattle	Seahawks	e	as	escolas	que	integram	o	Knowledge	is	Power	Program	(KIPP)	—	bem
como	qualquer	nação	—	são	verdadeiras	culturas.	Se	você	joga	no	Seattle	Seahawks,	não	é	um	simples
jogador	 de	 futebol	 americano.	 Se	 você	 é	 um	 aluno	 de	 uma	 das	 escolas	 do	 KIPP,	 não	 é	 apenas	 um
estudante.	Os	jogadores	do	Seahawks	e	os	alunos	das	escolas	KIPP	fazem	as	coisas	de	uma	determinada
maneira	e	por	certos	motivos.	Do	mesmo	modo,	West	Point	 tem	uma	cultura	específica	—	uma	cultura
com	mais	de	dois	séculos,	mas	que,	como	logo	veremos,	continua	a	evoluir.

Para	muita	gente,	as	empresas	nas	quais	se	trabalha	são	uma	força	cultural	importante	em	suas	vidas.
Por	exemplo,	meu	pai	tinha	o	hábito	de	dizer	que	era	um	“homem	da	DuPont”.	Todos	os	lápis	em	nossa
casa	vinham	da	empresa,	gravados	com	frases	como	Segurança	acima	de	tudo,	e	o	rosto	de	meu	pai	se
iluminava	 toda	 vez	 que	 aparecia	 um	 comercial	 da	 DuPont	 na	 televisão.	 Às	 vezes	 ele	 chegava	 a
pronunciar	a	frase	do	anúncio	junto	com	o	locutor:	“Produtos	melhores	para	uma	vida	melhor.”	Creio	que
meu	pai	só	esteve	com	o	CEO	da	DuPont	algumas	poucas	vezes,	mas	contava	histórias	sobre	o	bom	senso
do	chefe	com	a	mesma	admiração	com	que	falaria	de	um	parente	que	fosse	herói	de	guerra.

Como	alguém	descobre	que	faz	parte	de	uma	cultura	que,	num	sentido	muito	real,	passou	a	fazer	parte
da	pessoa?	Quando	se	adota	uma	cultura	e	se	estabelece	uma	lealdade	categórica	com	aquele	grupo.	Não
se	pode	ser	“meio	que”	um	torcedor	do	Seahawks	ou	“meio	que”	um	admirador	de	West	Point.	Ou	se	é	ou
não	 se	 é.	 Só	 se	 pode	 estar	 dentro	 do	 grupo	 ou	 fora	 dele.	 Usa-se	 um	 substantivo,	 e	 não	 somente	 um
adjetivo	ou	um	verbo,	para	nomear	a	participação.	Na	verdade,	muita	coisa	depende	do	grupo	ao	qual
uma	pessoa	se	liga.

O	 principal	 ponto	 sobre	 cultura	 e	 garra	 é	 o	 seguinte:	 Se	 você	 quer	 ter	 mais	 garra,	 procure	 uma
cultura	 com	 alto	 grau	 de	 garra	 e	 adote-a.	 Se	 você	 é	 um	 líder	 e	 quer	 que	 as	 pessoas	 em	 sua
organização	tenham	mais	garra,	crie	uma	cultura	de	garra.

———



Há	pouco	tempo	liguei	para	Dan	Chambliss,	o	sociólogo	que	vimos	no	capítulo	3	que	passou	seis	anos	de
sua	vida	profissional	estudando	nadadores.

Eu	 queria	 perguntar	 a	Dan	 se,	 nas	 três	 décadas	 transcorridas	 desde	 seu	 estudo	 histórico,	 ele	 tinha
mudado	de	opinião	quanto	a	alguma	de	suas	conclusões.

Por	exemplo,	ele	ainda	acreditava	que	o	talento	era,	em	grande	medida,	uma	ilusão	quando	se	tratava
de	entender	as	origens	da	excelência	de	nível	mundial?	Ele	mantinha	a	afirmação	de	que	entrar	na	equipe
de	natação	municipal	para	depois	competir	no	âmbito	estadual,	nacional	e,	mais	tarde,	em	âmbito	mundial
e	 olímpico	 exigia	melhorias	 qualitativas	 e	 não	 apenas	 “mais	 horas”	 na	 piscina?	E	 será	 que	 o	 sucesso
assombroso	é	de	fato	a	confluência	de	incontáveis	atos	executados	à	perfeição,	mas	totalmente	triviais?
Sim,	sim	e	sim.
“No	entanto,	não	mencionei	o	fato	mais	importante”,	disse	Dan.	“O	verdadeiro	caminho	para	se	tornar

um	grande	nadador	é	fazer	parte	de	uma	grande	equipe.”3

Essa	 lógica	pode	parecer	estranha.	Alguém	poderia	 imaginar	que	primeiro	 uma	pessoa	 se	 torna	um
grande	nadador	para,	depois,	entrar	numa	grande	equipe.	E	é	verdade,	claro,	que	as	grandes	equipes	não
aceitam	qualquer	um.	Há	provas	de	seleção.	Há	um	número	limitado	de	vagas.	Há	exigências.	E	quanto
maior	 for	 o	 nível	 da	 equipe,	mais	 intenso	 será	 o	 desejo	 de	 seus	membros	 de	manter	 essas	 exigências
bastante	elevadas.

Dan	 estava	 se	 referindo	 à	 relação	 de	 reciprocidade	 entre	 a	 cultura	 específica	 de	 uma	 equipe	 e	 a
pessoa	que	passa	a	 integrá-la.	Em	seus	muitos	anos	como	nadador	e	como	psicólogo,	ele	 tinha	visto	a
relação	de	mão	dupla	entre	uma	grande	equipe	e	um	atleta	excepcional.	Havia	testemunhado	o	princípio
corresponsivo	no	desenvolvimento	da	personalidade:	tinha	visto	que	as	características	que	conduzem	a
certas	situações	são,	por	sua	vez,	reafirmadas	por	elas.

“Quando	comecei	a	estudar	atletas	olímpicos,	pensei:	 ‘Que	 tipo	de	maluco	acorda	 todos	os	dias	às
quatro	 da	manhã	 para	 praticar	 natação?’	 E	 imaginei:	 ‘Aqueles	 que	 fazem	 isso	 só	 podem	 ser	 pessoas
extraordinárias.’	Mas	o	fato	é	que,	se	você	frequenta	um	lugar	onde	basicamente	todo	mundo	ali	acorda
às	 quatro	 da	 manhã	 para	 treinar,	 você	 percebe	 que	 não	 há	 nada	 de	 mais	 nisso.	 A	 coisa	 se	 torna	 um
hábito.”

Inúmeras	vezes,	Dan	tinha	observado	novos	nadadores	entrarem	numa	equipe	que	obtinha	resultados
um	pouco	melhores	do	que	aqueles	aos	quais	estavam	habituados.	Com	rapidez,	o	novato	adaptava-se	às
normas	e	padrões	da	equipe.

“Falando	por	mim,	eu	não	tenho	essa	disciplina	toda”,	acrescentou	Dan.	“Mas,	se	eu	estiver	cercado
de	pessoas	escrevendo	artigos,	fazendo	palestras	e	dando	duro,	minha	tendência	é	agir	da	mesma	forma.
Se	estou	no	meio	de	um	monte	de	gente	que	age	de	certa	maneira,	faço	o	mesmo.”

O	 impulso	 de	 ajustar-se,	 de	 se	 moldar	 ao	 grupo,	 é	 realmente	 forte.	 Alguns	 dos	 mais	 importantes
experimentos	na	história	da	psicologia	demonstraram	a	 rapidez	 com	que	 as	pessoas	de	 adequam	a	um
grupo	que	age	ou	pensa	de	forma	diferente	—	em	geral	sem	perceberem.4

“Por	 isso”,	 concluiu	Dan,	 “parece-me	 que	 há	 uma	maneira	 difícil	 e	 uma	 fácil	 de	 adquirir	 garra.	A
maneira	difícil	 é	 trabalhar	 sozinho.	A	maneira	 fácil	 é	utilizar	o	 impulso	humano	básico	da	adequação.



Porque	se	você	estiver	cercado	de	pessoas	que	têm	garra,	vai	agir	com	mais	garra.”

———

Não	são	os	efeitos	de	curto	prazo	da	adequação	que	me	entusiasmam	em	relação	ao	poder	da	cultura	para
influenciar	a	garra.

O	que	mais	me	 empolga	 é	 a	 ideia	 de	 que,	 em	 longo	prazo,	 a	 cultura	 tem	o	poder	 de	moldar	 nossa
identidade.	Com	o	tempo	e	nas	circunstâncias	certas,	as	normas	e	os	valores	do	grupo	a	que	pertencemos
tornam-se	nossos.	Nós	os	 internalizamos.	Passam	a	ser	parte	de	nós.	O	nosso	 jeito	de	 fazer	as	coisas
aqui	torna-se	O	meu	jeito	de	fazer	as	coisas.

A	identidade	influencia	todos	os	aspectos	de	nossa	personalidade,	mas	tem	relevância	especial	para	a
garra.	Com	frequência,	as	decisões	importantes	que	tomamos,	com	ou	sem	garra	—	levantar	e	sacudir	a
poeira	 mais	 uma	 vez,	 aguentar	 as	 pontas	 até	 o	 fim	 de	 um	 verão	 tórrido	 e	 exaustivo,	 correr	 oito
quilômetros	 com	nossos	 companheiros	de	 equipe	quando	gostaríamos	de	 correr	 só	 cinco	—,	 são	mais
uma	 questão	 de	 identidade	 do	 que	 de	 qualquer	 outra	 coisa.	 Com	 frequência,	 nossa	 paixão	 e	 nossa
perseverança	não	provêm	de	uma	análise	fria	e	calculada	dos	custos	e	benefícios.	A	fonte	de	nossa	força
é	a	pessoa	que	sabemos	que	somos.

James	March,5	 psicólogo	 da	Universidade	 Stanford	 e	 especialista	 em	 tomada	 de	 decisões,	 explica
assim	a	diferença:	às	vezes,	recorremos	a	análises	de	custos	e	benefícios	para	fazer	escolhas.	É	claro	que
March	não	acha	que	usamos	um	bloquinho	e	uma	calculadora	para	decidir	o	que	vamos	almoçar	ou	a	que
hora	vamos	dormir.	A	ideia	é	que,	às	vezes,	ao	optarmos	por	isto	ou	aquilo,	 levamos	em	consideração
como	podemos	nos	beneficiar,	qual	será	o	custo	e	a	probabilidade	de	que	esses	benefícios	e	custos	sejam
de	 fato	 os	 que	 imaginamos.	 Podemos	 fazer	 tudo	 isso	 na	 cabeça	 e,	 na	 verdade,	 ao	 decidir	 o	 que	 vou
almoçar	ou	a	que	horas	vou	me	deitar,	com	frequência	peso	os	prós	e	os	contras	antes	de	resolver.	É	tudo
muito	lógico.

Em	outros	momentos,	porém,	explica	March,	não	 refletimos	sobre	as	consequências	de	nossos	atos.
Não	 nos	 perguntamos:	Quais	 são	 os	 benefícios?	 Quais	 são	 os	 custos?	 Quais	 são	 os	 riscos?	 O	 que
fazemos	 é	 nos	perguntar:	Quem	 sou	 eu?	Que	 situação	 é	 esta?	O	que	 uma	pessoa	 como	 eu	 faz	 numa
situação	assim?

Cito	um	exemplo.	Tom	Deierlein	se	apresentou	a	mim	assim:	“Eu	me	formei	em	West	Point,6	sou	um
Airborne	Ranger	e	fui	CEO	de	duas	empresas.	Fundei	e	dirijo	uma	organização	sem	fins	lucrativos.	Não
tenho	nada	de	especial	ou	notável	em	nenhum	sentido.	Mas	tenho	garra.”

Servindo	em	Bagdá	no	verão	de	2006,	Tom	foi	baleado	por	um	franco-atirador.	O	projétil	despedaçou
seu	quadril	e	seu	osso	sacro.	Não	havia	como	saber	se	os	ossos	se	uniriam	de	novo	e	que	funcionalidade
teriam	quando	isso	acontecesse.	Os	médicos	disseram	a	Tom	que	ele	nunca	mais	voltaria	a	andar.

“Vocês	 não	 me	 conhecem”,	 respondeu	 ele.	 Em	 seguida,	 para	 si	 mesmo,	 Tom	 se	 comprometeu	 a
disputar	a	corrida	de	Dez	Milhas	do	Exército,	para	a	qual	vinha	se	preparando	antes	de	ser	baleado.

Sete	meses	depois,	quando	estava	em	condições	de	sair	da	cama	e	começar	a	fisioterapia,	Tom	passou



a	se	esforçar	de	corpo	e	alma,	sem	cansar,	fazendo	todos	os	exercícios	prescritos	e	mais.	Às	vezes	gemia
de	dor	ou	murmurava	frases	de	incentivo	para	si	mesmo.	“No	começo,	os	outros	pacientes	ficaram	meio
alarmados”,	disse	Tom,	“mas	logo	se	acostumaram,7	e	depois	—	sem	nenhuma	maldade	—	começaram	a
fazer	graça,	fingindo	gemidos	também.”

Depois	de	uma	 sessão	de	 exercícios	particularmente	difícil,	Tom	sentiu	 choques	que	 corriam	pelas
pernas.	 “Não	 duravam	mais	 do	 que	 um	 ou	 dois	 segundos”,	 conta	 Tom.	 “Mas	 ocorriam	 em	momentos
inesperados	ao	longo	do	dia,	fazendo	com	que	as	pernas	literalmente	dessem	um	pulo.”	Todos	os	dias,
sem	exceção,	Tom	fixava	uma	meta,	e	em	alguns	meses	a	dor	e	a	transpiração	começaram	a	diminuir.	Por
fim,	passou	a	caminhar	com	um	andador,	depois	com	uma	bengala	e,	então,	sem	ajuda.	Passou	a	andar
cada	 vez	 mais	 depressa	 e	 logo	 tornou-se	 capaz	 de	 correr	 numa	 esteira	 ergométrica	 durante	 alguns
segundos,	 segurando-se	nas	 alças	 fixas;	 não	demorou	a	 conseguir	 fazer	o	mesmo	durante	um	minuto,	 e
cada	vez	mais,	até	que,	depois	de	quatro	meses	de	recuperação,	atingiu	um	patamar	tido	como	máximo.

“Minha	fisioterapeuta	me	disse:	‘Você	já	fez	o	que	pôde.	Muito	bem.’	E	eu	respondi:	‘Vou	fazer	mais.’
Ela	disse:	‘Você	fez	o	que	precisava.	Já	basta.’	Mas	eu	insisti:	“Não,	ainda	não.	Eu	vou	melhorar.’”

A	partir	 daí,	Tom	continuou	a	 fisioterapia	durante	mais	oito	meses,	 embora	não	houvesse	melhoras
perceptíveis.	Tecnicamente,	a	fisioterapeuta	não	tinha	mais	autorização	para	tratá-lo,	mas	mesmo	assim
Tom	continuou	a	utilizar	os	equipamentos.

Esses	meses	adicionais	geraram	algum	benefício?	Talvez	sim,	talvez	não.	Tom	não	tem	como	afirmar
com	certeza	 se	os	 exercícios	 extras	 produziram	bons	 resultados.	Ele	 sabe	que	pôde	 começar	 a	 treinar
para	as	Dez	Milhas	do	Exército	no	verão	seguinte.	Antes	de	ser	baleado,	sua	ideia	era	correr	uma	milha
em	sete	minutos,	completando	a	corrida	em	setenta	minutos	ou	menos.	Depois	de	baleado,	revisou	a	meta:
fixou	o	objetivo	de	correr	uma	milha	em	doze	minutos	e	terminar	a	corrida	em	duas	horas.	Qual	foi	seu
tempo?	Uma	hora	e	56	minutos.

Tom	não	pode	dizer	que	disputar	as	Dez	Milhas	do	Exército	e,	depois	disso,	dois	triatlos,	tenham	sido
decisões	 baseadas	 em	 custos	 e	 benefícios.	 “Eu	 simplesmente	 não	 deixaria	 de	 fazer	 isso	 por	 falta	 de
interesse	ou	por	não	querer	tentar.	Eu	não	sou	essa	pessoa.”

De	 fato,	nem	sempre	o	cálculo	dos	custos	e	benefícios	da	paixão	e	da	perseverança	 fazem	sentido,
pelo	menos	em	curto	prazo.	Com	frequência,	é	mais	“conveniente”	deixar	para	lá	e	ir	em	frente.	Podem
passar	anos	ou	mais	tempo	antes	que	os	dividendos	da	garra	produzam	resultados	profícuos.

É	exatamente	por	 isso	que	a	cultura	e	a	 identidade	têm	tanta	importância	para	entendermos	como	as
pessoas	com	alto	grau	de	garra	 levam	a	vida.	A	 lógica	dos	custos	e	benefícios	não	explica	muito	bem
suas	escolhas.	No	entanto,	a	lógica	da	identidade	as	justifica	perfeitamente.

———

A	população	da	Finlândia	não	é	muito	superior	a	cinco	milhões	de	habitantes.	Existem	no	mundo	menos
finlandeses	do	que	nova-iorquinos.	Esse	minúsculo	e	gélido	país	nórdico	—	situado	tão	ao	norte	que	mal
recebe	seis	horas	de	luz	solar	por	dia	no	auge	do	inverno	—	já	foi	invadido	diversas	vezes	por	vizinhos



maiores	 e	mais	 poderosos.	 Essas	 dificuldades	meteorológicas	 e	 históricas	 contribuem	 para	 a	maneira
como	 os	 finlandeses	 veem	 a	 si	 mesmos?	 Boa	 pergunta.	 Entretanto,	 é	 inegável	 que	 a	 população	 da
Finlândia	se	considera	um	dos	povos	com	mais	garra	do	mundo.

No	finlandês,	a	palavra	mais	próxima	de	garra	é	sisu	(pronuncia-se	sissu).	A	tradução	não	é	perfeita.
Garra	 designa	 o	 desejo	 intenso	 de	 alcançar	 uma	meta	 importante,	 acompanhado	 da	 perseverança	 para
realizar	esse	desejo.	Já	sisu,	na	verdade,	refere-se	somente	a	perseverança.	O	termo	designa,	sobretudo,
uma	fonte	 interna	de	 força	—	uma	espécie	de	patrimônio	psicológico	—	que	os	 finlandeses	creem	ser
uma	característica	inata	deles,	uma	parte	de	sua	herança	nacional.	Num	sentido	muito	literal,	sisu	designa
o	interior	de	uma	pessoa,	suas	entranhas.

Em	1939,	a	Finlândia	era	a	pobre	coitada	na	chamada	“guerra	de	inverno”,	enfrentando	um	exército
soviético	que	se	jactava	de	dispor	do	triplo	de	soldados,	de	trinta	vezes	mais	aviões	e	de	cem	vezes	mais
tanques.	As	tropas	finlandesas	resistiram	durante	vários	meses	—	muitíssimo	mais	do	que	os	soviéticos
ou	quem	quer	que	fosse	poderiam	ter	esperado.	Em	1940,	a	revista	Time	publicou	uma	matéria	sobre	o
sisu:

Os	 finlandeses	 possuem	 aquilo	 que	 chamam	 de	 sisu.	 Trata-se	 de	 uma	mistura	 de	 ousadia	 e	 de	 coragem,	 de	 furor	 e	 tenacidade,	 de
capacidade	 de	 continuar	 lutando	 muito	 depois	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 teriam	 desistido,	 e	 lutar	 com	 a	 vontade	 de	 vencer.	 Os

finlandeses	traduzem	sisu	como	“o	espírito	finlandês”,8	mas	a	palavra	é	muito	mais	visceral	do	que	isso.

No	mesmo	ano,	o	The	New	York	Times	 publicou	uma	 reportagem	 intitulada	 “Sisu:	uma	palavra	que
explica	 a	 Finlândia”.	 Um	 finlandês	 assim	 explicou	 ao	 jornalista	 como	 eram	 seus	 compatriotas:	 “Um
finlandês	típico	é	um	sujeito	obstinado	que	acredita	poder	levar	a	melhor	sobre	o	azar	provando	que	é
capaz	de	aguentar	coisas	piores.”9

Quando	dou	uma	 aula	 sobre	 garra	 para	 turmas	 de	 graduação,	 gosto	 de	 incluir	 uma	breve	 digressão
sobre	o	 sisu.	 Faço	 a	meus	 alunos	 uma	 pergunta	 retórica:	 será	 que	 podemos	 forjar	 uma	 cultura	 (como
garante	Pete	Carroll,	treinador	do	Seattle	Seahawks)	que	admire	e	promova	qualidades	como	o	sisu	e	a
garra?

Há	 alguns	 anos,	 por	 absoluto	 acaso,	 uma	 jovem	 finlandesa	 chamada	Emilia	Lahti	 estava	 na	 plateia
quando,	 durante	 uma	 palestra,	 falei	 do	 sisu.	 Depois	 da	 apresentação,	 ela	 foi	 me	 cumprimentar	 e
confirmou	 que	 meu	 entendimento	 do	 sisu	 estava	 correto.	 Concordamos	 que	 havia	 uma	 necessidade
premente	 de	 uma	 pesquisa	 sistemática	 do	 sisu,	 para	 entender	 como	 os	 finlandeses	 veem	 esse	 traço	 e
como	ele	se	propaga.

No	ano	 seguinte,	 fui	 orientadora	de	Emilia,	 que	 completava	 sua	 tese	de	mestrado	 exatamente	 sobre
essas	questões.	Ela	havia	perguntado	a	mil	finlandeses10	o	que	eles	pensavam	sobre	o	sisu	e	descobrira
que	a	maioria	deles	considerava	que	esse	traço	se	desenvolvia	ao	longo	do	tempo.	Nada	menos	que	83%
dos	entrevistados	responderam	sim	à	pergunta	“Você	acredita	que	o	sisu	pode	ser	aprendido	ou	pode	se
desenvolver	 mediante	 um	 esforço	 consciente?”.	 Outro	 entrevistado	 comentou:	 “Por	 exemplo,	 as
excursões	 de	 escoteiros	 finlandeses	 parecem	 ter	 alguma	 correlação	 com	 o	 sisu.	 Nessas	 excursões,
sozinhos	 em	 acampamentos	 florestais,	 adolescentes	 de	 treze	 anos	 às	 vezes	 ficam	 responsáveis	 por



crianças	de	dez.”
Como	 cientista,	 não	 levo	 a	 sério	 a	 ideia	 de	 que	 os	 finlandeses	 ou	 os	 membros	 de	 qualquer	 outra

nacionalidade	tenham	de	fato	reservas	de	energia	escondidas	em	suas	entranhas	e	à	espera	de	liberação
no	momento	crítico.	Ainda	assim,	podemos	tirar	do	sisu	duas	lições	importantes.

Primeira	lição:	ver	a	si	mesmo	como	uma	pessoa	capaz	de	superar	enormes	adversidades	muitas	vezes
leva	 a	 um	 comportamento	 que	 confirma	 essa	 ideia.	 Se	 você	 for	 um	 finlandês	 com	 aquele	 “espírito	 de
sisu”	você	vai	se	levantar,	não	importa	o	que	tenha	acontecido.	Do	mesmo	modo,	se	você	é	um	jogador
do	 Seattle	 Seahawks,	 você	 é	 um	 lutador.	 Você	 possui	 o	 que	 é	 necessário	 para	 ter	 sucesso.	 Você	 não
permite	que	reveses	o	detenham.	Você	tem	garra.

Segunda	lição:	mesmo	que	a	ideia	de	uma	verdadeira	fonte	interna	de	energia	seja	absurda,	a	metáfora
não	poderia	ser	mais	feliz.	Às	vezes	achamos	que	não	temos	mais	nada	para	dar,	mas,	nesses	momentos
sombrios	e	desesperados,	descobrimos	que,	ao	apenas	pôr	um	pé	diante	do	outro,	há	sim	uma	maneira	de
realizar	o	que	a	razão	julga	ser	impossível.

———

A	ideia	do	sisu	faz	parte	da	cultura	finlandesa	há	séculos.	No	entanto,	é	possível	criar	culturas	em	muito
menos	 tempo.	Em	minha	 tentativa	de	descobrir	o	que	estimula	a	garra,	encontrei	algumas	organizações
dirigidas	 por	 líderes	 com	 bastante	 garra	—	 líderes	 que,	 em	meu	 entender,	 forjaram	 com	 sucesso	 uma
cultura	de	garra.

Vejamos,	por	exemplo,	Jamie	Dimon,	CEO	do	JPMorgan	Chase.	Jamie	não	é	o	único	dos	mais	de	250
mil	funcionários	do	banco	que	diz:	“Visto	esta	camisa11	e	dou	o	meu	sangue.”	Outros	funcionários	muito
abaixo	na	hierarquia	da	empresa	dizem	coisas	como:	“O	que	eu	faço	a	cada	dia	para	nossos	clientes	é
realmente	 importante.	 Ninguém	 aqui	 é	 destituído	 de	 valor.12	 E	 cada	 detalhe,	 cada	 empregado,	 é
importante	[...]	Eu	me	orgulho	de	fazer	parte	desta	grande	empresa.”

Faz	mais	de	uma	década	que	Jamie	é	CEO	do	JPMorgan	Chase,	o	maior	banco	dos	Estados	Unidos.
Durante	a	crise	financeira	de	2008,	Jamie	conduziu	o	banco	a	um	porto	seguro,	e,	enquanto	outros	bancos
naufragavam,	o	JPMorgan	Chase	conseguiu	um	lucro	de	cinco	bilhões	de	dólares.

Por	coincidência,	o	 lema	da	escola	onde	Jamie	estudou,	a	Browning	School,	é	“grytte”,13	grafia	em
inglês	 arcaico	 de	 grit,	 termo	 definido	 no	 anuário	 da	 escola	 em	 1897	 como	 “firmeza,	 coragem,
determinação,	 garra	 [...],	 uma	 qualidade	 que	 por	 si	 só	 conquista	 a	 coroa	 do	 sucesso	 em	 todas	 as
empreitadas”.	 No	 último	 ano	 de	 Jamie	 na	 Browning,14	 seu	 professor	 de	 cálculo	 sofreu	 um	 ataque
cardíaco,	 e	 o	 professor	 substituto	 não	 sabia	 a	 matéria.	 Metade	 dos	 alunos	 deixou	 a	 escola;	 a	 outra
metade,	 da	 qual	 Jamie	 fazia	 parte,	 decidiu	 seguir	 em	 frente	 e	 passou	 todo	 o	 ano	 numa	 sala	 separada,
aprendendo	cálculo	sozinha.

“Você	 precisa	 aprender	 a	 superar	 os	 percalços	 da	 estrada,	 assim	 como	 erros	 e	 reveses”,	 disse-me
Jamie	 quando	 o	 visitei	 para	 conversarmos	 sobre	 a	 cultura	 que	 ele	 construiu	 no	 JPMorgan	 Chase.
“Percalços	sempre	vão	aparecer,	e	saber	lidar	com	eles	pode	ser	a	coisa	mais	importante	para	você	ser



bem-sucedido.	Você	precisa	de	muita	resolução.	Precisa	assumir	responsabilidades.	Você	chama	isso	de
garra.	Eu	chamo	isso	de	força	moral.”15

A	força	moral	é	para	Jamie	Dimon	o	que	o	sisu	é	para	a	Finlândia.	Jamie	acredita	que	o	fato	de	ter
sido	demitido	do	Citibank	aos	trinta	e	três	anos	e	ter	passado	um	ano	inteiro	refletindo	sobre	o	episódio
fez	com	que	ele	se	tornasse	um	líder	melhor.	E	ele	acredita	na	força	moral	a	ponto	de	fazer	com	que	ela
se	 torne	 um	 valor	 vital	 para	 todo	 o	 banco	 JPMorgan	 Chase.	 “O	 mais	 importante	 de	 tudo16	 é	 que
precisamos	crescer	com	o	passar	do	tempo.”

Será	 realmente	possível,	perguntei,	que	um	 líder	 influencie	a	cultura	de	uma	empresa	enorme	como
aquela?	Na	realidade,	a	cultura	do	JPMorgan	já	foi	descrita,	com	certa	emoção,	como	“o	culto	de	Jamie”.
No	entanto,	existem	no	JPMorgan	Chase	milhares	e	milhares	de	funcionários	que	Jamie	nunca	conheceu
pessoalmente.

“Claro	que	sim”,	diz	Jamie.	“Isso	exige	comunicação	incessante	—	incessante	mesmo.	A	questão	é	o
que	você	diz	e	como	diz.”

Pode	ser	também	a	frequência	com	que	você	fala.	Diz-se	que	Jamie	é	um	evangelista	incansável,	que
cruza	o	país	de	um	 lado	a	outro	para	 se	 fazer	presente	 em	 reuniões	de	 seus	 funcionários.	Num	desses
encontros,	 perguntaram-lhe:	 “O	 que	 o	 senhor	 procura	 em	 sua	 equipe	 de	 líderes?”	 Ele	 respondeu:
“Competência,	caráter	e	a	maneira	como	eles	tratam	as	pessoas.”17	Mais	tarde,	ele	me	disse	que	faz	a	si
mesmo	 duas	 perguntas	 a	 respeito	 dos	 altos	 executivos	 do	 Morgan.	 Primeira:	 “Eu	 deixaria	 que	 eles
comandassem	os	negócios	sem	mim?”	Segunda:	“Eu	deixaria	meus	filhos	trabalharem	para	eles?”18

Jamie	gosta	de	citar	um	longo	trecho	de	Teddy	Roosevelt:

Não	é	o	crítico	que	importa,	nem	o	homem	que	mostra	que	o	forte	também	tropeça	ou	que	o	herói	poderia	ter	agido	melhor.	O	crédito

cabe	ao	homem	que	está	de	fato	na	arena,19	aquele	cuja	face	se	cobre	de	pó,	suor	e	sangue;	que	luta	com	valentia;	que	erra,	que	falha
uma	e	outra	vez,	pois	não	existe	esforço	sem	erros	e	senões;	mas	que	se	desdobra	para	cumprir	sua	missão;	que	conhece	as	grandes
exultações,	as	grandes	devoções;	que	se	esfalfa	numa	causa	meritória;	que,	se	vitorioso,	conhece	ao	final	o	triunfo	da	proeza,	e	que,	se
abatido,	 ao	 menos	 tomba	 combatendo	 bravamente,	 e	 por	 isso	 seu	 lugar	 jamais	 será	 junto	 daquelas	 almas	 frias	 e	 tímidas	 que	 não
conhecem	nem	a	vitória	nem	a	derrota.

E	 vejam	 como	 Jamie	 traduz	 a	 poesia	 de	 Roosevelt	 na	 prosa	 de	 um	 manual	 do	 JPMorgan	 Chase,
intitulado	How	We	Do	Business	 (Como	 fazemos	 negócios):	 “Aja	 com	 firme	 resolução	 em	 tudo	 o	 que
fizer.”	 “Demonstre	 garra,	 perseverança	 e	 tenacidade.”	 “Não	 deixe	 que	 reveses	 temporários	 se	 tornem
desculpas	permanentes.”	E,	por	fim:	“Use	os	erros	e	os	problemas	como	oportunidades	para	melhorar	—
e	não	como	motivos	para	desistir.”20

———

Anson	Dorrance	enfrenta	o	desafio	de	 instilar	garra	num	número	de	pessoas	bem	menor	—	apenas	31
moças,	ou	seja,	toda	a	equipe	de	futebol	feminino	na	Universidade	da	Carolina	do	Norte	em	Chapel	Hill.
Anson	 é	 o	 técnico	 com	maior	 número	de	 vitórias	 na	 história	 do	 futebol	 feminino	nos	Estados	Unidos,
tendo	 conquistado	 22	 campeonatos	 nacionais	 em	 31	 anos	 de	 competição.	 Em	 1991,	 levou	 a	 seleção



feminina	americana	a	seu	primeiro	título	mundial.
Em	seus	 tempos	de	 jogador,	Anson	era	o	capitão	do	 time	masculino	de	 futebol	da	Universidade	da

Carolina	do	Norte.	Não	era	um	craque,	mas	seu	estilo	enérgico	e	agressivo	em	cada	minuto	dos	treinos	e
das	partidas	 lhe	valeu	a	admiração	de	seus	companheiros.	Uma	vez	o	pai	 lhe	disse:	“Anson,	você	é	o
perna	de	pau	mais	confiante	que	eu	 já	vi	na	vida.”	Anson	 respondeu	na	hora:	“Pai,	considero	 isso	um
elogio.”21	Muitos	anos	depois,	quando	já	atuava	como	treinador,	Anson	comentou:	“Ter	talento	é	comum.
O	 quanto	 você	 se	 dedica	 para	 desenvolver	 esse	 talento	 é	 a	 medida	 final	 e	 mais	 importante	 da
grandeza.”22

Muitos	admiradores	de	Anson	atribuem	seu	sucesso	incomparável	às	contratações	feitas	pela	equipe.
“Isso	é	um	equívoco”,	disse-me	ele.	“Normalmente	somos	superados	em	contratações	por	cinco	ou	seis
universidades.	Nosso	 enorme	 sucesso	 se	 deve	 ao	 que	 fazemos	 quando	 as	 jogadoras	 chegam	 aqui.	É	 a
nossa	cultura.”23

A	construção	de	uma	cultura,	disse	Anson,	é	feita	com	contínua	experimentação.	“Basicamente,	a	gente
tenta	qualquer	coisa	e,	se	dá	certo,	continuamos	a	fazê-la.”

Por	exemplo,	ao	conhecer	minha	pesquisa	sobre	garra,	Anson	pediu	a	cada	uma	de	suas	jogadoras	que
preenchesse	a	Escala	de	Garra	e	fez	questão	de	que	cada	uma	delas	soubesse	sua	pontuação.	“Para	ser
franco,	 fiquei	pasmo.	Afora	uma	ou	duas	 exceções,	 a	pontuação	que	 elas	obtiveram	no	 teste	 coincidia
com	a	forma	como	eu	teria	avaliado	a	garra	de	cada	uma	delas.”	Anson	agora	faz	questão	que	todas	as
atletas	 respondam	 ao	 teste	 todos	 os	 anos,	 para	 que	 “entendam	melhor	 as	 qualidades	 fundamentais	 das
pessoas	 bem-sucedidas”.	 Cada	 jogadora	 é	 informada	 de	 sua	 pontuação	 porque,	 como	 diz	Anson,	 “em
alguns	casos,	a	escala	mostra	como	elas	são,	mas	em	outros	casos,	as	desmascara”.	As	 jogadoras	que
continuam	no	time	refazem	o	teste	todos	os	anos	para	que	possam	comparar	sua	garra	de	hoje	com	a	do
passado.

Outro	 experimento	 que	 “pegou”	 foi	 o	 Teste	 do	 Bipe,24	 que	 marca	 o	 início	 de	 cada	 temporada	 de
esportes	na	Universidade	da	Carolina	do	Norte.	Todas	as	jogadoras	formam	uma	linha	e,	ao	soar	de	um
bipe	eletrônico,	correm	na	direção	de	uma	 linha	 traçada	a	vinte	metros	de	distância.	Ao	ali	chegarem,
escutam	outro	bipe,	viram-se	e	correm	de	volta	para	a	linha	de	partida.	As	atletas	correm	de	uma	linha	a
outra	várias	vezes,	aumentando	a	velocidade	à	medida	em	que	o	 intervalo	entre	os	bipes	se	reduz.	Em
alguns	minutos,	estão	correndo	de	um	lado	para	outro	como	se	disputassem	uma	prova	de	velocidade	—	e
nesse	ponto	o	intervalo	entre	os	bipes	é	mínimo.	Uma	a	uma,	elas	se	retiram	da	prova	e	invariavelmente
desabam	no	chão,	exaustas.	O	número	de	idas	e	voltas	das	jogadoras,	como	tudo	o	que	fazem	nos	treinos
ou	em	competições,	é	cuidadosamente	anotado	e,	 sem	demora,	afixado	numa	parede	do	vestiário,	para
que	todos	possam	ver	a	marca	de	cada	um.

O	Teste	do	Bipe	 foi	criado	por	 fisiologistas	canadenses	para	 testar	a	capacidade	aeróbica	máxima,
mas	 o	 fato	 de	 ser	 um	 bom	 aferidor	 da	 aptidão	 física	 é	 apenas	 um	 dos	motivos	 pelos	 quais	 Anson	 o
aprecia.	Tal	como	os	pesquisadores	do	Laboratório	de	Fadiga	de	Harvard,	que	em	1940	criaram	um	teste
de	esteira	 ergométrica	para	 avaliar	 a	perseverança	por	meio	de	dor	 física,	Anson	vê	o	Teste	do	Bipe
como	uma	prova	de	caráter.	“Antes	de	começar	o	teste,	falo	um	pouco	sobre	o	que	ele	vai	me	mostrar”,



contou-me	ele.	“Se	você	se	sair	bem,	será	porque	é	uma	pessoa	disciplinada	que	treinou	durante	as	férias
todas	ou	 tem	a	firmeza	mental	para	 lidar	com	uma	dor	que	a	maioria	das	pessoa	não	suporta.	O	 ideal,
claro,	 é	 que	 você	 tenha	 as	 duas	 coisas.”	Um	momento	 antes	 de	 soar	 o	 primeiro	 bipe,	Anson	 anuncia:
“Garotas,	esse	teste	vai	medir	a	mentalidade	de	vocês.25	E	já!”

De	que	outras	maneiras	Anson	cultiva	uma	cultura	de	garra?	Do	mesmo	modo	que	Jamie	Dimon,	ele
atribui	 enorme	 importância	 à	 comunicação.	É	 claro	 que	 não	 é	 sua	 única	 ferramenta,	mas,	 formado	 em
filosofia	e	em	inglês,	Anson	nutre	especial	admiração	pelo	poder	das	palavras.	“Para	mim,	a	linguagem	é
tudo”,26	afirma.

Ao	longo	dos	anos,	Anson	listou	doze	valores	essenciais,	cuidadosamente	descritos,	para	definir	o	que
significa	 ser	 uma	atleta	da	Universidade	da	Carolina	do	Norte,	 e	 não	 apenas	uma	 jogadora	de	 futebol
qualquer.	“Se	você	pretende	criar	uma	cultura	forte”,	contou-me	ele,	“precisa	ter	uma	coleção	de	valores
essenciais	que	oriente	a	vida	de	todos	os	integrantes	do	grupo.”	Metade	dos	valores	essenciais	da	equipe
feminina	 de	 futebol	 da	 universidade	 envolve	 trabalho	 em	 equipe.	 Juntos,	 esses	 valores	 definem	 uma
cultura	que	Anson	e	suas	jogadoras	chamam	de	“caldeirão	competitivo”.

Entretanto,	ressaltei	que	muitas	organizações	têm	valores	essenciais	que	são	ignorados	no	dia	a	dia.
Anson	concordou.	“É	claro,	não	há	nada	de	motivador	na	declaração	de	que	em	sua	cultura	você	trabalha
arduamente.	Quer	dizer,	isso	é	uma	enorme	banalidade.”

A	solução	de	Anson	para	resgatar	os	valores	essenciais	dessa	atmosfera	de	banalidade	é,	em	certos
aspectos,	muito	imprevisível,	mas,	em	outros,	exatamente	o	que	se	poderia	esperar	de	uma	pessoa	com	a
formação	humanística	dele.

A	inspiração	veio	depois	que	Anson	leu	um	artigo	sobre	o	poeta	russo	Joseph	Brodsky,	exilado	nos
Estados	Unidos	e	ganhador	do	prêmio	Nobel.	Brodsky	exigia	que	seus	alunos	na	Universidade	Columbia
decorassem	dezenas	de	poemas	russos	todos	os	semestres.	A	maioria	dos	estudantes,	é	claro,	considerava
essa	exigência	absurda	e	antiquada,	e	um	dia	um	grupo	de	alunos	foi	à	sala	de	Brodsky	para	 lhe	dizer
isso.	O	professor	disse	que	poderiam	agir	como	quisessem,	mas	que,	se	não	decorassem	os	tais	poemas,
não	receberiam	seus	doutorados.	“Diante	disso”,	contou	Anson,	eles	saíram	da	sala	de	Brodsky	com	o
rabo	 bem	metido	 entre	 as	 pernas	 e	 foram	 estudar.”	O	 que	 aconteceu	 em	 seguida	 foi	 “uma	 verdadeira
transformação”.	De	repente,	depois	de	memorizar	um	poema,	os	alunos	de	Brodsky	“sentiam,	viviam	e
respiravam	a	Rússia”.	Letras	mortas	numa	página	tinham	ganhado	vida.

Em	vez	de	 ler	essa	historinha	e	 logo	em	seguida	esquecê-la,	Anson	percebeu	sua	 relevância	para	a
meta	de	alto	nível	que	estava	tentando	implantar.	E,	como	sempre	faz,	refletiu:	Em	que	medida	isso	pode
me	ajudar	a	promover	a	cultura	que	desejo?

Em	 cada	 ano	 que	 uma	 jogadora	 atua	 sob	 o	 comando	 de	Anson	Dorrance,	 ela	 precisa	 decorar	 três
citações	literárias,	cada	qual	selecionada	para	transmitir	um	valor	essencial.	“Vocês	serão	examinadas	na
presença	da	equipe	antes	do	início	da	temporada”,	escreve	Anson	em	seu	comunicado	às	jogadoras.	“E
depois	 serão	 examinadas	 de	 novo	 em	 cada	 reunião	 do	 time.	Devem	 não	 só	 decorá-las,	 como	 também
compreendê-las.	Por	isso,	também	reflitam	sobre	elas	[...].”

No	último	ano	da	universidade,	as	atletas	de	Anson	sabem	de	cor	todas	as	doze	citações,	começando



com	o	primeiro	valor	essencial	—	Não	reclamamos	—	e	sua	citação	correspondente,	tirada	da	obra	de
George	Bernard	Shaw:	“A	verdadeira	alegria	de	viver	é	ser	uma	força	da	prosperidade,	e	não	um	idiota
egoísta	cheio	de	mazelas	e	queixumes	a	reclamar	que	o	mundo	não	se	dedica	a	fazer	você	feliz.”27

———

A	memorização	é	uma	tradição	prezada	e	secular	em	West	Point.	Um	documento	conhecido	na	academia
como	“Bugle	Notes”28	compila	uma	longuíssima	lista	de	cantos,	poemas,	códigos,	credos	e	outras	coisas
que	os	cadetes	devem	decorar.

No	 entanto,	 o	 atual	 superintendente	 de	West	Point,	 o	 tenente-general	Robert	Caslen,	 é	 o	 primeiro	 a
afirmar	que	palavras,	mesmo	as	decoradas,	não	sustentam	uma	cultura	se	divergirem	dos	atos.

Vejamos,	 por	 exemplo,	 a	Definição	 de	Disciplina	 de	 Schofield.	 Essas	 palavras,	 pronunciadas	 pela
primeira	 vez	 em	 1879	 num	 discurso	 que	 o	 então	 superintendente	 John	 Schofield	 fez	 aos	 cadetes,	 são
aquilo	que	se	esperaria	que	um	aluno	de	West	Point	soubesse	de	cor.	O	trecho	que	os	cadetes	 têm	que
decorar	começa	assim:	“A	disciplina	que	torna	os	soldados	de	um	país	livre	confiáveis	em	batalha	não
será	adquirida	por	meio	de	um	tratamento	cruel	ou	tirânico.	Pelo	contrário,	é	muito	mais	provável	que	um
tratamento	dessa	natureza	destrua	um	exército	do	que	o	construa.”29

A	seguir,	Schofield	declara	—	e	os	cadetes	precisam	memorizar	isto	também	—	que	se	pode	dar	uma
mesma	 ordem	 de	 forma	 a	 inspirar	 lealdade	 ou	 semear	 ressentimento.	 E	 a	 diferença	 se	 resume	 a	 um
elemento	crucial:	respeito.	Respeito	dos	subordinados	por	seu	comandante?	Não,	diz	Schofield.	A	origem
de	uma	grande	liderança	começa	com	o	respeito	do	comandante	por	seus	subordinados.

Pronunciar	as	palavras	altissonantes	de	Schofield,	ao	mesmo	tempo	em	que	se	é	xingado	e	tratado	aos
berros	pelos	colegas	mais	velhos	encerrava	uma	ironia	que	Caslen	notou	de	imediato	ao	decorá-las	como
novato	em	1971.	Naquele	tempo,	o	trote	não	só	era	tolerado	como	encorajado.	“Eram	os	sobreviventes
que	se	saíam	bem”,	lembra-se	Caslen.	“O	problema	era	menos	a	parte	física	do	que	a	firmeza	necessária
para	resistir	aos	gritos	e	xingamentos.”30

De	fato,	em	1975,	170	dos	cadetes	que	começaram	o	treinamento	Beast	Barracks	desistiram	antes	do
fim.	Esse	número	representava	12%	dos	cadetes,	o	dobro	do	percentual	de	desistência	de	quando	cheguei
a	West	Point	para	estudar	a	garra,	em	2005.	No	ano	passado,	esse	índice	caiu	para	menos	de	2%.31

Uma	 explicação	 para	 essa	 queda	 é	 o	 trote,	 ou	melhor,	 a	 ausência	 de	 trote.	Durante	muito	 tempo,	 o
costume	 de	 infligir	 sofrimento	 físico	 e	 psicológico	 aos	 cadetes	 recém-chegados	 foi	 considerado
necessário	para	fortalecer	os	futuros	oficiais.	Um	segundo	benefício	dos	trotes,	acreditava-se,	estava	em
extirpar	 os	 fracos.	O	 trote	 eliminava	 de	 forma	 eficaz	 a	 fraqueza	 na	 corporação,	 afastando	 quem	 fosse
incapaz	de	suportá-lo.	Com	o	passar	dos	anos,	a	lista	de	trotes	permitidos	foi	sendo	reduzida,	até	o	trote
ser	proscrito	por	completo	em	1990.

Ou	seja,	o	fim	do	trote	talvez	explique	o	menor	percentual	de	desistência	durante	o	treinamento	no	fim
do	 século	XX.	Mas	o	que	 explica	 a	queda	vertiginosa	desse	percentual	 na	última	década?	Será	que	o
setor	 de	 admissões	 de	West	 Point	 está	 selecionando	 pessoas	mais	 garra?	Com	base	 nos	 dados	 anuais



sobre	garra	que	pude	analisar,	a	 resposta	a	essa	pergunta	é	um	claro	não.	A	pontuação	média	de	garra
obtida	pelos	novos	cadetes	não	mudou	desde	que	West	Point	começou	a	calculá-las.

De	acordo	com	o	general	Caslen,	o	que	aconteceu	na	academia	foi	uma	mudança	deliberada	na	cultura.
“Quando	 só	 os	 ‘sobreviventes’	 se	 davam	bem,	 havia	 um	modelo	de	atrito”,	 explica	 ele.	 “Hoje	 existe
outro	tipo	de	liderança,	que	eu	chamo	de	modelo	de	desenvolvimento.	Os	padrões	continuam	elevados
como	 sempre,	mas	 antes	 a	 ferramenta	utilizada	para	que	os	 subordinados	os	 alcançassem	era	o	medo.
Agora,	nós	comandamos	da	frente.”

No	campo	de	batalha,	comandar	da	frente	significa	que	o	comandante	se	põe	literalmente	na	frente	de
combate	com	os	soldados,	fazendo	o	mesmo	trabalho	pesado	e	correndo	os	mesmos	riscos	de	vida.	Em
West	Point,	 isso	significa	tratar	os	cadetes	com	respeito	incondicional	e,	quando	eles	ficam	aquém	dos
altíssimos	padrões	da	academia,	prestar	o	apoio	de	que	necessitam	para	corrigir	a	situação.

“Por	exemplo,	no	teste	de	aptidão	física”,	explicou	Caslen,	“se	eu	for	o	líder	de	cadetes	que	estão	com
problemas	na	corrida	de	três	quilômetros,	o	que	vou	fazer	é	conversar	com	eles	e	definir	um	programa	de
treinamento.	Vou	garantir	que	o	plano	seja	exequível.	Haverá	algumas	tardes	em	que	direi:	‘Muito	bem,
vamos	correr’	ou	‘Vamos	fazer	musculação’	ou	‘Vamos	fazer	um	intervalo	nos	exercícios’.	Vou	comandar
da	 frente	 para	 elevar	 o	 cadete	 ao	 nosso	 padrão.	 Muitas	 vezes,	 o	 cadete	 que	 não	 consegue	 fazer
determinado	 exercício	 sozinho	 de	 repente	 se	 sente	 motivado	 e,	 assim	 que	 começa	 a	 melhorar,	 a
motivação	aumenta.	Quando	ele	atinge	os	objetivos	designados,	ganha	mais	confiança	ainda.	Chega	um
momento	em	que	eles	descobrem	como	fazer	as	coisas	sozinhos.”

O	exemplo	de	Caslen	fez	com	que	eu	me	lembrasse	do	episódio	que	Tom	Deierlein	me	contou	sobre
um	 treinamento,	 ainda	mais	 severo	 que	 o	Beast,	 ao	 qual	 ele	 se	 submeteu	 para	 se	 tornar	 um	Airborne
Ranger,	a	elite	do	Exército	americano.	Numa	etapa	do	treinamento,	ele	estava	pendurado	na	parede	de	um
rochedo	—	uma	escalada	na	qual	ele	já	havia	fracassado	antes	—	e	com	todos	os	músculos	do	corpo	se
rebelando.	 “Não	 posso!”,	 gritou	 Tom	 para	 o	 instrutor,	 que	 estava	 acima	 dele.	 “Eu	 esperava	 que	 ele
gritasse	 de	 volta:	 ‘Está	 certo.	Desista!	Você	 está	 fora!’	Mas	 esse	 sujeito,	 sei	 lá	 por	 quê,	 falou	 assim:
‘Não,	você	consegue!	Suba	para	cá!’	E	foi	o	que	eu	fiz.	Subi	e	 jurei	para	mim	mesmo	que	nunca	mais
voltaria	a	dizer	‘Não	posso’.”

Quanto	aos	que	criticam	a	nova	cultura	de	desenvolvimento	de	West	Point,	Caslen	observa	que	se	algo
mudou	nas	normas	acadêmicas,	físicas	e	militares	da	Academia	foi	o	fato	de	que,	com	o	tempo,	elas	se
tornaram	mais	rigorosas.	Ele	não	tem	dúvidas	de	que	hoje	a	instituição	prepara	líderes	mais	competentes,
mais	fortes	e	mais	hábeis	do	que	antes.	“Se	alguém	quiser	avaliar	West	Point	com	base	no	nível	de	berros
e	xingamentos	que	se	ouvem	aqui,	muito	bem,	eu	nada	direi.	Os	rapazes	e	as	moças	de	hoje	não	reagem
bem	a	gritos	e	insultos.”

Além	dos	padrões	objetivos	de	desempenho,	o	que	não	mudou	em	West	Point	nos	últimos	dez	anos?
As	normas	de	polidez	e	decoro	continuam	tão	rígidas	que	durante	minha	visita	eu	checava	o	relógio	com
frequência	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 estava	 sempre	 alguns	minutos	 antes	 do	 horário	marcado	 para	 cada
reunião.	Além	disso,	sem	pensar,	eu	me	dirigia	à	pessoa	com	quem	falava	como	“senhor”	e	“senhora”.	Os
uniformes	 de	 gala	 acinzentados	 usados	 pelos	 cadetes	 em	 ocasiões	 formais	 continuam	 os	 mesmos,



integrando	os	cadetes	de	hoje	à	“longa	linha	cinza”	já	bissecular	em	West	Point.	Por	fim,	a	gíria	antiga
dos	cadetes	ainda	é	corrente	na	academia	e	inclui	 termos	incompreensíveis	para	quem	é	de	fora,	como
firsties	(cadetes	do	quarto	ano),	spoony	(com	boa	aparência	física)	e	huah	(expressão	de	concordância
ou	aprovação	que	se	aplica	a	praticamente	qualquer	coisa).

Caslen	não	é	 ingênuo	a	ponto	de	 imaginar	que	quatro	 anos	de	 cultura	de	desenvolvimento	em	West
Point	 transformarão	 dois	 ou	 três	 pontos	 na	Escala	 de	Garra	 em	 cinco.	Mas	 também	é	 verdade	 que	 os
atletas,	os	representantes	de	classe	e	os	oradores	de	turmas	que	conseguem	superar	as	dificuldades	desse
processo	de	admissão	não	são	pessoas	com	pouca	garra.	O	mais	importante	é	que	Caslen	viu	as	pessoas
mudarem.	Viu	cadetes	se	desenvolverem.	Caslen	tem	uma	mentalidade	de	crescimento.	“Nunca	sabemos
quem	vai	se	tornar	um	Schwarzkopf	ou	um	MacArthur”,	afirmou	ele.

———

Dois	 anos	depois	que	Pete	Carroll	me	 telefonou	para	 falar	 sobre	garra,	 peguei	um	avião	para	Seattle.
Minha	 intenção	 era	 ver	 pessoalmente	 o	 que	 ele	 queria	 dizer	 ao	 afirmar	 que	 os	 Seahawks	 estavam
construindo	a	cultura	de	maior	nível	de	garra	da	NFL.

A	essa	altura,	eu	já	tinha	lido	sua	autobiografia,	Win	Forever,	na	qual	ele	fala	sobre	a	descoberta	do
poder	da	paixão	e	da	perseverança	em	sua	própria	vida:

Quanto	 a	 mim,	 descobri	 que	 se	 você	 cria	 uma	 visão	 para	 si	 mesmo	 e	 não	 se	 afasta	 dela,	 torna-se	 capaz	 de	 realizar	 coisas
extraordinárias	na	vida.	Segundo	minha	experiência,	depois	que	você	cria	essa	visão	clara,	são	a	disciplina	 e	o	esforço	 empregados
para	mantê-la	que	fazem	com	que	tudo	aconteça.	As	duas	coisas	andam	de	mãos	dadas.	Só	de	criar	essa	visão	você	já	está	no	caminho

certo,	mas	é	a	diligência	com	que	você	se	apega	a	ela	que	lhe	permite	chegar	aonde	deseja.32

Transmitir	essa	mensagem	aos	jogadores	é	uma	ocupação	constante.

Eu	também	havia	visto	Pete	falar	sobre	garra	e	cultura	em	várias	entrevistas.	Numa	delas,	ele	estava
no	palco	de	um	auditório	da	Universidade	do	Sul	da	Califórnia.	Era	convidado	de	honra	da	instituição
onde	 havia	 treinado	 os	 Trojans,	 time	 que	 levou	 a	 um	 recorde	 de	 seis	 vitórias	 em	 sete	 finais	 de
campeonato	em	nove	anos.	“O	que	há	de	novo?	O	que	você	está	aprendendo?”,	perguntou	o	entrevistador.
Pete	 contou	 que	 havia	 descoberto	 minha	 pesquisa	 sobre	 garra	 e	 que	 ela	 refletia	 sua	 postura	 como
treinador,	 que	 ele	 cultivava	 havia	 décadas.	 Disse	 que	 sua	 comissão	 técnica	 buscava	 fortalecer	 uma
cultura	 de	 garra	 por	meio	 de	 inúmeras	 “oportunidades,	momentos	 e	 exemplos	 de	 competição.	 [...]	Na
verdade,	 apenas	 tentamos	 fazer	 com	 que	 eles	 tenham	 mais	 garra.	 Estamos	 tentando	 ensiná-los	 a
perseverar.	Estamos	tentando	fazê-los	compreender	de	que	forma	podem	demonstrar	mais	paixão.”33

Em	 seguida,	 ele	 deu	 um	 exemplo.	 Nos	 treinos,	 os	 Seahawks	 jogam	 para	 ganhar	 —	 atacantes	 e
defensores	 competem	 entre	 si	 com	 a	 agressividade	 e	 a	 disposição	 para	 massacrar	 o	 inimigo	 de	 uma
partida	 real.	O	 ritual	de	um	 treino	 semanal	que	 imita	uma	partida	de	verdade,	chamado	de	Quartas	de
Competição,	remonta	a	Anson	Durrance,	cujo	livro	sobre	treinamento	foi	devorado	por	Pete	quando	ele
estava	desenvolvendo	sua	própria	filosofia.	“Se	você	encarar	o	jogo	em	termos	de	quem	está	vencendo	e



quem	está	perdendo,	perde	o	ponto	principal.	[...]	Na	verdade,	é	o	nosso	adversário	que	nos	faz	ser	quem
somos.”	Nosso	oponente,	explicou	Pete,	cria	os	desafios	que	nos	levam	a	aprimorar	quem	somos.

Quem	 não	 participa	 da	 cultura	 dos	 Seahawks	 não	 capta	 esse	 aspecto	 crucial.	 “As	 pessoas	 não
entendem”,	disse	Pete.	“Não	percebem	o	que	estamos	fazendo,	mas	com	o	passar	do	tempo	chegamos	lá.”
Para	Pete,	isso	significa	compartilhar,	da	maneira	mais	transparente	possível,	tudo	o	que	se	passa	em	sua
cabeça,	seus	objetivos,	o	raciocínio	que	existe	por	trás	de	sua	filosofia.	“Se	eu	não	falasse	sobre	isso,	a
questão	nunca	ocorreria	 aos	 jogadores,	 que	 se	 limitariam	a	pensar:	 ‘Vou	ganhar	ou	vou	perder?’	Mas,
quando	falamos	sobre	o	assunto,	eles	passam	a	entender	o	porquê	da	competição.”

Pete	 reconheceu	 que	 alguns	 jogadores	 talvez	 tenham	mais	 a	 ensinar	 do	 que	 a	 aprender.	 Sobre	Earl
Thomas,	 jogador	do	Seahawks,	por	exemplo,	ele	disse	que	é	“o	sujeito	mais	competitivo	e	com	maior
grau	de	garra	que	se	possa	imaginar.	[...]	Ele	se	esforça	e	treina	com	intensidade	total.	Ele	se	concentra,
estuda,	faz	de	tudo.”	Mas	a	mágica	de	uma	cultura	como	essa	é	que	a	garra	de	uma	pessoa	pode	servir	de
modelo	 para	 outras.	 Todos	 os	 dias,	 Earl	 “demonstra	 de	 várias	maneiras	 diferentes	 quem	 ele	 é”.	 Se	 a
garra	de	uma	pessoa	suscita	o	mesmo	em	outra,	pode	acontecer	o	que	o	cientista	social	Jim	Flynn	chama
de	efeito	“multiplicador	 social”.	Em	certo	 sentido,	 trata-se	de	uma	situação	análoga	ao	efeito	do	cubo
infinito	de	espelhos	que	Jeff	Bezos	construiu	na	infância	—	a	garra	de	uma	pessoa	reforça	a	de	outras,	o
que,	por	sua	vez,	inspira	mais	garra	naquela	primeira	pessoa,	e	assim	por	diante,	num	processo	sem	fim.

O	que	Earl	Thomas	diz	a	respeito	de	jogar	no	Seahawks?	“Meus	companheiros	de	time	me	instigam
desde	 o	 primeiro	 dia.	 Eles	 me	 ajudam	 a	 melhorar,34	 e	 vice-versa.	 A	 gente	 precisa	 apreciar	 os
companheiros	que	dão	duro,	que	dão	a	vida	pelo	time.	Nunca	nos	satisfazemos	com	o	presente,	queremos
melhorar	 sempre.	 É	 inacreditável	 ver	 os	 resultados	 que	 estamos	 obtendo	 a	 partir	 dessa	 atitude	 de
humildade.”

———

Quando	visitei	o	campo	de	 treinamento	dos	Seahawks,	minha	curiosidade	 tinha	dobrado.	Todos	sabem
como	é	difícil	chegar	à	final	do	campeonato	de	futebol	americano,	o	Super	Bowl,	vários	anos	seguidos,
mas	os	Seahawks	tinham	desafiado	a	lei	da	probabilidade	e	chegaram	à	final	mais	uma	vez	naquele	ano.
Num	claro	contraste	com	a	vitória	no	ano	anterior,	quando	os	 torcedores	comemoraram	desfilando	sob
uma	chuva	de	papel	picado	azul	e	verde	na	maior	manifestação	pública	na	história	de	Seattle,	a	derrota
desse	ano	deixou	um	rastro	de	gritos,	 lágrimas	e	 ranger	de	dentes,	por	aquilo	que	cronistas	esportivos
classificaram	como	“a	pior	decisão	na	história	da	NFL”.35

Para	 quem	 não	 sabe	 ou	 não	 se	 lembra	 do	 que	 aconteceu,	 vou	 fazer	 um	 retrospecto.	 Faltando	 26
segundos	para	o	jogo	acabar,	os	Seahawks	tinham	a	posse	da	bola	e	estavam	a	uma	jarda	de	distância	do
touchdown	com	que	ganhariam	o	jogo.	Todos	esperavam	que	Pete	pedisse	uma	jogada	sem	passe.	Não
apenas	porque	a	zona	final	estava	tão	perto,	mas	também	porque	os	Seahawks	contavam	com	Marshawn
Lynch,	que	muitos	consideravam	o	melhor	running	back	de	toda	a	NFL.

Contra	todas	as	expectativas,	Russell	Wilson,	o	quarterback	dos	Seahawks,	deu	um	passe,	a	bola	foi



interceptada	e	o	New	England	Patriots	levou	o	troféu.
Como	 aquele	 Super	 Bowl	 era	 apenas	 a	 terceira	 partida	 de	 futebol	 americano	 que	 eu	 via	 sem

interrupção	em	toda	a	minha	vida	—	a	segunda	fora	a	partida	do	título	da	National	Football	Conference
que	os	Seahawks	tinham	vencido	na	semana	anterior	—,	não	sou	capaz	de	emitir	uma	opinião	e	dizer	que
passar	a	bola,	em	vez	de	correr	com	ela,	foi	uma	péssima	opção.	O	que	mais	me	interessava	ao	chegar	a
Seattle	era	a	reação	de	Pete	e	a	de	toda	a	equipe.

Um	 ídolo	de	Pete,	o	 treinador	de	basquete	 John	Wooden,	gostava	de	dizer	que	“O	sucesso	nunca	é
final;	a	derrota	nunca	é	fatal.36	O	que	conta	é	a	coragem”.	O	que	eu	queria	descobrir	era	como	se	sente
uma	cultura	de	garra	não	só	após	o	brilho	do	sucesso,	mas	 também	após	o	amargor	da	derrota.	Queria
saber	como	Pete	e	os	Seahawks	estavam	reunindo	coragem	para	continuar.

———

Hoje,	ao	recordar	aquela	visita,	sinto	que	ela	aconteceu	na	hora	mais	do	que	certa.
Meu	compromisso	começou	com	uma	 reunião	no	escritório	de	Pete.	É	uma	sala	muito	bem	situada,

com	vista	para	dois	lados	da	cidade,	mas	não	é	enorme	nem	luxuosa,	e	a	porta	aparentemente	está	sempre
aberta,	permitindo	que	o	rock	nas	alturas	chegue	até	o	corredor.	“Angela”,	começou	Pete,	“como	posso
ajudá-la?”

Expliquei	 minha	 motivação.	 Naquele	 dia	 eu	 era	 uma	 antropóloga,	 estava	 ali	 para	 fazer	 anotações
sobre	a	cultura	dos	Seahawks.	Se	eu	tivesse	um	chapéu	de	safari,	estaria	com	ele	na	cabeça.

É	 claro	 que	minha	 resposta	 deixou	Pete	 empolgado.	Ele	me	disse	 que	não	 se	 tratava	de	 uma	única
coisa.	Eram	milhões	de	coisas.	Milhões	de	detalhes.	Era	uma	questão	de	atitude	e	de	estilo.

Depois	de	passar	um	dia	 inteiro	com	os	Seahawks,	 tive	que	concordar.	Eram	incontáveis	coisinhas,
cada	 qual	 perfeitamente	 factível	 —	 mas	 muito	 fáceis	 de	 serem	 feitas	 pela	 metade,	 esquecidas	 ou
ignoradas.	E,	embora	os	detalhes	sejam	infinitos,	existem	algumas	características	gerais.

A	mais	 óbvia	 é	 a	 linguagem.	Um	dos	 auxiliares	 de	Pete	 disse	 em	certo	momento:	 “Eu	 falo	Carroll
fluentemente.”	E	falar	Carroll	é	falar	um	Seahawk	fluente:	Você	tem	que	competir	sempre.	Ou	você	está
competindo	ou	não	está.	É	preciso	competir	em	tudo	o	que	você	fizer.	Você	é	um	Seahawk	24	horas	por
dia,	sete	dias	por	semana.	Forte	até	o	fim.	Pensamento	positivo.	O	time	em	primeiro	lugar.

Ao	longo	do	dia	que	passei	com	a	equipe,	não	posso	dizer	quantas	vezes	ouvi	alguém	—	um	jogador,
um	auxiliar	técnico,	um	olheiro	—	emitir	uma	dessas	observações,	mas	não	ouvi	em	momento	algum	uma
variação.	Uma	das	expressões	prediletas	de	Pete	é	“Nada	de	sinônimos”.	Por	que	não?	“Porque,	se	você
quer	se	expressar	com	eficiência,	tem	que	usar	palavras	claras.”

Toda	 a	 equipe	 dos	 Seahawks	 que	 conheci	 tempera	 suas	 frases	 com	 esses	 carrollismos.	 E	 embora
ninguém	 tenha	 a	 energia	 adolescente	 e	 poderosa	 do	 treinador	 de	 63	 anos,	 os	 demais	membros	 família
Seahawk,	 como	 eles	 gostam	 de	 ser	 chamados,	 demonstram	 a	 mesma	 disposição	 para	 me	 ajudar	 a
decodificar	o	que	essas	frases	realmente	significam.

Descubro	que	“competir”	não	é	o	que	eu	achava	que	era.	Não	se	trata	de	triunfar	sobre	os	outros,	uma



ideia	que	sempre	me	deixou	meio	desconfortável.	Competir	significa	alcançar	o	nível	de	excelência.	“O
verbo	competir	vem	do	 latim”,	 explica	Mike	Gervais,	 antes	 surfista	profissional	 e	 agora	psicólogo	de
esportes,	 que	 é	 um	 dos	 colaboradores	 de	 Pete	 na	 construção	 de	 uma	 cultura.	 “Literalmente,	 significa
empenhar-se	junto.	Em	sua	origem,	não	tem	nada	a	ver	com	o	fato	de	outra	pessoa	perder.”

Mike	 me	 diz	 que	 dois	 fatores	 vitais	 promovem	 excelência	 em	 pessoas	 e	 equipes:	 “apoio	 firme	 e
estímulo	 constante	 para	 o	 aprimoramento”.	 Ao	 ouvi-lo	 dizer	 isso,	 uma	 lâmpada	 se	 acende	 em	minha
cabeça.	Uma	postura	parental	compassiva	e	exigente	é	psicologicamente	conveniente	e	incentiva	os	filhos
a	imitarem	os	pais.	É	claro	que	uma	liderança	compassiva	e	exigente	terá	o	mesmo	efeito.

Começo	a	entender.	A	meta	daquele	time	de	futebol	americano	profissional	não	é	apenas	derrotar	os
outros	times,	é	ir	além	do	que	cada	jogador	pode	fazer	hoje,	para	que	amanhã	ele	esteja	um	pouco	melhor.
É	a	excelência.	Portanto,	para	os	Seahawks,	você	tem	que	competir	sempre	significa	Seja	o	máximo	que
você	puder	ser,	seja	lá	o	que	isso	signifique	para	você.	Procure	alcançar	o	seu	melhor.

Depois	de	uma	das	reuniões,	um	treinador	auxiliar	vem	falar	comigo	no	corredor	e	diz:
—	Por	acaso	alguém	lhe	falou	sobre	o	fim?
O	fim?
—	Uma	coisa	em	que	realmente	acreditamos	aqui	é	na	ideia	de	sermos	fortes	até	o	fim.
Em	 seguida,	 ele	me	 dá	 exemplos:	 os	 Seahawks	 vão	 com	 força	 total	 até	 o	 fim	 de	 cada	 partida,	 se

esforçando	até	o	último	segundo.	Os	Seahawks	chegam	com	força	ao	fim	do	campeonato.	Os	Seahawks
chegam	com	força	ao	fim	de	cada	treinamento.

—	Mas	por	que	só	chegar	ao	fim	com	força?	Não	faz	sentido	 também	começar	com	força	 total?	—
pergunto.

—	Claro	—	respondeu	o	rapaz.	—	Mas	começar	com	força	total	é	fácil.	E,	para	os	Seahawks,	“o	fim”
não	significa	literalmente	“o	fim”.

Claro	que	não.	Chegar	com	força	até	o	fim	significa	concentrar-se	sempre	e	fazer	absolutamente	todo	o
possível	em	cada	momento,	do	começo	ao	fim.

Não	demorou	para	eu	perceber	que	não	era	somente	Pete	quem	fazia	a	pregação.	Num	dado	momento,
numa	reunião	de	que	participavam	mais	de	vinte	auxiliares	 técnicos,	a	sala	 inteira	de	repente	pôs-se	a
entoar	um	cântico	em	perfeita	cadência:	Sem	reclamações.	Sem	queixas.	Sem	desculpas.	Era	como	ouvir
um	coro	só	de	barítonos.	Antes	disso,	entoaram:	Sempre	proteja	a	equipe.	E	depois:	Chegue	cedo.

Chegue	cedo?	Contei	a	eles	que,	depois	de	ler	o	livro	de	Pete,	eu	havia	transformado	“Chegue	cedo”
numa	resolução	de	vida.	Até	então,	eu	não	chegava	cedo	para	praticamente	nada.	Isso	provocou	alguns
risos.	Ao	que	parece,	não	sou	a	única	pessoa	que	luta	com	esse	problema.	O	importante,	porém,	foi	o	fato
de	 essa	 confissão	 incentivar	 um	 dos	 presentes	 a	 explicar	 por	 que	 é	 importante	 chegar	 cedo:	 “É	 uma
questão	 de	 respeito.	 É	 uma	 questão	 de	 detalhe.	 É	 uma	 questão	 de	 excelência.”	 Certo,	 certo,	 estou
entendendo.

Por	 volta	 do	meio-dia,	 dei	 uma	palestra	 sobre	garra	 para	 a	 equipe.	 Isso	 aconteceu	depois	 de	 fazer
apresentações	 semelhantes	 para	 os	 técnicos	 e	 olheiros	 e	 antes	 de	 falar	 para	 todo	 o	 pessoal	 da
administração.



Quando	 a	 maior	 parte	 da	 equipe	 saiu	 para	 almoçar,	 um	 dos	 Seahawks	 me	 consultou	 sobre	 o	 que
deveria	 fazer	 em	 relação	 a	 um	 irmão	menor.	O	menino	 era	muito	 inteligente,	 afirmou,	mas	 a	 partir	 de
certo	momento	suas	notas	na	escola	começaram	a	cair.	Para	incentivá-lo,	ele	comprou	um	X-box	e	o	pôs,
ainda	embalado,	no	quarto	do	irmão.	O	acordo	era	que,	quando	o	boletim	viesse	com	algumas	notas	dez,
ele	poderia	abrir	o	presente.	No	começo,	o	plano	pareceu	dar	certo,	mas	logo	depois	a	situação	voltou	ao
que	era	antes.

—	Devo	dar	a	ele	o	X-box?	—	perguntou	o	rapaz.
Antes	que	eu	tivesse	tempo	de	responder,	outro	jogador	disse:
—	Bem,	cara,	talvez	ele	não	seja	capaz	de	tirar	dez.
Balancei	a	cabeça	e	completei:
—	Pelo	que	você	me	disse,	seu	irmão	é	perfeitamente	capaz	de	tirar	dez.	Ele	tirava	antes.
O	jogador	concordou:
—	Ele	é	um	garoto	inteligente.	Pode	acreditar,	ele	é	inteligente.
Eu	ainda	estava	pensando	quando	Pete	interveio	e	disse,	num	arroubo:
—	Antes	de	tudo,	você	não	pode	dar	esse	jogo	ao	seu	irmão,	de	jeito	nenhum.	Você	fez	com	que	ele

ficasse	 motivado.	 Muito	 bem,	 isso	 foi	 um	 começo,	 não	 foi?	 E	 agora?	 Ele	 precisa	 de	 um	 pouco	 de
orientação!	Precisa	que	alguém	explique	a	ele	o	que	precisa	fazer,	os	detalhes,	para	voltar	a	tirar	boas
notas!	Ele	precisa	de	um	plano!	Ele	precisa	que	você	o	ajude	a	definir	esses	passos	seguintes.

Isso	me	lembrou	uma	coisa	que	Pete	tinha	falado	no	começo	de	minha	visita:	“Toda	vez	que	eu	tomo
uma	decisão	ou	digo	uma	coisa	a	um	jogador,	eu	penso:	‘Como	é	que	eu	trataria	meu	próprio	filho?’	Você
sabe	o	que	eu	faço	melhor?	Eu	sou	um	grande	pai.	E,	de	certa	forma,	é	assim	que	eu	comando	o	time.”

No	fim	do	dia,	eu	estava	no	saguão,	à	espera	do	meu	táxi.	Pete	estava	comigo,	para	se	certificar	de	que
eu	não	teria	problemas	na	saída.	Lembrei-me	de	que	não	havia	lhe	perguntado	diretamente	como	ele	e	os
Seahawks	 tinham	 reunido	 coragem	 para	 continuar	 depois	 que	 ele	 deu	 “a	 pior	 orientação	 da	 história”.
Mais	tarde,	Pete	diria	à	revista	Sports	Illustrated	que	aquela	não	tinha	sido	a	pior	orientação,	e	sim	“o
pior	resultado	possível”.	Explicou	que,	como	todas	as	outras	experiências	negativas	e	também	todas	as
positivas,	“ela	se	torna	parte	de	você.	Não	vou	ignorá-la.	Vou	enfrentá-la.	E	quando	a	questão	vier	à	tona
de	novo,	vou	pensar	nela	e	seguirei	em	frente.	E	vou	usá-la.	Vou	usá-la!”37

Pouco	antes	de	sair,	eu	me	virei	e	olhei	para	cima.	E	lá,	a	seis	metros	do	chão,	em	letras	cromadas	de
mais	 de	 um	 palmo	 de	 altura,	 estava	 a	 palavra	 CARÁTER.	 Eu	 segurava	 uma	 sacola	 de	 materiais
promocionais	dos	Seahawks	em	verde	e	azul,	entre	os	quais	vários	de	bracelete	azuis	de	borracha.	Em
verde,	as	letras	LOB:	Love	Our	Brothers	(Amemos	Nossos	Irmãos).



Capítulo	13

CONCLUSÃO

Este	 livro	 fala	do	poder	da	garra,	o	que	poderá	ajudar	você	a	concretizar	 seu	potencial.	Eu	o	escrevi
porque	aquilo	que	realizamos	na	maratona	da	vida	depende	em	altíssimo	grau	de	nossa	garra	—	de	nossa
paixão	 e	 de	 nossa	 perseverança	 nas	metas	 de	 longo	 prazo.	A	 obsessão	 pelo	 talento	 nos	 desvia	 dessa
verdade	simples.

Este	livro	foi	o	meu	jeito	de	convidar	você	para	tomar	um	café	e	lhe	contar	o	que	eu	sei.
Está	quase	acabando.
Antes	de	pôr	um	ponto	final,	eu	gostaria	de	fazer	algumas	considerações.	A	primeira	é	que	você	pode

aumentar	sua	garra.
Vejo	 duas	 formas	 de	 fazer	 isso.	 Por	 conta	 própria,	 você	 pode	 aumentar	 sua	 garra	 “de	 dentro	 para

fora”:	 pode	 cultivar	 seus	 interesses;	 pode	 adquirir	 o	 hábito	 de	 praticar	 todos	 os	 dias	 a	 superação	 de
dificuldades;	 pode	 ligar	 seu	 trabalho	 a	 um	 objetivo	 que	 vai	 além	 de	 você	mesmo;	 e	 pode	 aprender	 a
manter	a	esperança	quando	tudo	parece	estar	perdido.

Você	também	pode	desenvolver	sua	garra	“de	fora	para	dentro”.	Aumentar	sua	garra	pessoal	depende
criticamente	de	outras	pessoas	—	pais,	orientadores,	professores,	chefes,	mentores,	amigos.

———

Minha	segunda	 reflexão	 final	diz	 respeito	à	 felicidade.	O	sucesso	—	seja	ele	medido	por	quem	ganha
uma	competição	nacional	de	soletração,	conclui	um	treinamento	do	exército	ou	lidera	o	setor	nas	vendas
anuais	—	não	é	a	única	questão	que	 lhe	 interessa.	É	claro	que	você	 também	quer	 ser	 feliz.	E,	embora
felicidade	e	sucesso	estejam	entrelaçados,	não	são	a	mesma	coisa.

Você	pode	estar	pensando:	se	eu	tiver	mais	garra	e	for	bem-sucedido,	minha	felicidade	vai	despencar?
Há	 alguns	 anos,	 tentei	 encontrar	 uma	 resposta	 a	 essa	 pergunta	 entrevistando	 dois	 mil	 americanos

adultos.	 O	 gráfico	 abaixo	mostra	 a	 correlação	 entre	 a	 garra	 e	 a	 satisfação	 com	 a	 vida,	medida	 numa
escala	que	variava	de	7	a	35.	O	questionário	incluía	afirmações	como	“Se	eu	pudesse	viver	minha	vida
outra	 vez,	 não	mudaria	 quase	 nada”.	No	mesmo	 estudo,	medi	 emoções	 positivas	 (como	 entusiasmo)	 e
negativas	(como	vergonha).	Concluí	que	quanto	mais	garra	tiver	uma	pessoa,	mais	provável	será	que	ela
desfrute	de	uma	vida	emocional	saudável.	Mesmo	no	alto	da	Escala	de	Garra,	a	garra	acompanhava	de
perto	o	bem-estar,1	a	despeito	de	como	fosse	medida.



Ao	publicar	 esse	 resultado,	meus	alunos	e	 eu	concluímos	nosso	 relatório	 assim:	“Os	cônjuges	e	os
filhos	das	pessoas	com	grau	maior	de	garra	 também	são	mais	 felizes?	O	que	dizer	de	seus	colegas	de
trabalho	 e	 seus	 funcionários?	 É	 preciso	 realizar	 pesquisas	 adicionais	 a	 fim	 de	 explorar	 as	 possíveis
desvantagens	da	garra.”

Ainda	 não	 tenho	 respostas	 para	 essas	 perguntas,	 que	 considero	 importantes.	Quando	 converso	 com
pessoas	que	têm	muita	garra	e	as	ouço	falar	da	emoção	que	sentem	por	trabalhar	com	tanto	empenho	em
prol	de	um	objetivo	maior	do	que	eles	próprios,	não	sei	se	a	família	deles	sente	o	mesmo.

Não	 sei,	 por	 exemplo,	 se	 todos	 esses	 anos	 dedicados	 a	 uma	meta	 de	 nível	 superior	 representa	 um
custo	que	ainda	não	medi.

O	que	acabei	fazendo	foi	perguntar	às	minhas	filhas,	Amanda	e	Lucy,	como	é	a	vida	ao	lado	de	uma
mãe	que	tem	garra.	Elas	me	viram	tentar	coisas	que	eu	nunca	tinha	feito	antes	—	como	escrever	um	livro
—	e	me	viram	chorar	 em	alguns	momentos	difíceis.	Viram	o	 tormento	que	pode	 ser	 resolver,	 pouco	a
pouco,	os	inúmeros	probleminhas	que	não	são	um	bicho	de	sete	cabeças,	mas	são	complicados.	Houve
ocasiões	em	que	elas	perguntaram,	durante	o	jantar:	“Será	que	sempre	temos	que	conversar	sobre	prática
disciplinada?	Por	que	é	que	tudo	sempre	envolve	a	sua	pesquisa?”

Amanda	e	Lucy	gostariam	que	eu	relaxasse	um	pouco	e,	por	exemplo,	conversasse	mais	sobre	Taylor
Swift.

No	entanto,	ficam	muito	felizes	por	ter	uma	mãe	que	é	um	modelo	de	garra.
Na	 realidade,	 Amanda	 e	 Lucy	 aspiram	 à	 mesma	 coisa.	 Tiveram	 um	 vislumbre	 da	 satisfação	 que

sentimos	quando	realizamos	algo	importante	—	para	nós	mesmos	e	para	os	outros	—	e	o	fazemos	bem,
apesar	das	dificuldades.	Elas	querem	que	isso	se	repita.	Admitem	que	a	complacência	tem	seus	encantos,
mas	que	nenhum	deles	compensa	a	felicidade	que	sentimos	quando	realizamos	todo	o	nosso	potencial.

———



Há	ainda	outra	pergunta	para	a	qual	não	achei	uma	boa	resposta	em	minha	pesquisa.	Uma	pessoa	pode	ter
garra	demais?

Aristóteles	disse	que	uma	dose	excessiva	(ou	insuficiente)	de	uma	coisa	boa	é	ruim.	Considerou,	por
exemplo,	que	a	insuficiência	de	coragem	é	covardia,	mas	que	coragem	demais	é	insensatez.	Essa	questão
foi	 retomada	 pelos	 psicólogos	 Adam	 Grant	 e	 Barry	 Schwartz.	 Segundo	 eles,	 há	 uma	 função	 em	 U
invertido	que	representa	os	benefícios	de	qualquer	característica;	a	quantidade	ideal	fica	num	ponto	entre
os	extremos.2

Em	relação	à	garra,	até	agora	não	encontrei	a	espécie	de	U	invertido	que	Aristóteles	previu,	ou	que
Barry	e	Adam	determinaram	para	outras	características,	como	a	extroversão.	No	entanto,	reconheço	que
em	 qualquer	 escolha	 há	meios-termos	 e	 consigo	 entender	 que	 isso	 poderia	 aplicar-se	 à	 garra.	 Não	 é
difícil	 imaginar	 situações	 em	 que	 não	 fazer	 nada	 seria	 a	 melhor	 atitude.	 Qualquer	 pessoa	 pode	 citar
ocasiões	 em	 que	manteve	 uma	 ideia,	 um	 passatempo,	 um	 emprego	 ou	 um	 caso	 amoroso	 durante	mais
tempo	do	que	deveria.

Em	minha	própria	experiência,	foi	uma	boa	decisão	abandonar	o	piano	quando	ficou	claro	que	eu	não
tinha	 grande	 interesse	 pela	 música	 nem	 muito	 talento.	 Na	 verdade,	 eu	 poderia	 ter	 feito	 isso	 antes	 e
poupado	 minha	 professora	 de	 me	 ouvir	 tocar	 os	 exercícios	 que	 eu	 lia	 sem	 ter	 estudado	 na	 semana
anterior.	Desistir	de	falar	francês	com	fluência	também	foi	uma	boa	ideia,	embora	eu	realmente	gostasse
da	 língua	 e	 a	 aprendesse	mais	 depressa	 do	 que	 tocar	 piano.	 Deixar	 de	 dedicar	 tempo	 ao	 piano	 e	 ao
francês	me	proporcionou	mais	horas	para	atividades	que	eu	julgava	mais	gratificantes.

Ou	seja,	terminar	tudo	o	que	você	começa,	sem	exceção,	é	uma	boa	maneira	de	perder	oportunidades
de	começar	coisas	diferentes	e,	talvez,	melhores.	Idealmente,	mesmo	se	você	estiver	interrompendo	uma
atividade	e	optando	por	metas	diferentes	e	de	nível	inferior,	poderia	ainda	estar	perseguindo	seu	objetivo
maior.

Um	dos	motivos	pelos	quais	não	me	preocupo	muito	com	a	possibilidade	de	uma	epidemia	de	garra	é
que	 essa	 perspectiva	 parece	 bem	 distante	 de	 nossa	 realidade	 atual.	 Quantas	 vezes	 você	 voltou	 do
trabalho	 para	 casa	 e	 comentou:	 “Puxa	 vida,	 o	 pessoal	 do	 escritório	 anda	 com	 garra	 demais!	 Nunca
deixam	 de	 lado	 seus	 ideais!	 Trabalham	 com	 uma	 dedicação	 absurda!	 Eu	 gostaria	 que	 fossem	 menos
apaixonados	pelo	que	fazem!”

Há	pouco	tempo,	pedi	a	trezentos	americanos	adultos	que	fizessem	o	teste	da	Escala	de	Garra	e	que,
depois	 de	 receberem	 suas	 pontuações,	 me	 dissessem	 como	 se	 sentiam.	Muitos	 disseram	 que	 estavam
satisfeitos	com	o	 resultado,	 e	alguns	opinaram	que	gostariam	de	 ter	mais	garra.3	Entretanto,	 em	 toda	a
amostra	não	houve	um	único	caso	de	alguém	que,	após	refletir,	aspirasse	a	ter	menos	garra.

Tenho	 certeza	 de	 que	 a	maioria	 das	 pessoas	 estaria	 em	melhor	 situação	 financeira	 se	 tivesse	mais
garra,	e	não	menos.	Talvez	haja	exceções	—	pessoas	excepcionais	que	não	precisam	ter	mais	garra	—,
mas	são	raras.

———



Mais	 de	 uma	 vez,	 já	 me	 perguntaram	 por	 que	 eu	 acho	 que	 a	 garra	 é	 a	 única	 coisa	 que	 importa.	 Na
verdade,	eu	não	penso	assim.

Posso	 afirmar,	 por	 exemplo,	 que	 a	 garra	 não	 é	 a	 única	 virtude	 que	 desejo	 para	 minhas	 filhas	 ao
passarem	da	juventude	para	a	maturidade.	Se	quero	que	elas	tenham	sucesso	em	tudo	o	que	fizerem?	É
claro	que	 sim.	Mas	 sucesso	 e	bondade	 são	 coisas	 diferentes,	 e	 se	 eu	 fosse	obrigada	 a	 escolher,	 daria
preferência	à	bondade.

Como	psicóloga,	posso	afirmar	que	a	garra	não	é	de	modo	algum	o	aspecto	mais	importante	do	caráter
de	uma	pessoa.	Na	verdade,	em	estudos	sobre	como	as	pessoas	julgam	as	outras,	a	moralidade	ultrapassa
em	importância	todos	os	outros	aspectos	do	caráter.4	Com	certeza,	todos	notamos	se	um	vizinho	parece
preguiçoso,	mas	ficamos	escandalizados	se	ele	dá	mostras	de	falta	de	honestidade	ou	integridade.

Ou	seja,	a	garra	não	é	tudo.	Uma	pessoa	precisa	de	muitas	outras	qualidades	para	se	desenvolver.	O
caráter	é	plural.5

Uma	boa	forma	de	encarar	a	garra	é	pensar	em	como	ela	se	relaciona	com	outros	elementos	do	caráter.
Ao	 avaliar	 o	 grau	 de	 garra	 junto	 com	 outras	 virtudes,	 encontro	 três	 conjuntos	 confiáveis	 de
características.	 Posso	 chamá-los	 de	 dimensões	 intrapessoal,	 interpessoal	 e	 intelectual	 do	 caráter.6

Poderia	chamá-los	também	de	forças	da	vontade,	da	alma	e	da	mente.
O	 caráter	 intrapessoal	 inclui	 garra.	 Esse	 grupo	 de	 virtudes	 compreende	 ainda	 o	 autocontrole,

sobretudo	 quando	 se	 trata	 de	 resistir	 a	 tentações	 como	 passar	 horas	 trocando	 mensagens	 de	 texto	 e
jogando	 videogames.	 Isso	 significa	 que	 as	 pessoas	 com	mais	 garra	 tendem	 a	 ter	 autocontrole,	 e	 vice-
versa.7	Coletivamente,	as	virtudes	que	possibilitam	a	concretização	de	metas	importantes	para	a	pessoa
já	 foram	 chamadas	 também	 de	 “caráter	 de	 desempenho”	 ou	 “qualificações	 de	 autogestão”.	O	 escritor
David	Brooks,	colunista	do	The	New	York	Times,	chama-as	de	“virtudes	de	currículo”,	pois	são	elas	as
responsáveis	por	arranjarmos	empregos	e	nos	mantermos	ocupados.

O	caráter	interpessoal	inclui	gratidão,	inteligência	social	e	autocontrole	sobre	emoções	como	a	raiva.
São	 virtudes	 que	 nos	 ajudam	 a	 conviver	 com	 outras	 pessoas	 e	 colaborar	 com	 elas.	 Às	 vezes,	 são
chamadas	de	“caráter	moral”.	David	Brooks	prefere	a	expressão	“virtudes	do	obituário”,8	porque,	no	fim
das	contas,	podem	ser	mais	importantes	para	a	maneira	como	seremos	lembrados	do	que	qualquer	outra
coisa.	Quando	dizemos,	com	admiração,	que	alguém	é	uma	pessoa	“de	imensa	generosidade”,	creio	que	é
nesse	conjunto	de	virtudes	que	estamos	pensando.

Por	fim,	o	caráter	intelectual	abrange	virtudes	como	a	curiosidade	e	a	alegria	de	viver,	que	estimulam
um	envolvimento	ativo	e	aberto	com	o	mundo	das	ideias.9

Meus	 estudos	 longitudinais	 mostram	 que	 esses	 três	 grupos	 de	 virtudes	 apontam	 para	 diferentes
resultados.10	Para	as	conquistas	na	área	dos	estudos,	o	que	inclui	notas	excelentes,	o	grupo	que	inclui	a
garra	é	mais	importante.	Mas	para	uma	atuação	social	positiva,	que	inclui	a	facilidade	para	fazer	amigos,
o	caráter	 interpessoal	é	o	mais	 importante.	E,	para	uma	postura	positiva	e	 independente	em	relação	ao
saber,	a	virtude	intelectual	supera	as	demais.

No	fim	das	contas,	a	pluralidade	do	caráter	faz	com	que	nenhuma	virtude	seja	muito	mais	importante
do	que	as	outras.



———

Muitas	 vezes	 me	 perguntam	 se	 incentivar	 a	 garra	 não	 constitui	 um	 desserviço	 às	 crianças,	 ao	 fixar
expectativas	altas	demais.	“Cuidado,	dra.	Duckworth,	ou	muitas	crianças	vão	crescer	achando	que	podem
ser	um	Usain	Bolt,	um	Wolfgang	Mozart	ou	um	Albert	Einstein.”

Se	não	podemos	ser	Einstein,	vale	a	pena	estudar	física?	Se	não	podemos	ser	Usain	Bolt,	para	que	dar
uma	 corrida	 de	manhã?	Adianta	 alguma	 coisa	 tentar	 correr	 um	pouco	mais	 depressa	 ou	 uma	 distância
pouco	maior	do	que	ontem?	Considero	essas	perguntas	absurdas.	Se	minha	filha	me	disser	“Mamãe,	não
vou	estudar	piano	hoje	porque	eu	nunca	vou	ser	Mozart”,	responderei:	“Você	não	está	estudando	piano
para	ser	Mozart.”

Todos	nós	temos	limites,	não	só	em	relação	a	talento,	mas	também	no	que	se	refere	a	oportunidades.
Entretanto,	com	mais	frequência	do	que	pensamos,	nós	mesmos	nos	impomos	essas	limitações.	Tentamos,
fracassamos	 e	 concluímos	 que	 batemos	 de	 cabeça	 no	 teto	 da	 possibilidade.	Ou,	 talvez,	 depois	 de	 dar
apenas	 alguns	 passos,	 mudamos	 de	 direção.	 Nos	 dois	 casos,	 nunca	 vamos	 até	 onde	 poderíamos	 ter
chegado.

Ter	 garra	 é	 não	 deixar	 de	 pôr	 um	 pé	 diante	 do	 outro.	 Ter	 garra	 é	 buscar	 uma	meta	 interessante	 e
significativa.	Ter	garra	é	se	dedicar,	dia	e	noite,	semana	após	semana,	durante	anos	a	fio,	a	uma	atividade
desafiadora.	Ter	garra	é	cair	sete	vezes	e	levantar	oito.

Recentemente	fui	entrevistada	por	um	jornalista.	Enquanto	ele	guardava	suas	anotações,	falou:	“Bem,	é
evidente	que	você	poderia	ter	falado	o	dia	todo.	Dá	para	ver	como	você	adora	esse	assunto.”

“Ora!	Existe	alguma	coisa	mais	 interessante	 do	 que	 a	 psicologia	 do	 êxito?	Ou	alguma	 coisa	mais
importante?”

Ele	riu.	“Sabe”,	disse,	“eu	também	adoro	o	que	eu	faço.	Fico	impressionado	com	o	número	de	pessoas
que	conheço,	já	com	seus	quarenta	e	tantos	anos,	que	na	verdade	não	se	dedicam	de	verdade	a	nada.	Não
sabem	o	que	estão	perdendo.”

———

Uma	reflexão	final.
Há	alguns	meses,	foram	anunciados	os	ganhadores	do	prêmio	MacArthur	deste	ano.	Um	deles	foi	Ta-

Nehisi	Coates,	jornalista	cujo	segundo	livro,	Entre	o	mundo	e	eu,	alcançou	enorme	sucesso	de	público.
Em	2007,	Coates	estava	desempregado,	depois	de	ter	sido	demitido	pela	revista	Time,	e	procurando

trabalhos	como	freelancer.	Foi	uma	época	difícil,	e	ele	calcula	que	a	tensão	fez	com	que	ganhasse	quase
quinze	quilos.	“Eu	sabia	que	tipo	de	escritor	eu	queria	ser.	Mas	não	estava	no	caminho	para	isso.	Estava
dando	murros	em	ponta	de	faca,	sem	nenhum	resultado.”11

Sua	esposa,	conta	ele,	o	apoiou	de	todas	as	formas.	No	entanto,	eles	tinham	um	filho	pequeno.	Havia
realidades	práticas.	“Cheguei	a	pensar	em	trabalhar	como	taxista.”

Por	fim,	ele	se	levantou	da	queda	e,	depois	de	vencer	o	“estresse	extraordinário”	do	livro,	começou	a



acertar	o	passo.	“Meu	texto	se	tornou	muito,	muito	diferente.	As	frases	tinham	muito	mais	força.”
No	vídeo	de	três	minutos	postado	no	site	do	prêmio	MacArthur,	a	primeira	coisa	que	Coates	diz	é	o

seguinte:	 “O	 fracasso	 é	 provavelmente	 o	 fator	 mais	 importante	 em	 todo	 o	 meu	 trabalho.	 Escrever	 é
fracassar.12	O	tempo	todo,	sem	parar.”	Em	seguida	ele	explica	que,	quando	menino,	sua	curiosidade	era
insaciável.	Criado	 em	Baltimore,	 era	 obcecado	 especialmente	 pela	 questão	 da	 segurança	 física	—	ou
melhor,	 da	 insegurança	 física	—,	 uma	obsessão	que	 ainda	 hoje	 o	 persegue.	O	 jornalismo,	 diz	 ele,	 lhe
permite	fazer	as	perguntas	que	lhe	interessam.

Quase	no	fim	do	vídeo,	Coates	faz	a	melhor	descrição	que	já	vi	do	ato	de	escrever.	Para	dar	uma	ideia
de	sua	entonação	e	da	cadência	de	seu	texto,	dispus	as	palavras	como	eu	as	ouvi	—	como	um	poema:

O	desafio	de	escrever
Está	em	ver	no	papel	como	somos	horríveis.
Como	somos	terríveis
E	depois	ir	dormir.

E	acordar	no	outro	dia
E	pegar	o	horrível	e	o	terrível
E	refiná-los
E	torná-los	menos	terríveis	e	menos	horríveis.
E	depois	ir	dormir	de	novo.
E	no	dia	seguinte,
Refiná-los	um	pouquinho	mais,
Torná-los	um	pouco	menos	ruins.
E	depois	ir	dormir	no	outro	dia.

E	fazer	isso	de	novo,
E	tornar	o	texto,	talvez,	mediano.
E,	em	seguida,	mais	uma	vez,
E,	se	você	tiver	sorte,
Talvez	o	texto	até	fique	bom.

E	se	você	tiver	feito	isso,
É	um	sucesso.

Você	pode	pensar	que	Coates	tem	muita	modéstia.	Ele	tem.	Mas	também	tem	muita	garra.	E	ainda	estou
para	ver	um	ganhador	do	MacArthur,	ou	do	Nobel,	ou	um	campeão	olímpico	dizer	que	sua	conquista	foi
alcançada	de	alguma	outra	forma.

“De	gênio	você	não	 tem	nada”,	dizia	meu	pai	quando	eu	era	pequena.	Hoje	entendo	que	ele	 estava



falando	tanto	para	si	mesmo	quanto	para	mim.
Se	definirmos	genialidade	como	a	capacidade	de	realizar	grandes	coisas	na	vida	sem	esforço,	nesse

caso	ele	tinha	razão.	Não	sou	genial	—	nem	ele.
Mas,	 se	 definirmos	 genialidade	 como	 trabalhar	 no	 rumo	 da	 excelência,	 sem	 parar	 e	 com	 todas	 as

fibras	do	seu	ser,	neste	caso	meu	pai	é	um	gênio,	como	também	eu,	Coates	e,	provavelmente,	você.
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objetividade	da	ciência,	que	eu	não	tinha	dons	especiais.	Eu	poderia	ter	simplesmente	jogado	a	toalha	ali	mesmo,	mas	sou	um	sujeito	teimoso
e	 passei	 muitos	 anos	 contestando	 o	 veredito,	 me	 esforçando	 para	 provar	 a	 mim	 mesmo	 e	 aos	 outros,	 droga,	 que	 eu	 não	 tinha	 sido
desfeiteado	ao	nascer.”	Também	Michael	Lomax	não	era	facilmente	identificado	como	qualquer	espécie	de	prodígio.	No	entanto,	ele	tem
um	currículo	brilhante:	é	presidente	e	CEO	do	United	Negro	College	Fund,	cargo	que	exerce	há	mais	de	uma	década.	Antes	disso,	Lomax
foi	presidente	da	Universidade	Dillard.	Lecionou	inglês	na	Universidade	Emory,	no	Spelman	College	e	no	Morehouse	College,	além	de	ter
se	 candidatado	 duas	 vezes	 a	 prefeito	 de	Atlanta.	 “Francamente,	 nunca	 foi	 visto	 como	 um	 aluno	muito	 adiantado”,	 disse-se	Michael	 há
pouco	 tempo.	Ainda	assim,	quando	ele	 tinha	dezesseis	anos	sua	mãe	escreveu	uma	carta	ao	Morehouse	College,	perguntando	se	o	 filho
poderia	ser	matriculado	em	sua	escola	preparatória	para	a	universidade.	“Só	que,	é	claro,	não	havia	esse	 tipo	de	curso	no	Morehouse!”,
diverte-se	Michael.	Com	base	nas	notas	excelentes	de	Michael,	o	presidente	do	Morehouse	decidiu	aceitá-lo	como	calouro	na	faculdade.
“Comecei	a	estudar	ali.	Odiei	o	lugar.	Queria	ir	embora.	Eu	era	o	primeiro	aluno	da	classe,	mas	queria	ser	transferido.	Meti	na	cabeça	que
eu	me	daria	melhor	no	Williams	College,	de	modo	que	requeri	minha	matrícula	nele.	Eu	tinha	cumprido	todos	os	requisitos,	e	eles	já	estavam
para	me	 aceitar	 quando	 o	 diretor	 de	 admissões	 disse:	 ‘Ah,	 a	 propósito,	 precisamos	 de	 seus	 resultados	 no	 SAT.’”	 Como	 ele	 tinha	 sido
matriculado	no	Morehouse	sem	um	requerimento	formal,	Michael	não	tinha	feito	o	exame	do	SAT.	“Aquele	exame	vital	para	mim.	Eu	o	fiz.
E	não	me	saí	bem.	O	Williams	College	não	me	aceitou.”	Por	isso	Michael	permaneceu	no	Morehouse,	formando-se	em	inglês	com	honras,
como	membro	 da	 fraternidade	 Phi	 Beta	 Kappa.	Mais	 tarde,	 fez	 seu	mestrado	 em	 inglês	 na	 Universidade	 Columbia	 e	 doutorou-se	 em
literatura	americana	e	afroamericana	na	Universidade	Emory.	Já	aos	68	anos,	Michael	me	disse:	“Com	a	idade	que	tenho	hoje,	considero	o
caráter	mais	importante	que	o	gênio.	Conheço	toda	espécie	de	pessoas	muito	talentosas	que	desperdiçam	seus	talentos	ou	que	se	sentem
insatisfeitas	e	 infelizes	porque	acham	que	o	 talento	basta.	Na	verdade,	não	basta	nem	de	 longe.	O	que	eu	digo	a	meus	 filhos,	que	 tento
passar	 a	meus	 netos	 ou	 a	 qualquer	 pessoa	 que	 eu	 tenha	 chance	 de	 ajudar	 é	 o	 seguinte:	 o	 importante	 é	 o	 suor,	 é	 o	 trabalho	 árduo,	 é	 a
persistência,	 é	 a	 garra.	 É	 se	 levantar	 e	 sacudir	 a	 poeira.	 É	 só	 isso.”	 Por	 prever	 críticas	 violentas	 a	 este	 trecho	 sobre	 programas	 para
estudantes	superdotados	e	talentosos,	quero	dizer	o	seguinte:	sou	de	corpo	e	alma	a	favor	de	dar	aos	jovens	todo	o	estímulo	intelectual	que
eles	 possam	 administrar.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 insisto	 em	 que	 esses	 programas	 sejam	 franqueados	 a	 todos	 os	 jovens	 que	 possam	 ser
beneficiados	por	eles.	Há	trinta	anos,	Benjamin	Bloom	se	expressou	melhor:	“Passamos	a	acreditar,	neste	país,	que	podemos	prever	quem
será	um	grande	músico	por	meio	de	testes	de	aptidão	musical	ou	quem	há	de	ser	um	grande	matemático	mediante	testes	de	aptidão	para	a
matemática.	Proceder	assim	equivale	a	ungir	certas	pessoas	e	excluir	outras	cedo	demais.	[...]	Todas	as	crianças	devem	ter	oportunidades
de	 explorar	 os	 campos	 pelos	 quais	 possam	 se	 interessar.”	 Ronald	 S.	 Brandt,	 “On	 Talent	 Development:	 A	 Conversation	 with	 Benjamin
Bloom”,	Educational	Leadership	43	(1985):	pp.	33-35.
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