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Para criaturas pequenas
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PREFACIO

H& um paradoxo duplo em ser humano. Primeiro, ninguém
pode viver sua vida por vocé - ninguém pode enfrentar seus
problemas nem sentir seus sentimentos - e ninguém pode
viver sozinho. Segundo, enquanto vivemos a Unica vida a
que temos direito, estamos aqui para amar e perder.
Ninguém sabe por qué. E assim. Se nos comprometermos a
amar, inevitavelmente conheceremos a perda e o luto. Se
tentarmos evitar a perda e o luto, jamais amaremos de
verdade. No entanto, de modo imperioso e misterioso,
conhecer o amor e a perda é o que nos deixa completa e
profundamente vivos.

Tendo vivido intensamente o amor e a perda, Megan
Devine é uma companheira forte e carinhosa. Tendo perdido
um ente querido, ela sabe que a vida muda para sempre.
Nao ha como superar isso, sé é possivel absorver. O amor e
o luto mudam nossa visao de mundo. Nada volta a ser o
mesmo e nao existe uma vida normal a qual retornar. Ha
apenas a tarefa intima de desenhar um mapa novo e
acurado. Como diz Megan muito sabiamente: “Nao estamos
aqui para curar nossa dor, e sim para cuidar dela.”

A verdade é que quem sofre carrega uma sabedoria de
que precisamos para sobreviver. E, como vivemos em uma
sociedade que tem medo de sentir, é importante nos



abrirmos para a profundidade da jornada humana, que sé
pode ser conhecida por meio de nossos sentimentos.

Em Jdltima instancia, o verdadeiro laco de amor e
amizade é atado quando conseguimos compartilhar o amor
e a perda sem julgar ou pressionar uns aos outros, sem nos
deixarmos afundar e sem nos pouparmos do batismo da
alma que nos aguarda nas profundezas. Como Megan
declara: “A verdadeira seguranca esta em conhecer a dor do
outro e nos reconhecermos nela.”

Nosso trabalho, sozinhos e juntos, nao é minimizar a dor
Ou a perda que sentimos, e sim investigar o que esses
incidentes transformadores causam em nés. Aprendi, com
minha dor e meu luto, que estar arrasado nao é motivo para
considerar que tudo esta acabado. E, assim, o dom e a
pratica de ser humano se concentram no esforco de
restaurar o que importa e fazer bom uso do nosso coracao.

Como Joao da Cruz, que enfrentou a noite escura da
alma, e como Jacd, que lutou contra o anjo no vau, Megan
perdeu seu companheiro Matt e lutou para atravessar um
vale longo e escuro. E a verdade que encontrou nao é que
tudo ficara bem, serd curado ou esquecido. E sim que as
coisas vao evoluir e a realidade se enraizara, que aqueles
que sofrem uma grande perda tornarao a ser
inextricavelmente entrelacados com a vida, ainda que tudo
mude.

Na Divina comédia de Dante, Virgilio é quem o guia
através do inferno a caminho do purgatério até o momento
em que Dante encontra uma muralha de chamas diante da
qgual hesita, com medo. Virgilio diz: “Vocé nao tem escolha.
Este é o fogo que queimara, mas nao consumira.” Dante
continua com medo. Virgilio pde a mao no ombro dele e
repete: “Vocé nao tem escolha.” Entdao Dante relne
coragem e entra.

Todo mundo um dia se depara com essa muralha de fogo.
Como Virgilio, Megan nos conduz por essa jornada sombria
até a muralha de fogo que cada um de nés precisa



atravessar sozinho, para além da qual guiamos nossos
passos. Como Virgilio, Megan aponta um caminho - nao o
caminho, mas um caminho -, oferecendo a quem esta na
furiosa turbuléncia do luto alguns pontos de apoio. E preciso
coragem para amar, perder e permanecer ao lado de
alguém sem se importar com o tamanho da estrada. E
Megan é uma professora corajosa. Se vocé estd preso nas
garras do luto, leia este livro. Ele ajudard vocé a suportar o
necessario e tornara a jornada menos solitaria.

Mark NEPO



INTRODUCAO

O modo como lidamos com o luto na nossa cultura é
defeituoso. Eu achava que sabia muita coisa sobre o
assunto. Afinal de contas, fazia quase uma década que
atuava como psicoterapeuta em um consultério particular.
Lidei com centenas de pessoas, algumas lutando contra
vicios em drogas e falta de moradia, outras enfrentando
anos de abuso, traumas e luto. Trabalhei com educacao e
advocacia relacionadas a violéncia sexual, ajudando
pessoas a superar algumas das experiéncias mais horriveis
de suas vidas. Pesquisei 0s mais recentes estudos sobre
educacao emocional e resiliéncia. Eu me envolvia
profundamente e sentia que fazia um trabalho importante e
valioso.

E entao, em um belo e comum dia de verao em 2009, vi
meu companheiro se afogar. Matt era forte, saudavel e
estava em plena forma. Faltavam apenas trés meses para
seu aniversario de 40 anos. Com sua capacidade e
experiéncia, nao havia motivo para ele se afogar. Foi um
incidente aleatério e inesperado que arrasou meu mundo.

Depois da morte de Matt, quis telefonar para cada um
dos meus pacientes e pedir desculpas por minha ignorancia.
Apesar de eu ter um profundo conhecimento sobre as
emocdes, a morte de Matt me revelou uma faceta



totalmente diferente. Nada do que eu conhecia se aplicava
a uma perda daquela magnitude. Com toda a minha
experiéncia e formacao, eu deveria ser a pessoa mais
preparada para enfrentar aquele tipo de perda. Mas nada
podia ter me preparado para aquilo. Nada do que eu tinha
aprendido fez diferenca.

E isso nao acontecia sé comigo.

Nos primeiros anos depois da morte de Matt, descobri
uma comunidade de pessoas em luto. Escritores, ativistas,
professores, assistentes sociais e cientistas de profissao -
um seleto grupo de jovens vilvos e vilvas e de pais
sofrendo a perda de filhos pequenos se uniu pela
experiéncia da dor. Mas nao era somente isso que
compartilhavamos. Todos ndés ja tinhamos nos sentido
julgados, constrangidos e repreendidos por nosso luto.
Contdvamos histérias de ocasibes em que fomos
encorajados a “superar”, a deixar o passado para tras e a
parar de falar sobre o que tinhamos perdido. Eramos
incentivados a sequir em frente e ouviamos que aquelas
mortes tinham sido uma licao para aprendermos a valorizar
a vida. Até os que tentavam ajudar acabavam nos
magoando. Palavras banais e conselhos, mesmo quando
oferecidos com boa intencao, soavam desdenhosos,
reduzindo uma dor tao grande a frases feitas sem
significado real.

Na época em que mais precisavamos de amor e apoio,
nos sentiamos sozinhos, incompreendidos, julgados e
ignorados. Nao que as pessoas ao redor quisessem ser
cruéis; apenas nao sabiam como ser prestativas. Como
muitos dos que sofrem, paramos de falar sobre nossa dor
para amigos e parentes. Era mais facil fingir que estava
tudo bem do que defender e explicar continuamente nosso
luto aos que nao conseguiam entender. Por isso,
procuravamos outros enlutados porque eram os Unicos que
compreendiam como era vivenciar aquele sofrimento.

Todo mundo passa por luto e perda. Todos nos sentimos



incompreendidos em ocasides de profunda dor. Também ja
ficamos impotentes diante da dor de outras pessoas. Todos
jd nos atrapalhamos com as palavras, sabendo que
nenhuma poderia consertar as coisas. A perda é um jogo
em que nao ha vencedores: os enlutados se sentem
incompreendidos e 0s amigos e familiares se sentem
impotentes e idiotas diante do Iluto. Sabemos que
precisamos de ajuda, mas nao sabemos o que pedir.
Tentando ajudar, pioramos a situacao das pessoas que
estao passando pelo pior momento de suas vidas. As
melhores intencdes saem pela culatra.

A culpa nao é nossa. Todos queremos receber amor e
apoio em tempos de luto, e todos queremos ajudar as
pessoas que amamos. O problema é que nos ensinaram o
modo errado de fazer isso.

Nossa cultura enxerga o luto como uma espécie de
doenca: uma emocao aterrorizante, confusa, que precisa ser
posta em ordem e deixada de lado o mais rapido possivel.
Como resultado, temos crencas antiquadas sobre quanto
tempo o luto deve durar e como ele deve ser. Nés o
enxergamos cComo uma coisa a ser superada, algo a ser
consertado, e nao como algo que necessita de cuidado e
apoio. Até mesmo os terapeutas sao treinados para
entender o luto como um transtorno, e nao como uma
reacao natural a uma grande perda. Quando nem o0s
profissionais sabem como lidar com o luto, como podemos
esperar que o resto de nds aja com habilidade e elegancia?

Existe uma lacuna, um abismo, entre o que mais
desejamos e o ponto em que estamos agora. As
ferramentas que temos para enfrentar o luto nao servem de
ponte para atravessar essa lacuna. Nossas nocdes culturais
e profissionais sobre o assunto nos impedem de cuidar de
nés mesmos durante o luto e de apoiar as pessoas que
amamos quando elas passam pela experiéncia. Pior ainda,
essas ideias ultrapassadas acrescentam um sofrimento
desnecessario a dor natural, normal.



Mas existe outro caminho.

Desde a morte de Matt, trabalhei com milhares de
pessoas enlutadas através do meu site Refuge in Grief
(Refugio no luto). Passei os Ultimos anos adquirindo
conhecimento sobre o que realmente ajuda durante essa
longa e dura jornada. No caminho, me estabeleci como uma
VOz pioneira e reconhecida nao apenas no tema do apoio no
luto, mas também em um modo mais compassivo de
compreendermos uns aos outros.

Minhas teorias sobre o luto, a vulnerabilidade e a
educacao emocional vieram das minhas experiéncias e das
historias e experiéncias dos milhares de pessoas que
tentaram ao maximo trilhar seu caminho através da perda.
A partir dos enlutados e de amigos e familiares com
dificuldade de ajuda-los, identifiquei o verdadeiro problema:
nossa cultura nao nos ensinou as habilidades necessarias
para lidar com o luto de maneira realmente Util.

Se quisermos cuidar melhor uns dos outros, precisamos
reumanizar o luto. Precisamos falar sobre o assunto.
Precisamos entendé-lo como um processo natural, normal, e
nao como algo a ser evitado, consertado, apressado ou
depreciado. Precisamos comecar a falar sobre como
enfrentar a realidade de levar uma vida que foi totalmente
modificada pela perda.

Tudo bem néao estar tudo bem oferece um novo modo de
encarar o luto - um modo diferente apresentado nao por um
professor trancado em uma sala estudando o luto, e sim por
alguém que o vivenciou. Ja senti essa dor. Fui a pessoa que
soluca deitada no chao, incapaz de comer ou dormir,
incapaz de suportar sair de casa por mais que alguns
minutos. Estive na cadeira e depois no outro lado do diva do
terapeuta, ouvindo conselhos ultrapassados e totalmente
irrelevantes sobre os estagios do luto e o poder do
pensamento positivo. Batalhei contra os aspectos fisicos do
luto (perda de memdria, mudancas cognitivas, ansiedade) e
encontrei ferramentas que ajudam de verdade. Com meus



conhecimentos clinicos e minha vivéncia, aprendi a
diferenca entre solucionar a dor e cuidar dela. Aprendi, por
experiéncia, por que tentar convencer alguém a abandonar
o luto magoa e nao ajuda nem um pouco.

Este livro fornece um caminho para repensar nossa
relacao com o luto. Encoraja os leitores a enxergar a dor
Ccomo uma reacao natural a morte e a perda, € nao como
uma condicao anormal que precisa ser transformada. Ao
mudar o foco do luto como problema a ser solucionado para
uma experiéncia a ser cuidada, podemos oferecer o que
mais queremos para nésS mMesmos: compreensao,
compaixao, validacao e um caminho para atravessar a dor.

Tudo bem ndo estar tudo bem mostra como vivenciar o
luto com habilidade e compaixao, mas nao se dedica
apenas as pessoas que sofrem: este livro é sobre melhorar
as coisas para todo mundo. Todos vamos passar por um luto
ou uma perda profunda em algum momento da vida. Todos
vamos conhecer alguém passando por uma grande perda. A
perda é uma experiéncia universal.

Entao apresento aqui uma perspectiva diferente, uma
perspectiva que nos inspira a reexaminar nossa relacao com
0 amor, a perda, o pesar e a comunidade. Se comecarmos a
entender a verdadeira natureza do luto, poderemos ter uma
cultura mais prestativa, amorosa e apoiadora. Poderemos
conseguir o que todos mais desejamos: ajudar uns aos
outros nos momentos de necessidade, nos sentir amados e
apoiados, independentemente das tragédias que surjam na
vida.

O que todos compartilhamos - o verdadeiro motivo para
este livro - é o desejo de amar melhor. Amar a nds mesmos
em meio a uma profunda dor e amar uns aos outros quando
a dor de viver ficar grande demais para suportar sozinho.
Este livro oferece os conhecimentos necessarios para tornar
realidade esse tipo de amor.

Obrigada por estar aqui. Obrigada por estar disposto a
ler, ouvir, aprender. Juntos podemos melhorar as coisas,



mesmo quando nao é possivel conserta-las.



PRIMEIRA PARTE

E TAO RUIM
QUANTO
VOCE PENSA



1

A REALIDADE DA PERDA

O que mais quero que vocé entenda é o seguinte: a
situacao € mesmo tao ruim quanto vocé pensa.

Nao importa o que os outros digam, € um horror. O que
aconteceu nao pode ser consertado. O que foi perdido nao
pode ser recuperado. Nao existe nenhuma beleza nisso.

Vocé esta sofrendo. E isso nao pode ser curado.

A realidade do luto é muito diferente do que os outros
veem de fora. Algumas dores nao podem ser remediadas
com torcida e positividade.

Vocé nao precisa de solucdes. Nao precisa superar o luto.
Precisa, sim, que alguém o enxergue e o reconheca. Precisa
de alguém para segurar sua mao enquanto vocé esta
paralisado, olhando para o buraco onde antes estava sua
vida.

Certas coisas nao podem ser consertadas. SO podem ser
suportadas.

A REALIDADE DO LUTO

Quando acontece uma morte inesperada ou um evento
transformador, tudo muda. Mesmo quando é esperada, a



morte ou a perda parecem uma surpresa. Agora tudo é
diferente. A vida que vocé esperava viver desaparece,
vaporizada. O mundo se parte e nada mais parece fazer
sentido. Sua vida era normal. De repente, nao € nem um
pouco normal. Pessoas que vocé considerava inteligentes
comecam a falar frases feitas e banalidades tentando
animar vocé. Tentando amenizar sua dor.

Nao é como vocé achava gue seria.

O tempo parou. Nada parece real. Sua mente nao
consegue deixar de repassar 0os acontecimentos, esperando
um resultado diferente. O mundo comum, cotidiano, que os
outros ainda habitam, soa abrasivo e cruel. Vocé nao
consegue comer (ou come sem parar). Nao consegue dormir
(ou dorme o tempo todo). Cada objeto se torna um simbolo
de como a vida era e deixou de ser. Nao existe nada que
essa perda nao alcance.

Nos dias e semanas desde a perda, vocé ouviu todo tipo
de coisa sobre o luto: a pessoa que se foi nao iria querer
gue vocé ficasse triste; tudo acontece por um motivo; pelo
menos vocés viveram esse tempo juntos; vocé é forte,
inteligente e capaz, vai conseguir superar; essa experiéncia
vai fortalecé-lo; vocé vai ter outras chances, arranjar outro
companheiro, ter outro filho, encontrar um modo de
canalizar a dor para alguma coisa linda, util e boa.

As banalidades e as tentativas de alegrar nao adiantam
nada. Na verdade, esse tipo de conselho s6 faz vocé
perceber que ninguém entende seu sofrimento. Nao é um
corte no dedo. Nao é uma crise de inseguranca. Vocé nao
precisa passar por isso para aprender o que realmente
importa, para encontrar sua vocacao ou para descobrir que
vocé é mesmo amado por quem estd a sua volta.

Dizer a verdade sobre o luto é o Unico modo de seguir



em frente: sua perda de fato é tao terrivel quanto vocé
pensa. Vocé nao enlougueceu. Aconteceu uma coisa ruim e
vocé estd reagindo como qualquer pessoa sa.

QUAL E O PROBLEMA?

A maior parte do que hoje é considerado auxilio ao luto é
praticamente inutil. Como evitamos tocar no assunto, a
maioria das pessoas - e muitos profissionais - vé o luto e a
perda como aberracdes, desvios da uma vida normal e feliz.

Acreditamos que o objetivo do auxilio ao luto, tanto
pessoal quanto profissional, é sair dele, parar de sofrer.
Achamos que luto deve ser uma coisa a ser superada o mais
rapido possivel. Uma experiéncia lamentavel, porém
transitoria, que é melhor ser logo resolvida e deixada para
tras.

E essa crenca errada que faz tantas pessoas se sentirem
sozinhas e abandonadas, além de enlutadas. O luto acarreta
penalizacao e julgamento; muita gente acha que é mais
facil nao conversar sobre o que déi. E, como nao falamos
sobre a realidade da perda, acabamos sentindo que o que
estamos vivenciando é estranho, esquisito ou errado.

Ndo hd nada de errado com o luto. E uma extensdo
natural do amor. E uma reacdo saudavel e razoavel a perda.
O fato de ser doloroso nao o torna ruim; sentir que
enlougueceu nao significa que vocé tenha mesmo
enlouquecido.

O luto faz parte do amor. Amor pela vida, amor por nds
mesmos, amor pelos outros. O que vocé esta vivendo, por
mais doloroso que seja, é amor. E o amor é muito dificil. As
vezes é excruciante.

Para vivenciar a experiéncia do luto como parte do amor,
precisamos comecar a falar dela em termos reais, nao como
patologia nem com falsas esperancas de que tudo vai ficar
bem no final.



O LUTO PARA ALEM DO “NORMAL”

A vida cotidiana contém inUmeras perdas. Ha um trabalho
imenso na nossa cultura para dar voz a todo mundo, para
validar e respeitar todas as dores que carregamos nho
coracao, todas as perdas que enfrentamos. Mas este livro
nao é sobre isso.

Nesta vida ha feridas que doem, que doem
imensamente, e que podem ser superadas com o tempo.
Com um intenso esforco pessoal, muitas dificuldades podem
ser transformadas. De fato existe ouro a ser encontrado ao
fim de todo o trabalho duro da vida, como dizem os
junguianos. SO0 que a morte nao é uma dessas situacoes.
Nao é um dia dificil no escritério. Nao é fracassar em algo
gque vocé desejava muito. Nao é perder algo precioso sé
para dar lugar a algo ainda mais “perfeito”. Aqui o esforco
de transformacao nao se aplica.

Existem perdas que reorganizam o mundo. Mortes que
alteram o modo como enxergamos tudo, que arrasam todas
as coisas. Dores que nos transportam para um universo
totalmente diferente, mesmo que o0s outros achem que
nada mudou de verdade.

Quando falo de perda, quando falo de luto, estou falando
de coisas que vao além do que consideramos a ordem
natural da vida. Estou falando de acidentes e doencas,
desastres naturais, tragédias causadas pelo homem, crimes
violentos e suicidios. Estou falando de perdas aleatdrias,
atipicas, incomuns, que parecem cada vez mais comuns a
medida que faco este trabalho. Estou falando da dor sobre a
qual ninguém quer falar - mais ainda, sobre a qual ninguém
quer ouvir. O bebé que morreu dias depois do nascimento
sem motivo conhecido. O jovem atlético que mergulhou em
um lago e saiu paralitico. A esposa que viu 0 marido ser
morto a tiros em um roubo de carro. O companheiro levado
por uma onda traicoeira. A mulher vibrante e saudavel cujo
cancer terminal foi descoberto em um exame de rotina e



gque deixou o marido, o filho pequeno e incontaveis amigos
poucos meses depois de ser diagnhosticada. O garoto de 20
anos atropelado por um Onibus enquanto trabalhava em
uma missao humanitaria na América do Sul. A familia de
férias na Indonésia quando houve o tsunami. A crianca
levada por uma mutacao nos ossos. O irmao que estava
bem de saude no café da manha e na hora do almoco
estava morto. O amigo cujo sofrimento vocé desconhecia
até ele tirar a prépria vida.

Talvez vocé tenha chegado até aqui porque alguém
morreu. Eu estou aqui porque alguém morreu. Talvez vocé
esteja aqui porque a vida mudou irrevogavelmente - por
causa de um acidente ou uma doenca, um crime violento ou
um desastre natural.

A vida pode ser muito aleatéria e fragil.

Nao costumamos conversar sobre a fragilidade da vida,
sobre como tudo pode ser normal em um momento e mudar
completamente em outro. Nao temos palavras nem
linguagem nem capacidade para enfrentar isso, juntos ou
sozinhos. Como nao tocamos no assunto quando mais
precisamos de amor e apoio, nhao encontramos nada. E o
gue nos é oferecido fica muito aquém do que precisamos.

A realidade do luto é diferente do que os outros
enxergam ou supdem vendo de fora. Senso comum e
tapinhas nas costas nao funcionam. Nao existe um motivo
para tudo. Nem toda perda pode ser transformada em algo
util. Algumas coisas nao tém lado positivo.

Precisamos comecar a dizer a verdade sobre esse tipo de
dor. Sobre o luto, o amor, a perda.

Porque a verdade é que, de um jeito ou de outro, amar
significa perder. E dificil viver em um mundo tdo fugaz e
ténue. Nosso coracao se parte de maneiras irreversiveis.
Algumas dores se tornam parte irremovivel da nossa vida.
Precisamos aprender a suportar isso, a cuidar de nés
mesmos, a cuidar uns dos outros. Precisamos saber como
viver aqui, onde a vida que conhecemos pode mudar para



sempre a qualquer momento.
Precisamos comecar a falar sobre essa realidade da vida,
que também é a realidade do amor.

SOBREVIVENCIA

Se vocé se encontra neste ponto, nesta vida que nao pediu,
nesta vida que nao imaginava, sinto muito. Nao posso
afirmar que no fim tudo vai dar certo. Nao posso garantir
que as coisas vao ficar bem.

Vocé nao esta “bem”. Talvez nunca mais fique “bem”.

Independentemente de qual seja o seu tipo de luto, é
importante reconhecer como déi, como é dificil. E horrivel,
aterrorizante e insustentavel.

O objetivo deste livro nao é curar vocé ou o seu luto. Nao
é ajudar vocé a “melhorar” ou a leva-lo de volta ao
“normal”. Este livro trata de como conviver com a sua
perda. Como suportar o que nao pode ser consertado. Como
sobreviver.

E ainda que esse pensamento - de que é possivel
sobreviver a uma coisa tao terrivel - seja inquietante e
aterrorizante, a verdade é que é bem provavel que vocé va
sobreviver.

Sua sobrevivéncia nessa vida pds-perda nao vai seguir
passos ou estagios nem vai se alinhar a visao de qualquer
outra pessoa sobre como seus dias devem ser. A
sobrevivéncia nao sera alcancada, ndo pode ser alcancada,
com pensamento positivo ou tentativas de deixar para tras
a vida perdida.

Para sobreviver, para alcancar uma existéncia que lhe
pareca auténtica e verdadeira, é preciso comecar aceitando
gue essa dor é mesmo terrivel e que estad tudo bem se vocé
nao esta bem depois de perder alguém que ama. Quando
partimos desse ponto, podemos comecar a falar sobre viver
com o luto e com o0 amor que permanece.



COMO USAR ESTE LIVRO

Tudo bem nao estar tudo bem é dividido em quatro partes:
“E td0 ruim quanto vocé pensa”, “O que fazer com seu
luto”, “Quando amigos e familiares nao sabem o que fazer”
e “O caminho a frente”. Ao longo do livro vocé encontrara
textos escritos por alunos do meu curso Writing Your Grief
(Escrevendo seu luto). As palavras deles, as vezes mais do
que as minhas, ilustram os aspectos desafiadores e
multifacetados do luto vivido com honestidade e franqueza.

Apesar de o livro progredir de modo um tanto linear,
vocé pode saltar por ele como quiser. Assim como com o
luto, nao existe modo certo de explora-lo. Especialmente no
inicio do processo, quando sé conseguimos absorver certa
quantidade de informacdes. Mesmo que vocé tivesse
grande capacidade de concentracao antes da perda, o luto
consegue reduzi-la consideravelmente. Absorva os
acontecimentos em porcoes administraveis. (Mais adiante
vou explicar como o luto afeta o seu cérebro e o seu corpo.)

A primeira parte é sobre a cultura do luto e sobre como
isso atinge vocé. Ela mergulha nas raizes histéricas do
analfabetismo emocional, da nossa aversao profunda a
encarar a realidade da dor. E a visdo ampla do luto, uma
analise do sofrimento - e do amor - quando visto através de
lentes de longuissimo alcance.

Se o seu mundo acabou de implodir, por que vocé
deveria se preocupar com uma visao mais ampla? Por que
deveria perder tempo refletindo sobre como este mundo é
emocionalmente analfabeto?

Bom, é verdade: no inicio, compreender o luto de um
ponto de vista cultural nao importa muito. O que importa é
saber que vocé nao é a Unica pessoa sentindo que o mundo,
como um todo, o decepcionou. Conversar sobre como nossa
cultura lida com o luto pode ajudar vocé a se sentir menos
s6. Pode validar a dissonancia entre a sua realidade e a
realidade que os outros impdem a vocé.



Essa diferenca entre aquilo em que o mundo exterior
acredita e a verdade interior que vocé conhece pode ser um
dos aspectos mais dificeis do luto.

Eu me lembro dos primeiros dias depois que meu
companheiro se afogou, de como me forcei a enfrentar o
mundo - cabelos desgrenhados, bochechas fundas, roupas
descombinadas, parecendo uma sem-teto, falando sozinha.
Tentando seguir em frente. Agindo de forma sensata, de
acordo com o esperado: fazer compras, passear com O
cachorro, almocar com amigos. Assentindo para pessoas
que diziam que tudo ia ficar bem. Segurando a lingua,
sendo educada quando um terapeuta atras de outro dizia
gue eu precisava avancar mais rapidamente pelos estagios
do luto.

O tempo todo, ao meu redor, dentro de mim, havia
aquela dor uivando, berrando, urrando, olhando para mim
mesma enquanto eu tentava ser normal e sensata.
Educada. Como se tudo estivesse bem. Como se o que eu
estava vivendo nao fosse tao ruim. Como se todo aquele
horror pudesse ser administrado com comportamentos
aceitaveis.

Eu conseguia enxergar as falhas em tudo aquilo; sabia
gue toda aguela gente me falando sobre os estagios do luto,
sobre abrir caminho através da dor, todos os livros que
indicavam métodos de me livrar do sofrimento e modos de
supera-lo... eu sabia que era tudo besteira.

Eu teria dado qualquer coisa para ter minha realidade
reconhecida. O auxilio ao luto é de certa forma como a nova
roupa do imperador: ninguém tem coragem de dizer a
verdade. Os enlutados sabem que esse auxilio nao serve
para nada, ao passo que as pessoas bem-intencionadas
continuam despejando encorajamentos vazios, sabendo, 13
no fundo, que essas palavras nao ajudam. Todos sabemos
disso, mas ninguém fala a respeito.

E irrelevante falar sobre o luto como se fosse um
exercicio intelectual, algo que pode ser resolvido



racionalmente. A inteligéncia que organiza palavras e
determina estdgios ou passos de comportamento sensato
esta em um plano diferente daquele do coracao que acabou
de ser dilacerado.

O luto é visceral, ndo é sensato: o desespero na esséncia
do luto é cru e verdadeiro. E amor em sua forma mais
selvagem. Na primeira parte do livro exploro nossa
relutancia cultural e histérica em vivenciar esse sentimento
selvagem. Ainda que isso nao amenize sua perda, ouvir sua
experiéncia pessoal em um contexto cultural mais amplo e
cheio de defeitos pode ajudar a reorganizar as coisas de
algum modo.

A segunda parte do livro é sobre o que vocé pode fazer
durante o luto - nao para “ficar melhor”, mas para suportar
a vida que vocé precisa viver. S6 porque nao é possivel
curar o luto nao significa que nao ha nada a fazer a respeito
dele. Quando mudamos o foco e apenas cuidamos da dor
em vez de tentar cura-la, todo um mundo de apoio se abre.
Validacao e conversas francas sobre a realidade do luto sao
capazes de transformar as coisas.

Essa parte explora também alguns aspectos mais
comuns e menos discutidos do luto, inclusive as mudancas
fisicas e mentais que acompanham uma grande perda.
Existem exercicios para ajudar vocé a administrar o estresse
desnecessario ou inevitavel, a melhorar o sono, a reduzir a
ansiedade, a lidar com imagens intrusivas ou repetitivas
relacionadas a sua perda e a encontrar pequenos pontos de
calma que tornam as coisas mais faceis de suportar.

Na terceira parte exploramos o apoio frequentemente
frustrante e as vezes espantoso de amigos, familiares e
conhecidos. Como é possivel que pessoas tao inteligentes e
perspicazes em outros aspectos nao tenham a menor ideia
de como consolad-lo de verdade? Embora nao possamos
culpar aqueles com “boas intencdes”, nao é suficiente dizer
que eles querem o seu bem. Como vocé pode ajudar as
pessoas que querem ajudar vocé? Espero que vocé consiga



usar essa parte deste livro exatamente para isso. Entregue
o livro aqueles que querem ser Uteis e deixe que ele oriente
o caminho. Existem listas de Ilembretes, sugestdoes e
depoimentos para ajudar sua rede de apoio a desenvolver
mais habilidade para abordar sua dor. E, igualmente
importante, a terceira parte também ajuda vocé a descobrir
quem nao consegue mesmo oferecer apoio e mostra como
afastar essas pessoas da sua vida com alguma destreza e
elegancia.

A Ultima parte examina maneiras de seguirmos em frente
depois de uma perda devastadora. Uma vez que sua perda
nao é curavel, como seria “viver uma vida boa”? Como é
possivel viver em um mundo transformado? E um processo
complexo e complicado manter sua capacidade de amar,
avancar em vez de “superar”. Vocé descobrira maneiras de
encontrar apoio e companheirismo verdadeiros, e vera
como o sofrimento e o amor passam a fazer parte da sua
vida.

E esta é a verdade em relagcao ao luto: a perda deve ser
integrada, e nao superada. Nao importa o tempo que
demore, seu coracao e sua mente vao esculpir uma vida
nova nessa realidade estranhamente devastada. Pouco a
pouco, a dor e o amor encontrarao meios de coexistir. Nao
vai parecer errado ou ruim ter sobrevivido. Sera apenas a
vida que vocé construiu: a mais linda possivel com o que
vocé tem para viver. Que este livro possa ajuda-lo a
encontrar a trilha de amor que ainda existe e a seqgui-la até
uma vida que vocé nao pediu, mas que existe mesmo
assim.

Lamento que vocé precise deste livro, mas fico feliz que
esteja aqui.



A OUTRA PARTE DA FRASE

Por que é tao ruim ouvir palavras de conforto

E incrivelmente dificil ver alguém que a gente ama
sofrendo. As pessoas que o0 amam dizem que vocé é forte o
suficiente para superar. Que um dia vocé vai se sentir
melhor. Que nao vai ser tao ruim para sempre. Elas
encorajam vocé a olhar para um futuro mais luminoso, para
um tempo em que a dor teréa amenizado.

Os outros oferecem sugestdées de como superar mais
rapidamente o luto. Dizem o que fariam se estivessem no
seu lugar. Falam sobre as préprias perdas, como se o luto
fosse igual para todos, como se conhecer o sofrimento de
outra pessoa fizesse alguma diferenca.

Desde amigos intimos até conhecidos distantes, todo
mundo tem uma opiniao sobre seu luto; todo mundo quer
lhe sugerir algum modo de melhora-lo.

Claro que as pessoas querem gue vocé se sinta melhor -
isso faz parte de ser humano: queremos evitar a dor.
Queremos ajudar. Queremos ser ajudados. Queremos
receber uns dos outros o que deveriamos ser capazes de
oferecer. Porém, em vez de acolhidos e reconfortados,
muitos enlutados se sentem constrangidos, isolados e
desconsiderados. E as pessoas que tentam ajudar, em vez



de eficientes e Uteis, se sentem indesejadas, frustradas e
ignoradas.

Ninguém consegue o que deseja.

A maior parte desta secao do livro se concentra em
Nnossos equivocados modelos culturais sobre o luto e a dor,
mas este capitulo permanece intimo: é importante perceber
como as reacdes dos outros a sua perda fazem vocé se
sentir errado. Imaginar se eles sao insensiveis ou se vocé
esta sendo “sensivel demais” aumenta o nivel de estresse.
A validacao e o reconhecimento sao importantes, e o modo
como estao tentando reconfortar vocé realmente nao é
reconfortante.

O QUE ELES DIZEM PARECE CERTO, ENTAO POR QUE ME IRRITA TANTO?

O pai de uma amiga querida morreu enquanto eu estava
escrevendo este livro. Ela me mandou uma mensagem
cerca de uma semana depois do falecimento: “As pessoas
estdo me mandando cartdes de pésames muito carinhosos.
Por que isso me deixa com tanta raiva? Eu odeio essas
pessoas e odeio seus cartdes idiotas. Até as palavras mais
gentis parecem cruéis.”

O luto intenso é uma impossibilidade: nao ha como
“melhorar”. Palavras com intencao de conforto apenas
ferem mais. A “ajuda” dos outros parece intromissao. As
tentativas de aproximacao ou simpatia parecem sem nocao
e grosseiras. Todo mundo tem uma opiniao sobre como vocé
deveria estar sofrendo e como poderia facilitar as coisas
para si mesmo. Conselhos sobre “sair dessa experiéncia
ainda mais forte” e sobre “lembrar os bons tempos” sao
como um tapa na cara.

Por que palavras de conforto parecem tao terrivelmente
erradas?

Antes da morte de Matt, eu estava lendo There Is a
Spiritual Solution to Every Problem (Existe uma solucao
espiritual para todo problema), do Dr. Wayne Dyer. E um



otimo livro. Mas, quando tentei pega-lo depois que ele
morreu, nao conseqgui voltar a ler. Parecia errado, como se
as ideias fossem asperas e me arranhassem. Tentei
encontrar consolo nas palavras que antes achava
reconfortantes e Uteis, e elas simplesmente nao faziam
efeito.

Larguei o livro. Peguei-o de volta. A aspereza permanecia
e nada se encaixava, e larguei o livro outra vez.

Somente varias semanas depois bati o olho por acaso no
titulo do volume abandonado na mesinha de centro: existe
uma solucao espiritual para todo problema.

Todo problema.

De repente, fez sentido. Pode até haver mesmo uma
solucao espiritual para os problemas, mas o luto ndo é um
problema que precisa de solucao. Nao é “errado” e nao
pode ser “consertado”. Nao é uma doenca a ser tratada.

Presumimos que, se uma coisa é incobmoda, significa que
algo esta errado. Concluimos que o luto é “ruim” porque doi.
Ouvimos falar sobre como amenizar a dor, superar a dor,
sonhar com um tempo em que nao exista dor. Agimos como
se o0 luto devesse ser resolvido quanto antes, como uma
doenca que precisa de cura, e nao uma reacao natural a
perda.

A maioria das pessoas aborda o luto como um problema.
Os amigos e a familia veem vocé sofrendo e querem aliviar
esse sofrimento, mesmo que a intencao nao seja expressa
abertamente. E é por isso que palavras de conforto
geralmente nao parecem reconfortantes. Ao tentar resolver
seu luto, eles nao |Ihe dao o apoio de que vocé necessita.

Como eu disse a minha amiga, os cartdes carinhosos de
pésames soavam ofensivos porque, em sua raiz, estavam
tentando curar a dor dela. Passavam por cima da verdadeira
realidade da situacao: isso ddi. Ainda que nao tenham essa
intencao, as pessoas pioram o luto ao tentarem disfarca-lo,
lustra-lo ou dispensa-lo. Seja pessoalmente ou por meio de
cartées lindos/medonhos, as palavras de conforto podem



fazer mais mal do que bem.

El, EU TAMBEM!

Quando ouvem falar da nossa dor, muitas pessoas tentam
demonstrar empatia contando as prdéprias histérias de luto.
Isso vai desde comparacdes préximas, porém inexatas, do
tipo “Meu marido também morreu”, até “Meu peixinho
dourado morreu quando eu tinha 8 anos, entao sei como
VvOCé se sente”.

Compartilhamos histérias de perda para mostrar que
entendemos sua situacao: “Ei, olhe. Eu ja passei por isso.
Entendo como vocé se sente.”

Compartilhar histérias € uma tentativa de tornar o luto
menos solitdrio, mas nao da resultado. Comparar um luto a
outro € um equivoco. Uma experiéncia nao se traduz em
outra. O luto é tao individual quanto o amor. O fato de
alguém ter passado por uma perda - mesmo uma perda
semelhante a sua - nao significa que entenda vocé.

Quando alguém relata a prépria histéria de perda, tem
como objetivo amenizar sua dor. E verdade. Mas n&o é sé
isso. Todo mundo suporta algum luto - desde as perdas
cotidianas até as maiores, mais marcantes. Como nao
costumamos tocar no assunto, temos reservatdérios pessoais
e globais de dores guardadas e silenciadas. Ao expor o luto,
é como se um portal se abrisse, uma oportunidade de
aceitacao e de franqueza. Vocé comeca a falar sobre perda
e é como se de repente houvesse uma permissao, entao as
pessoas pensam: Ah, gracas a Deus, agora estamos falando
sobre luto. Deixa eu contar as perdas que ja sofri!

Todos queremos desabafar nossa dor. Todos carregamos
histérias que precisam de reconhecimento. Mas logo agora?
Logo agora, quando vocé esta sofrendo, quando sua perda é
primitiva e poderosa? Nao é hora de conversar sobre as
perdas dos outros.

A comparacao de lutos e o compartilhamento de histdrias



nao trazem conforto. Claro que nao. Pode parecer que sua
perda foi eclipsada pela necessidade de outra pessoa contar
a prépria histéria - nao importa hd quanto tempo aconteceu
ou como é irrelevante para vocé.

Ao falar sobre o préprio sofrimento, a pessoa tira o foco
de ajudar vocé e se volta as préprias necessidades. Parece
perverso, mas é apenas uma das maneiras sutis como
nossa cultura defeituosa impacta o verdadeiro processo de
luto.

Existem ocasides mais adequadas para alguém
compartilhar histérias de perda - por exemplo, quando seu
mundo nao tiver acabado de implodir. Vocé se sente
“roubado” pelas histérias de luto dos outros porque uma
coisa |lhe foi tirada: a importancia central da sua situacao
atual.

A COMPETICAO DE LUTOS

Compartilhar o luto como um modo de se conectar com o
enlutado quase sempre se transforma em uma competicao:
uma Olimpiada do luto. Qual dor é pior? Qual dor é mais
significativa?

Se vocé ja disse a uma pessoa que a experiéncia de
perda dela nao é igual a sua, aposto que ouviu uma reacao
defensiva. Ela fica magoada. Ofendida. Se vocé reage a
histéria compartilhada dizendo “Nao é a mesma coisa”, o
gue a pessoa escuta é: “Seu luto nao é tao real quanto o
meu.” Ela entende que nao sofreu o bastante. Recebe essa
diferenciacao como um insulto, uma desconsideracao pela
dor dela.

O que comecou como uma tentativa de se conectar se
transforma em uma discussao sobre qual luto déi mais.

Precisamos falar sobre a hierarquia da perda. Ouvimos o
tempo todo que nenhuma perda é pior do que outra. Eu nao
creio nisso. Acho que existe, sim, uma hierarquia. O divércio
nao é a mesma coisa que a morte do companheiro. A morte



de um avO nao é igual a morte de um filho. Perder o
emprego nao é como perder um membro.

O negdcio é o seguinte: toda perda é valida. E as perdas
nao sao iguais. Vocé nao pode nivelar todos os lutos e dizer
que é tudo igual. Nao é.

E mais facil enxergar isso quando ndo levamos tanto para
o lado pessoal. Por exemplo, uma topada no dedao do pé
ddi. Muito. Por um momento, a dor pode ser dominante.
Vocé pode até mancar durante um tempo. Ter o pé
decepado por um trem também déi. Muito também, mas de
um jeito diferente. A dor dura mais. O ferimento precisa de
mais tempo de recuperacao, que pode ser incerta e
complicada. Isso impacta o modo como vocé vai sequir
vivendo. Vocé nao pode retornar a vida anterior, pois agora
nao possui um dos pés. Ninguém diria que essas duas
lesbes sao exatamente iguais.

Uma topada no deddao déi, e isso merece
reconhecimento, nao deve ser desconsiderado. Um pé
decepado é diferente. Precisa ser reconhecido, e nao ser
desconsiderado. O fato de todo luto ser valido nao significa
que todo luto seja igual. Sofrimentos cotidianos sao ruins,
mesmo que nao transformem o seu mundo. As perdas
aleatérias, inesperadas, transformadoras, tém um eco que
reverbera de outro modo. Nao sao melhores nem piores,
apenas diferentes.

Precisamos ter cuidado para nao excluir o luto alheio.
Todos merecemos ser acolhidos em nossa dor, nao
importando qual seja. Ao mesmo tempo, nao podemos dar
peso igual a todas as perdas. Nao fazer essa distincao entre
os niveis de luto nao fornece apoio a pessoa enlutada.

Também é verdade que, depois de determinado ponto, as
comparacdes se tornam inuteis. E pior perder um filho ou
um companheiro? A morte sUbita ou a doenca prolongada?
Suicidio ou assassinato? Bebés morrem. Criancas tém
cancer. Amantes se afogam. Terremotos abrem o chao e
milhares de pessoas desaparecem. Bombas explodem em



lugares aleatdrios. O universo aparentemente em ordem se
rasga em um abismo gigantesco e de repente nenhuma
realidade faz sentido. Fazer distincao entre perdas como
essas nao importa e nao ajuda.

O que precisamos nos lembrar, como uma pratica para a
vida, é de respeitar todos os lutos. Respeitar todas as
perdas, as pequenas e as nem tao pequenas assim. As que
mudam a vida e as que mudam o momento. E nao devemos
compara-las. O fato de que todo mundo vivencia a dor nao
serve como remédio para nada nem para ninguém.

Defender a peculiaridade da sua perda em detrimento
das comparacdes nao vai ajudar vocé a se sentir melhor.
Apontar as diferentes ordens de magnitude da perda nao
vai ajudar vocé a se sentir melhor.

Quando alguém tentar amenizar sua dor contando a
prépria histéria, entenda que a pessoa estd tentando se
conectar e se aproximar. Mas, como ja falei, ela nao esta
conseguindo, pois sua tatica tira o foco de vocé. Sua
situacao é esquecida, e isso é exatamente o oposto do que
a pessoa pretendia fazer.

E assim se estabelece a dicotomia do “Meu luto é pior do
que o seu” que faz todo mundo se sentir ignorado e
desconsiderado.

A comparacao simplesmente nao funciona.

A OUTRA PARTE DA FRASE

Mesmo sem comparacoes, palavras de consolo ainda podem
soar muito mal.

Todos ja estivemos dos dois lados da equacao do
“consolo”: falando coisas destinadas a amenizar a dor de
alguém, sentindo-nos impotentes, desajeitados e ridiculos; e
ouvindo as palavras de outra pessoa, sentindo-nos
ignorados ou tratados com condescendéncia em vez de
consolados. Por que nossas boas intencdes saem tao
atrapalhadas? Por que, mesmo sabendo que as pessoas nao



falam por mal, suas palavras incomodam tanto?

Deixando de lado (por enquanto) algumas das coisas
mais absurdas e ridiculamente dolorosas que certas pessoas
dizem, aqui vai uma pequena lista de frases que o0s
enlutados ja ouviram:

Pelo menos vocés tiveram algum tempo juntos.

Vocé ainda pode ter outro filho/arrumar outro
companheiro.

Eles estao em um lugar melhor.

Isso ensina a valorizar as coisas importantes da vida.
Essa experiéncia vai tornar vocé mais forte.

Logo, logo vocé vai se sentir melhor.

Vocé é mais forte do que imagina.

Deus escreve certo por linhas tortas.

Tudo acontece por um motivo.

Dizer “Ele nao ia querer que vocé ficasse triste” ou “Pelo
menos vocés tiveram algum tempo juntos” pode parecer
um consolo. O problema é que ha uma parte implicita em
todas essas frases tao conhecidas. Sem querer, a outra
parte da frase desconsidera ou deprecia a sua dor; ignora a
situacao atual em favor de uma experiéncia alternativa. A
frase fantasma diz que nao esta certo se sentir como vocé
se sente.

A OUTRA PARTE DA FRASE

Para cada uma dessas declaracdes de consolo,
acrescente: “entao pare de se sentir tao mal”.

Pelo menos vocés tiveram algum tempo juntos (entao
pare de se sentir tao mal).

Ele morreu fazendo algo que amava (entao pare de se
sentir tao mal).

Vocé ainda pode ter outro filho (entao pare de se sentir
tao mal).



Se vocé fica constrangido ou irritado quando amigos e
familiares tentam conforta-lo, é porque esta ouvindo a outra
parte da frase, mesmo quando nao é dita em voz alta. A
conclusao estd sempre implicita, ecoando alto no siléncio:
Pare de se sentir desse jeito.

Os amigos e os familiares querem que vocé se sinta
melhor. Querem amenizar sua dor. O que eles nao
entendem é que, ao tentar fazer isso, acabam minimizando
0 seu luto. Nao estao enxergando a situacao como ela é.
Nao estdo enxergando vocé.

Palavras de conforto que tentam apagar a dor nao
servem de consolo. Quando vocé tenta amenizar a dor de
alguém, estd apenas dizendo a ela que nao é legal ficar
falando a respeito.

Para nos sentirmos realmente reconfortados, precisamos
acreditar que nossa dor é ouvida. Precisamos que a
realidade da nossa perda seja compreendida, nao
depreciada, nao diluida. Parece contraintuitivo, mas o
verdadeiro consolo no luto estda em reconhecer a dor, nao
em tentar fazé-la passar.

TUDO ACONTECE POR UM MOTIVO

Os seres humanos sao criaturas engracadas. Somos rapidos
em oferecer consolo, julgamento e interpretacao quando se
trata das perdas alheias. Quantas vezes vocé escutou que
“tudo acontece por um motivo”? As pessoas que lhe
disseram isso seriam as primeiras a refutar essa declaracao
se alguma coisa horrivel acontecesse a elas. Falamos para
0s outros o que jamais aceitariamos ouvir nés mesmos.
Conselhos como “Tudo acontece por um motivo” e “Essa
experiéncia vai tornar vocé mais forte/mais gentil/mais
benevolente” causam raiva em quem esta sofrendo. Nada
deixa uma pessoa mais irritada do que a sensacao de estar



sendo insultada e nao compreender como.

Nao é apenas a tentativa de eliminar a dor que faz as
palavras de conforto soarem tao mal. Existe algo nas
entrelinhas dessas declaracdes sobre se tornar uma pessoa
melhor/ mais gentil/ mais benevolente por causa da perda
ou sobre perceber o que “realmente importa na vida” agora
que vocé descobriu a rapidez com que tudo pode mudar.

Nesse caso, a outra parte nao verbalizada afirma que, de
algum modo, vocé precisava disso. Que antes vocé nao
sabia o que era importante. Que vocé nao era gentil,
benevolente ou sensivel o bastante, que precisava dessa
experiéncia para amadurecer, que precisava dessa licao
para descobrir seu “verdadeiro caminho”.

Como se perdas e dificuldades fossem o Unico meio para
evoluir como ser humano. Como se a dor fosse a Unica
passagem para uma vida melhor, mais intensa, o Unico
modo de se tornar forte, sensivel e gentil.

Declaracdes como essa revelam que vocé nao era bom o
suficiente antes.

Estd implicito. Quem disse isso vai negar, claro. Mas as
palavras fantasmas estao ali. E elas tém impacto.

Se fosse verdade que vivenciar uma grande perda é o
Unico modo de tornar alguém mais benevolente, somente
pessoas egoistas, alienadas e superficiais experimentariam
o luto. Isso faria sentido. O fato de ndao ser assim... bem, sé
prova o meu argumento. Vocé nao precisava passar por isso
para amadurecer. Nao precisava das licdes que
supostamente apenas o luto pode ensinar. Vocé ja era um
ser humano bom e decente trilhando seu caminho pelo
mundo.

Existem um milhao de modos de aprendizado. O luto e a
perda sao um caminho para a intimidade e a conexao, mas
nao o Unico. Em um artigo sobre transtorno pdés-traumatico,
um terapeuta de veteranos de guerra afirma que, olhando
em retrospectiva, as pessoas que enxergavam sua perda ou
seu luto como uma experiéncia de amadurecimento eram



as mais insatisfeitas ou alienadas na vida pessoal antes do
evento. Elas nao se sentem gratas pelo que aconteceu, mas
percebem o préprio desenvolvimento a sombra de sua
perda. Por outro lado, e as pessoas cuja vida era plena e
profunda antes da perda? O pesquisador admite que esses
participantes nao experimentavam grandes ondas de
crescimento porque nao existiam grandes ondas para se
obter. Nao ha conforto em “se tornar uma pessoa melhor”
gquando vocé ja estava contente com quem era.

O luto ndo é um seleto programa de aprendizado.
Ninguém precisa passar por uma perda transformadora para
se tornar a pessoa que “estava destinada” a ser. O universo
nao é causal deste modo: vocé precisa se tornar alguma
coisa, entao a vida lhe apresenta uma experiéncia horrivel
para fazer com que isso aconteca. Pelo contrario: a vida é
chamado e resposta. Coisas ocorrem e ndés as absorvemos e
nos adaptamos. Reagimos ao que vivenciamos, e isso nao é
bom nem ruim. Apenas é. O avanco é simplesmente
integrar essa experiéncia.

Vocé ndo precisava disso. Nao precisa usar essa
experiéncia para crescer nem deixa-la para trads. As duas
atitudes sao estreitas e constrangedoras demais para ter
utilidade. Experiéncias transformadoras nao sao superadas
silenciosamente nem sao expiacao de erros do passado.
Elas nos modificam. Tornam-se parte do nosso alicerce ao
seguirmos com a vida. O que vocé constréi em cima dessa
perda pode ser crescimento. Pode ser um passo na direcao
de mais beleza, mais amor, mais plenitude. Mas isso se
deve as suas escolhas, ao seu compromisso com quem é e
com quem deseja ser. Nao porque o luto € uma passagem
sé de ida para a transformacao em uma pessoa melhor.

Quando vocé opta por encontrar sentido ou crescimento
em sua perda, esse € um ato de soberania pessoal e de
autoconhecimento. Quando outra pessoa atribui
crescimento ou sentido a sua perda, isso diminui seu poder,
constrange ou julga de modo sutil quem vocé era antes,



como se precisasse se tornar alguém melhor. Nao é de
espantar que provogue uma sensacao tao ruim.

As palavras de conforto que sugerem que vocé precisava
ter seu mundo arrasado por uma experiéncia tao terrivel
jamais podem servir de consolo. Sao mentiras. E mentiras
nunca sao agradaveis.

REAFIRMANDO A REALIDADE

Ha tantos equivocos na abordagem do luto que pode ser
dificil acreditar que alguma coisa ajude. Por enquanto, é
importante saber que a maior parte do que é oferecido
como “apoio” na verdade é programada para solucionar
problemas ou fazer vocé parar de sofrer. Se isso |lhe parece
errado é porgque é. Como falei, o luto nao é um problema a
ser resolvido; é uma experiéncia a ser vivida. O trabalho
aqui é encontrar - e receber - apoio e conforto que ajude
vocé a viver a sua realidade. Companheirismo, e nao
julgamento, é o jeito de avancar.

Os préximos capitulos exploram ainda mais as profundas
raizes da incapacidade da cultura ocidental de encarar a
dor. Embora estudos culturais possam nao parecer
relevantes no ambito pessoal, ver a dimensao do problema
pode ajudar vocé a se sentir menos sozinho e a encontrar
seu verdadeiro caminho depois da perda.



NAO E VOCE, SOMOS NOS

Nossos modelos de luto sao defeituosos

Se alguém gque vocé ama acabou de morrer, de que importa
o fato de nossos modelos culturais de Iluto serem
defeituosos? Quer dizer... e dai? Seu luto é sobre vocé, nao
sobre as outras pessoas. SO que, especialmente no inicio,
todo mundo acha que vocé estd fazendo tudo errado. A
resposta que vocé recebe do mundo exterior pode fazé-lo
pensar que enlouqueceu. O desdém e a indelicadeza dos
outros podem levar vocé a se sentir abandonado, justo no
momento em que mais precisa saber que é amado.

Sua experiéncia pessoal é afetada intimamente pelo
analfabetismo geral em relacao ao Iluto. Ver esse
analfabetismo explicitado pode ajudar a normalizar um
periodo completamente anormal.

Vocé nao enlouqueceu. A cultura é louca. Nao é vocé;
somos nos.

Reexamine tudo que lhe foi dito na escola, na
igreja ou em qualquer livro e desconsidere
qualquer insulto a sua alma.

WALT WHITMAN, Folhas de Relva



PATOLOGIA DE GOTEJAMENTO

Como sociedade, usamos enormes antolhos para nos
blindarmos de enxergar o luto. Programas de formacao de
terapeutas dedicam pouquissimo tempo a esse tema, ainda
gque a maioria dos clientes nos procure quando estd em
profundo sofrimento por causa dele. O que é ensinado é um
sistema tremendamente ultrapassado de estdgios do luto
que jamais pretendeu prescrever as maneiras de vivenciar a
perda. O que é ensinado aos profissionais da area médica
goteja para a populacao em geral.

Como cultura, nossas visdoes sobre o luto sao quase
totalmente negativas. O luto é considerado uma anomalia,
um desvio da vida “normal”, feliz. Nossos modelos médicos
o chamam de transtorno. Acreditamos que o luto é uma
reacao de curto prazo diante de uma situacao dificil e, como
tal, deve ser superado em poucas semanas. O luto que nao
sumiu, desbotando-se em lembrancas queridas e em um
sorriso pesaroso ocasional, é prova de que vocé fez alguma
coisa errada ou de que nao é tao resiliente, habil ou
saudavel como achava.

Tristeza, luto, dor: tudo isso significa que ha alguma coisa
errada com vocé. Que empacou no que as pessoas chamam
de emocodes sombrias. Nao esta seguindo os estagios do
luto. Esta impedindo a prdpria recuperacao ao permanecer
tao triste. Agora vocé tem uma doenca que precisa ser
curada.

Quando falamos do luto em termos mais positivos, é
sempre como um meio para alcancar um fim. A psicologia
popular, os livros de autoajuda, os roteiros de cinema, as
tramas dos romances e o0s textos espirituais glorificam o
luto e a perda como caminhos para crescer como pessoa;
transcender a perda é o maior objetivo. A felicidade é
considerada a verdadeira marca de bem-estar. Sua saude e
sua sanidade dependem da capacidade de superar o luto,
reivindicar a equanimidade e encontrar a felicidade interior.



Seu coracao partido nao tem grandes chances diante de
tudo isso. Nao hé espaco para sua dor simplesmente existir.

A NARRATIVA CONTRA O LUTO E AS COISAS BIZARRAS QUE OUVIMOS

Nos primeiros dias do meu luto ouvi coisas inimaginaveis
sobre minha capacidade de lidar com o sofrimento e sobre o
préprio Matt. Disseram que eu nao era tao feminista se
estava tao perturbada por ter “perdido um homem”.
Disseram gque eu nao devia ser muito evoluida, pessoal e
espiritualmente, se nao conseguisse enxergar o lado
positivo da situacao. Também ouvi que Matt jamais me
amou, que ele estava mais feliz livre do corpo fisico do que
jamais poderia ser em vida, que ficaria chocado ao ver
como eu estava mal. Disseram que Matt e eu atraimos o
que aconteceu porque fizemos um seguro de vida - ou seja,
de certa forma esperavamos que algo assim acontecesse e,
por isso, nao havia motivo para eu ficar tao mal.

Também ouvi coisas aparentemente maravilhosas: que
eu era forte, inteligente e linda, que logo encontraria outra
pessoa. Que transformaria essa perda em uma béncao, que
devia pensar em todas as pessoas que poderia ajudar. Que,
se eu parasse de ficar tao triste, sentiria o amor dele a
minha volta (mas sé se eu parasse de ficar tao triste).
Diziam qualquer coisa para amenizar a dor e a tristeza e me
fazer voltar a ter um comportamento aceitavel.

As coisas que me disseram nem se comparam as
histérias que ouvi de pessoas enlutadas por todo o mundo:
voCcé provocou o cancer do seu bebé por ficar guardando
magoas. Vocé tem outros dois filhos; deveria agradecer por
eles existirem. Era o destino dela morrer. E o plano de Deus.
Vocé precisa superar e seguir em frente; ele nem era uma
pessoa tao maravilhosa assim. Uma pessoa evoluida nao
tem esse apego todo a outro ser humano. Vocé mesma deve
ter atraido essa experiéncia com seus pensamentos. Vocé
precisava dessa licao. E dai que vocé ficou paralitico?



Algumas pessoas jamais tém a chance de testar suas
forcas, e vocé tem.

Em meio a um profundo sofrimento, ser julgado, criticado
e desdenhado é a norma, ndao a excecao. Claro, a maioria
das pessoas tem boas intencdes, mas a distancia entre suas
intencdes e o impacto de suas palavras é enorme.

O problema é que as pessoas acham que o objetivo é sair
do luto o mais rapido possivel. Como se fosse uma reacao
bizarra e incorreta ao fato de alguém (ou algo) que vocé
ama ter sido arrancado da sua vida. O luto tem um periodo
curto para ser expresso. Depois disso, espera-se que vocé
volte ao normal, levando consigo as béncaos que recebeu
com a experiéncia. Vocé deve se tornar uma pessoa mais
sabia, mais compassiva, e entender o que é de fato
importante. Permanecer triste significa que nao esta
fazendo as coisas direito.

Nossas nocoes culturais estao tao entranhadas que pode
ser dificil descrever a experiéncia de receber esse tipo de
“apoio” quando estamos de luto. Adiante vamos abordar
isso mais a fundo, mas é importante dizer que a maioria das
pessoas enlutadas simplesmente para de falar como se
sente incompreendida porque parece que ninguém quer
ouvir. Paramos de dizer “lsso magoa” porque ninguém
escuta.

FICANDO PRESO NO LUTO

Frequentemente me perguntam o que fazer quando um
amigo ou familiar parece “preso” no luto. Minha resposta é
sempre a mesma: “O que vocé considera ‘nao estar preso’?
Quais sao as suas expectativas?” Para a maioria das
pessoas, “nao estar preso” significa voltar a trabalhar,
recuperar o senso de humor, comparecer a eventos sociais,
nao chorar todo dia e conseguir falar sobre outras coisas. E
parecer... feliz de novo.

Achamos que “feliz” é equivalente a “saudavel”. Como se



a felicidade fosse o fundamento, a norma na qual todas as
coisas se acomodam quando estamos vivendo como
deveriamos.

Resumindo, “voltar ao normal” é o oposto de “ficar
preso”, e voltar ao normal (estar feliz) € algo que precisa
acontecer rapidamente.

QUANTO TEMPO E TEMPO DEMAIS?

Lembro-me de ter dito a alguém que eu estava tendo um
dia dificil umas cinco semanas depois de meu companheiro
ter se afogado. A pessoa perguntou: “Por qué? O que esta
acontecendo?” Respondi: “Ahn. Matt morreu.” “Ainda? Vocé
ainda esta triste por causa disso?”

Ainda. E. Cinco dias, cinco semanas, cinco anos. Uma das
melhores coisas que me disseram nos meses seguintes a
morte de Matt foi que, com uma perda dessa magnitude, a
expressao “acabou de acontecer” tanto pode significar oito
dias quanto 80 anos. Quando falo com alguém que sofreu
uma perda ha menos de dois anos, sempre digo: “Acabou de
acontecer. Foi sé6 ha um minuto. Claro que ainda déi.” O
alivio dele é palpavel.

A ideia de que qualquer tipo de dificuldade nao deveria
durar mais do que uns poucos meses estd profundamente
entranhada em nds. Qualquer coisa que demore mais é
considerada exagero. Como se a perda de alguém que vocé
ama fosse apenas uma inconveniéncia temporaria, uma
coisa pequena pela qual nao se deve sofrer por tanto
tempo.

Nosso modelo médico chama de “transtorno” o luto que
dura mais de seis meses. As descricoes de lutos
supostamente complicados - lutos que exigem intervencao
psicoldgica - incluem continuar tendo saudade do falecido,
sentimentos de injustica e uma sensacao dominante de que
o mundo jamais voltarad a ser o que era (e outras formas de
suposto desamparo). Na vida real, esse tempo de



expectativa é muito mais curto. Muitos clinicos, clérigos e
terapeutas acreditam que continuar se sentindo
profundamente afetado pela perda depois das duas
primeiras semanas € uma reacao “incorreta”. O que o
modelo médico acredita acaba passando para a populacao
em geral, perpetuando a ideia de que vocé deveria voltar ao
normal o mais cedo possivel.

Medicar - e considerar patoldgica - uma reacao natural a
perda é um absurdo.

0S ESTAGIOS DO LUTO E POR QUE TERAPEUTAS FRACASSAM

Como terapeuta, as vezes me pego pedindo desculpas pela
minha profissao. Com uma frequéncia alarmante, ouco
histérias de terror contadas por pessoas enlutadas que
foram procurar ajuda e sairam do consultério abaladas e
com raiva, pois seu luto foi desdenhado, julgado, medicado
e minimizado por profissionais que deveriam lhes dar apoio.

Nao importa qual seja a orientacao tedrica do terapeuta,
muitos deles sao incapazes de ajudar de verdade porque se
baseiam em uma interpretacao equivocada dos cinco
estagios do luto, um modelo proposto pela Dra. Elisabeth
KUbler-Ross no livro Sobre a morte e o morrer, publicado
originalmente em 1969. Ainda que nem sempre 0s cinco
estagios sejam mencionados explicitamente, eles estao na
base do que terapeutas e médicos consideram o Iluto
“saudavel”. E muitas pessoas acabam abandonando o
tratamento porque os cinco estagios nao se encaixam na
experiéncia real.

Klibler-Ross elaborou sua teoria enquanto ouvia e
observava pessoas vivendo com diagnésticos terminais. O
que comecou como uma forma de entender as emocoes de
pessoas a beira da morte se tornou uma maneira de criar
um “passo a passo” para o luto. Espera-se que a pessoa
enlutada passe por uma série de estagios claramente
delineados: negacao, raiva, barganha e depressao, enfim



chegando a “aceitacdao” quando seu “trabalho” estd
terminado.

Essa interpretacao disseminada e equivocada sugere que
existe um modo certo e um modo errado de viver o luto,
gque existe um padrao ordenado e previsivel pelo qual todo
mundo ird passar. Vocé deve percorrer todos esses estagios
Ou jamais vai se curar.

O objetivo é sair do luto. Vocé precisa fazer isso do modo
correto, e precisa fazer depressa. Se nao progredir do modo
certo, esta fracassando.

Em seus dUdltimos anos, Kibler-Ross escreveu que
lamentava ter descrito os estagios daquela forma, pois as
pessoas entenderam que se tratava de etapas lineares e
universais. Os estagios do luto nao se destinavam a definir
o0 que alguém deve sentir e quando deve sentir. Nao se
destinavam a ditar se alguém estd vivenciando o luto
“corretamente” ou nao. Os estagios, quer fossem aplicados
a quem esta morrendo ou a gquem permanhece Vivo, se
destinavam a normalizar e validar o que alguém pode
experimentar no redemoinho de loucura que sao a perda, a
morte e o luto. Destinavam-se a oferecer conforto, nao a
criar uma jaula.

A morte, e o que vem depois, € um periodo doloroso e
desorientador. Portanto, é compreensivel que as pessoas -
tanto as enlutadas quanto as outras ao seu redor - busquem
algum tipo de mapa, um conjunto de passos ou estagios
gue garantird um final bem-sucedido.

Mas nao é possivel forcar uma ordem para a dor. Nao é
possivel organiza-la ou prevé-la. O luto é tao individual
quanto o amor: cada vida, cada caminho, é Unico. Nao
existe padrao nem progressao linear. Nao existem estagios
predefinidos.

Vivenciar bem o luto depende apenas da experiéncia
pessoal. Significa ouvir sua préopria realidade. Significa
reconhecer a dor, o amor e a perda. Significa dar ao
sofrimento espaco para existir sem qualquer roétulo ou



amarra.

Vocé pode experimentar muitas coisas que outras
pessoas enlutadas experimentam, e ouvir isso pode ajudar.
Mas comparar um modo de vivenciar a perda com outro,
como se fosse um teste de erros e acertos, nunca vai ajudar.

Até que os profissionais da area médica sejam ensinados
a abordar o luto com respeito e atencao, vai ser dificil
encontrar terapeutas dispostos a se postar diante da dor
sem considera-la algo patoldgico.

Assim, de novo, em nome da minha profissao, peco
desculpas. Lamento que o panorama seja tdo ruim. E claro
que existem  muitissimos terapeutas e médicos
maravilhosamente capazes. Eu os encontrei no inicio do
meu luto e sigo conhecendo outros enquanto continuo a
fazer esse trabalho. Se vocé buscou apoio profissional e
ficou desapontado, por favor, continue procurando. Existem
muitas pessoas boas por ai.

“Segundo alguns critérios de diagndsticos clinicos, estou sofrendo
de depressao moderada a severa e meus niveis de ansiedade estao
elevados. Meu psiquiatra sugeriu antidepressivos e terapia
cognitivo-comportamental. Sai do consultério me sentindo pior do
que entrei. Nao estou mais apenas de luto: agora estou com uma
doenca mental. Deve ser verdade; estou fracassando no luto. Tento
nao deixar que isso me abale, mas penso se jad nao devia ter
superado. Afinal de contas, ja passei do marco dos seis meses.”

BEVERLY WARD, aluna do curso Writing Your Grief,
sobre a morte do seu companheiro.

BORBOLETAS, ARCO-iRIS E A CULTURA DA TRANSFORMACAO

Ha muitos componentes na cultura do analfabetismo do
luto. Existe muito mais coisa por tras de todas as
banalidades simplistas e aparentemente indcuas. Ja falamos
sobre as mensagens orientadas a solucao de problemas que
estao nas entrelinhas da maior parte do que as pessoas
dizem e pensam sobre o luto, mas as raizes da cultura



antiluto sao profundas. O efeito de gotejamento é apenas o
inicio.

Qualquer busca rapida usando as palavras “luto” ou
“sofrimento” resultara em centenas de milhares de imagens
de arco-iris e mensagens positivas do tipo “Isso também vai
passar”. Reconhecemos que coisas dificeis acontecem,
claro, mas com trabalho duro e atitude correta tudo vai ficar
bem. Afinal de contas, os filmes e os livros sobre o luto
sempre mostram um final feliz para a vildva ou a mae
enlutada. Se as vezes as coisas parecem um tanto tristes ou
amargas, tudo bem, porque pelo menos agora nosso heroi
sabe o que é realmente importante. Esse pai ou essa mae
criou algo maravilhoso depois da morte do filho, o que nao
teria acontecido de outro modo. Aquele acidente terrivel,
quase fatal, fez com que a familia se unisse ainda mais. As
coisas sempre terminam bem.

Parte do nosso estranho relacionamento cultural com o
luto vem de uma fonte aparentemente inocente: o
entretenimento.

Todas as nossas histérias culturais sao narrativas de
transformacao. De redencdo. Livros, filmes, documentarios,
historias infantis, até as que contamos a nés mesmos: todos
terminam em tom positivo. Exigimos um final feliz. Ninguém
quer ler um livro em que o personagem principal continua
sofrendo no fim.

Acreditamos em contos de fadas e histdrias ficticias em
que, com esforco e perseveranca, as coisas sempre dao
certo. Crescemos para encarar a adversidade. Nao
deixamos nossos problemas nos derrubarem, ou pelo menos
gque nos mantenham no chao. Nossos herdis - verdadeiros
ou ficcionais - sao modelos de coragem diante da dor. Os
vildes, o0s personagens decepcionantes, sao teimosos
demais para dar a volta por cima.

Somos uma cultura de superacao. Coisas ruins
acontecem, mas por causa delas nos tornamos melhores.
Essas sao as histérias que contamos. E ndao somente na



ficcao.

A cientista social Brené Brown argumenta que vivemos
em uma “Era Dourada do Fracasso”, em que fetichizamos
historias de transformacao por causa de seu final redentor,
passando por cima dos momentos sombrios e da dificuldade

que o precedem.®

Temos uma narrativa cultural que diz que coisas ruins
acontecem para nos ajudar a amadurecer e que, nao
importa quao desoladora a situacao pareca, o resultado
sempre compensa a luta. Vocé vai chegar |4 e esse final vai
ser glorioso.

As pessoas enlutadas recebem reacdes impacientes
exatamente porque nao se encaixam no roteiro cultural de
superacao da adversidade. Se vocé nao “se transforma”, se
nao encontra alguma coisa linda e positiva para tirar da
situacao, vocé fracassou. E se nao fizer isso no periodo
considerado aceitavel, seguindo o arco narrativo que vai do
incidente até a transformacao, vocé nao esta vivendo a
historia certa.

A ordem geral é de silenciar a verdade, tanto na vida real
quanto nos relatos ficcionais. Nao queremos ouvir que
existem coisas que nao podem ser consertadas. Nao
gqueremos ouvir gque existe um tipo de dor que jamais é
redimido. Aprendemos a viver a dor, e isso nao é igual a
“dar certo no final”. Nao importa quantos arco-iris e
borboletas vocé enfie na narrativa, algumas histérias
simplesmente nao nos representam.

RESISTENCIA NARRATIVA

Muitas pessoas se rebelam contra essas narrativas de
transformacao, as vezes sem nem saber o motivo. Aos
poucos esses finais faceis e frageis comecam a perder a
preferéncia.

Honestamente, acho que foi por isso que os livros de
Harry Potter fizeram tamanho sucesso. Eles eram sombrios.



J. K. Rowling mergulhou nessa escuridao sem procurar
torna-la melosa, bonita ou doce. As coisas nao ficam bem
no final, mesmo havendo beleza no fim. Perda, dor e luto
existiam naquele mundo e jamais foram redimidos. Foram
suportados.

O mundo de Rowling nos emocionou coletivamente
porque precisavamos de uma histéria mais parecida com a
nossa.

Histdrias sao poderosas. Desde o inicio dos tempos, as
mitologias, as narrativas de origem e os contos de fadas nos
apresentaram modelos a seguir e com 0s quais aprender e
nos inspirarmos. Essas histdrias nos ajudaram a situar nossa
experiéncia diante de um pano de fundo mais amplo. Ainda
fazem isso. Ainda precisamos delas.

S6 que estamos famintos por uma nova narrativa
cultural. Uma narrativa que combine com o modo como
vivemos, que combine mais com nosso coragcao e com a
vida real do que com os filmes. Se quisermos mudar as
coisas, se quisermos criar roteiros validos, realistas e Uteis,
precisamos passar a recusar o final feliz. Ou talvez redefinir
o que é um final feliz.

A HISTORIA DO NOVO HEROI

Quando Matt morreu, fui procurar histdrias de pessoas que
tinham atravessado esse tipo de perda. Fui procurar
histérias de pessoas que vivenciavam uma dor tao
gigantesca que obliterava todo o resto. Eu precisava dessas
histérias. De um exemplo para viver. O que encontrei foram
narrativas sobre como acabar com a dor. Como conserta-la.
Como transformar o luto quanto antes. Li repetidamente
que havia algo errado comigo por estar tao abalada.

Nao eram sé os livros que me diziam isso. As pessoas a
minha volta, os amigos intimos, a comunidade em geral, os
terapeutas, todos queriam que eu ficasse bem. Precisavam
que eu ficasse bem, porque uma dor como a minha, como a



sua, é incrivelmente dificil de testemunhar. Nossas histérias
sao dificeis demais de ouvir.

A culpa nao era delas. Nao mesmo. Elas nao sabiam
como ouvir. Mas é isto que acontece quando sbé contamos
histérias sobre redencao: ficamos sem referéncias de como
viver em sofrimento. Nao temos histérias de como
testemunhar e acolher o luto. Nao falamos sobre dores que
nao podem ser curadas. Nao temos permissao de mencionar
0 assunto.

Nao precisamos de novas ferramentas para superar o
luto. Precisamos é da habilidade de suporta-lo, em nds
mesmos e nos outros.

Coletivamente, carregamos um enorme reservatorio de
sofrimentos que jamais foram ouvidos, simplesmente
porgue ninguém foi ensinado a ouvi-los. Precisamos contar
novas histdérias. Precisamos de narrativas inovadoras que
digam a verdade sobre a dor, sobre o amor, sobre a vida.
Precisamos de histdrias reais sobre coragem diante do que
nao tem conserto. Precisamos fazer isso uns pelos outros;
precisamos fazer isso uns com o0s outros, porque a dor
existe. O luto existe.

Se quisermos mesmo ajudar pessoas que estao sofrendo,
precisamos estar dispostos a rejeitar a nocao da dor como
uma anomalia que precisa ser transformada ou redimida.
Precisamos parar de percorrer os estagios do que jamais foi
um roteiro universal.

Ao contar histérias melhores, tecemos uma cultura que
sabe testemunhar, sabe apoiar e se fazer presente. Ao
contar histérias melhores, aprendemos a ser companheiros
mais amorosos para nds mesmos e para 0s outros.

A dor nem sempre é redimida, seja no fim ou em
qualquer outro ponto do caminho. Ter coragem, ser um
herdi, nao tem a ver com superar a dor ou transforma-la em
uma béncao. Ter coragem é acordar para enfrentar cada dia
quando vocé preferiria nao acordar nunca mais. Ter
coragem é seguir em frente quando seu coracao esta



despedacado em um milhdao de cacos e jamais podera ser
colado novamente. Ter coragem ¢é ficar a beira do abismo
gque acabou de se abrir na vida de alguém e nao dar as
costas a ele, nao encobrir seu desconforto com uma
mensagem do tipo “Pense positivo”. Ter coragem é deixar
que a dor se desenrole e ocupe todo o espaco de que
precisar. Ter coragem é contar essa histoéria.

E aterrorizante. E é linda.

Essas sao as histdrias de que precisamos.

E NAO ACABA Al...

Neste capitulo abordamos nosso cenario cultural. Esse
panorama pode ajudar vocé a se sentir uma pessoa mais
normal e menos errada durante seu luto. Também pode
ajudar na busca por apoio profissional e pessoal. Identificar
guem nao segue necessariamente o modelo dos estagios ou
a narrativa cultural da transformacao é um o6timo ponto de
partida.

Se quiser saber mais sobre como culturalmente evitamos
a dor e sobre as profundas e surpreendentes raizes da
vergonha do luto, passe para o capitulo seguinte. Se isso
parecer informacao demais por enquanto (o luto inicial
atrapalha a capacidade de absorver informacdes), va direto
para o Capitulo 5. La vocé encontrard uma nova visao de
auxilio ao luto e de cenarios possiveis para vivenciar bem a
sua dor.



4

O ANALFABETISMO EMOCIONAL E A
CULTURA DA CULPA

Nossa cultura aborda temas como o luto e a morte de uma
maneira muito estranha. Julgamos, culpamos e
minimizamos. Procuramos 0s erros que a pessoa cometeu e
que justificam sua morte. Ela ndao se exercitava. Nao tomava
vitaminas suficientes. Tomava vitaminas demais. Ele nao
devia ter andado sozinho por aquela rua. Eles nao deviam
ter ido aquele pais em época de furacOes. Se a pessoa
enlutada esta tao perturbada é porque nao devia ser muito
estavel antes da tragédia. Se sua mae morreu e vocé nao se
recuperou prontamente é porque vocés tinham questdes
mal resolvidas. E por ai vai.

Eu acredito que quanto mais aleatdria ou inesperada ¢é a
perda, mais julgamentos e penalizacbes a pessoa enlutada
ouve. E como se ndo pudéssemos admitir a ideia de que
alguém esteja vivo de manha e morto a tarde. Nao
conseguimos entender como alguém que comia bem, fazia
exercicios e era uma boa pessoa pode ter cancer e morrer
aos 34 anos. Nao conseguimos entender como uma crianca
perfeitamente saudavel pode morrer de uma doenca que



comecou como uma simples tosse. Como alguém que ia de
bicicleta para o trabalho usando uma ciclovia, roupas
reflexivas e luzes de alerta pode ter sido atropelado e
morrido em um instante.

Essas pessoas sé podem ter feito alguma coisa
terrivelmente errada. Tem que haver um motivo.

E aterrorizante pensar que alguém que aparentemente
fazia tudo certo morreu. E aterrorizante olhar para uma
pessoa arrasada pelo luto sabendo que algum dia isso pode
acontecer conosco.

Mortes assim podem evidenciar como a natureza da vida
é fragil. Como pode mudar facil e rapidamente.

Quando Matt morreu, a Unica noticia de jornal que eu li o
culpou pela morte, porque ele nao estava usando colete
salva-vidas para ir nadar. Os comentarios mais educados
abaixo da matéria transformavam Matt em um anjo, zelando
por todo mundo, até por qguem nao o conhecia; seu trabalho
na Terra havia terminado. Um ndmero muito maior de
comentarios me culpava por té-lo “feito” entrar na dgua ou
punia a nés dois por sermos idiotas o bastante para termos
entrado.

Nos dias apdés a morte dele, entreouvi mais de uma
conversa em que as pessoas julgavam minha reacao a
perda. Veja bem: eu nao estava gritando em publico, nao
bati em ninguém nem estava fazendo “cena” em lugar
nenhum. Estava simplesmente, explicitamente, muito,
muito triste.

A VITIMA CONSTRANGIDA E A CULTURA DA CULPA

Minha experiéncia de culpa e julgamento, tanto em relacao
ao meu luto quanto em relacao a Matt e sua morte, esta
longe de ser um caso isolado. A maioria das pessoas
enlutadas ja se sentiu julgada e constrangida em sua dor.
Especialmente quando a perda é incomum, violenta ou

Ve

acidental, o golpe da culpa ¢é intenso: analisamos



imediatamente o que a pessoa fez de errado. Quem morreu
deve ter feito alguma coisa ridicula ou idiota; nds jamais
fariamos isso. De certa forma, essa nocao acalma nosso
cérebro, levando-o a acreditar que, com bom senso, nds e
todos a quem amamos podemos ser mantidos em
seguranca. E que, se alguma coisa ruim acontecer (ainda
que nao por falha nossa), seremos fortes o suficiente para
enfrentar. Acreditamos que o luto nao ird nos derrubar, que
tudo ficara bem.

A pesquisa de Brené Brown mostrou que a culpa é um
modo de descarregar a dor e o desconforto. O luto é um
lembrete de que nossa vida é fragil e que ndés podemos ser
0s préoximos. Essa é uma evidéncia incrivelmente incbmoda.
Precisamos fazer uma danca elaborada (ou melhor, um
raciocinio elaborado) para minimizar o incbmodo e manter o
senso de seguranca.

Quando alguém se aproxima de vocé e, falando sobre a
sua dor, diz “Nem consigo imaginar”, a verdade é que a
pessoa consegue imaginar, sim. O cérebro dela comecou a
imaginar automaticamente. Como mamiferos, somos
conectados neurobiologicamente. A empatia € uma conexao
do sistema limbico com a dor (ou a alegria) de outra pessoa.
Estar perto de alguém sofrendo nos faz sofrer. Nossos
cérebros sabem que estamos conectados.

Ver alguém sofrendo provoca uma reacao que nos deixa
desconfortdveis. Diante desse conhecimento visceral de que
poderiamos estar em uma situacao semelhante, fechamos
nossos centros de empatia. Negamos a conexao. Passamos
para o julgamento e a culpa.

E um instinto de protecdo emocional.

Fazemos isso em um nivel pessoal, mas também
globalmente. Podemos ver isso com clareza na epidemia
cultural de violéncia contra mulheres e minorias: a vitima
deve ter feito alguma coisa para merecer isso. Também
vemos esse padrao em nossas reacoes a grandes desastres
naturais ou provocados pelo homem: depois do tsunami de



2011 no Japao, algumas pessoas disseram que tinha sido
uma “vinganca carmica” pelo ataque dos japoneses a Pearl

Harbor.t

Em muitos sentidos, e de muitas formas, reagimos a dor
dos outros lhes atribuindo culpa: se aconteceu alguma coisa
terrivel, fizeram por merecer.

Culpar uma pessoa pela dor que ela sente, seja devido ao
luto ou a algum tipo de violéncia, € um mecanismo
automatico. Somos muito mais rapidos em julgar do que em
ter empatia. Somos mais rapidos em argumentar do que em
reconhecer a dor.

Na raiz dos nossos temores com relacao ao luto, e em
nossas abordagens ao luto e a perda, existe o medo da
conexao. Um medo de reconhecer que somos iguais e que o
que acontece com uma pessoa pode acontecer com
gualquer outra. Nés nos vemos refletidos na dor do outro e
nao gostamos disso.

Tragédias e mortes provocam um nivel de empatia
emocional que nos forca a nos colocarmos no lugar do
outro, a reconhecer que aquilo pode acontecer conosco ou
com alguém que amamos, nao importa quanto tentemos
ficar em seqguranca. Odiamos saber que temos pouco
controle sobre as coisas. Fazemos de tudo para ignorar isso.
O gque comeca com uma conexao baseada no sistema
limbico se transforma em um instinto de sobrevivéncia do
tronco cerebral, uma reacao do tipo “ndés ou eles”, que
coloca as pessoas em sofrimento de um lado e nés do outro
- que &, por acaso, o lado certo. Nés nos afastamos da dor
para nao nos sentirmos aniquilados por ela.

A cultura da culpa nos mantém em seguranca. Ou
melhor, permite que acreditemos estar em seguranca.

FAZENDO QUALQUER COISA PARA EVITAR A DOR

Queremos desesperadamente ter provas de que todo
mundo que amamos esta - e sempre estara - em



seguranca. Queremos acreditar que vamos sobreviver a
qualquer coisa. Queremos acreditar que temos controle.
Para manter essa crenca, nés criamos, e alimentamos, toda
uma cultura baseada em um continuum de pensamento
magico: tenha os pensamentos certos, faca a coisa certa,
seja suficientemente evoluido/desapegado/otimista/fiel e
tudo vai ficar bem. No Capitulo 3 falamos sobre a narrativa
cultural da redencao e da transformacao. Isso também faz
parte desse mecanismo de seguranca para a sobrevivéncia.

A dor e o luto jamais sao vistos como reacao saudavel a
perda. SGo ameacadores demais para isso. Resistimos a eles
na mesma medida em gque tememos ser consumidos por
eles.

O problema, entre muitos outros, é que isso cria uma
estrutura de culpa socialmente aceitavel em que qualquer
tipo de dificuldade ou dor é recebido com constrangimento,
julgamento e uma adverténcia para voltar logo ao “normal”.
Se voCcé nao consegue superar essa situacao, de novo, é
porque fez algo errado.

E DEUS?

Eu seria negligente se nao mencionasse o papel da religiao
na mentalidade de evitar a dor. Quando alguém que
amamos esta doente ou correndo perigo, rezamos para que
fique bem. Se a pessoa sobrevive, agradecemos a Deus por
ter escapado. Dizer “Somos muito abencoados!” € um modo
comum de expressar alivio por um resultado positivo. Como
discutimos no Capitulo 2, hd o outro lado desse sentimento:
se Deus salva algumas pessoas, especialmente aquelas
pelas quais rezamos, entao aquelas que morrem sao... hao
abencoadas. As oracbdes, e 0os humanos que rezaram,
fracassaram. Ou isso ou um deus caprichoso e onisciente
tinha um motivo para nao salva-las. Essa ideia de que
alguma forca superior no universo decide quem vive e quem
morre cria, como escreve Cheryl Strayed, “uma falsa



hierarquia dos abencoados e dos condenados”.2

De fato, Strayed descreve essa ideia com tanta perfeicao
que nao posso fazer melhor. Em seu livro Pequenas
delicadezas, Strayed se dirige a uma mae perguntando que
papel Deus pode ter representado em salvar a filha dela de
uma doenca mortal (ou em ter deixado que a menina
ficasse doente, para comeco de conversa), e se ela ainda
conseguiria acreditar em Deus se sua filha tivesse morrido:

Muitas pessoas foram devastadas por motivos que nao
podem ser explicados nem justificados em termos
espirituais. Perguntar desse jeito (por que Deus faria
iIss0?) cria uma falsa hierarquia entre os abencoados e
os condenados. Usar nossa sorte ou nosso azar
individuais como um teste decisivo para determinar se
Deus existe ou nao cria uma dicotomia ilégica que
reduz nossa capacidade de compaixao. Sugere um
toma la d& ca religioso que desafia a histéria, a

realidade, a ética e a razdo.3

Essa crenca em um deus que pode mudar de ideia a
pedidos humanos é um territério incrivelmente complicado.
Ela afligiu as pessoas durante toda a histéria da
humanidade. Nao podemos conciliar nossas ideias de um
deus amoroso, em qualquer tradicao, com os horrores que
acontecem em escala pessoal ou global. O que criamos
diante dessa dissonancia cognitiva é a ideia de que existe
uma forca a que vocé pode agradar ou desagradar através
de seus atos ou seus pedidos. Isso nos da algum senso de
poder e controle sobre o que parece um universo aleatoério
cheio de injusticas.

As raizes de qualquer tradicao nos convocam a amar e a
apoiar uns aos outros por todas as agruras da vida. A fé nao
pretende ser um meio de mudar o resultado de nada. Esse
deus que parece uma maquina de venda, distribuindo



recompensas e castigos baseado em nossas ideias
inconstantes sobre o que significa ser “abencoado”, € um
desservico para quem se apoia na fé em momentos de
dificuldade. Uma definicao tao estreita de fé também é um
desservico a nossas lindas tradicbes: a crenca em algo
maior do que nds nos ajuda a sobreviver. Essa crenca nos
acompanha e nos ajuda a seguir vivendo, mas nao diz quem
esta certo, quem esta errado, quem é salvo e quem deve
sofrer.

Usar a fé para encobrir nossos temores sobre seguranca,
controle e conexao é apenas mais uma parte da
disseminada cultura da culpa. Acrescenta um elemento de
crueldade espiritual a um caminho ja desafiador.

O CULTO DA POSITIVIDADE

E mais facil criar regras que nos permitam a ilusdo de
controle do que aceitar que, mesmo quando fazemos tudo
“certo”, coisas horriveis podem acontecer. De um modo ou
de outro, a ideia da culpa como estratégia de seguranca
esta presente desde o inicio da humanidade.

Culpar a vitima (e tornar o luto constrangedor) é algo tao
disseminado que nem sempre percebemos.

Ainda que as religides organizadas tenham
historicamente espalhado esse modelo de universo em que
basta “um passo em falso”, a cultura moderna também
encontrou uma abordagem para o sofrimento, a morte e o
luto: a ideia de que vocé cria sua realidade. Tudo que
acontece no exterior é apenas um espelho do interior. Vocé
s6 é feliz na medida em que se permite ser. Nao ha espaco
para a tristeza e a gratidao coexistirem. A intencao é tudo.
A felicidade é um trabalho interior. O pessimismo é a Unica
deficiéncia verdadeira.

Mesmo quando admitimos que acontecem coisas fora do
nosso controle, insistimos que nossas reacdes estdo sob
nosso controle. Acreditamos que a tristeza, a raiva e o luto



sao emocoes “sombrias”, produto de uma mente pouco
evoluida e certamente menos capaz. Podiamos nao ter
como impedir o que aconteceu, mas somos capazes de
mitigar seus efeitos simplesmente decidindo ficar bem.
Qualquer sinal duradouro de perturbacao é prova de que
nao estamos olhando a situacao sob a perspectiva correta.

Escondida nesse conselho aparentemente encorajador de
assumir o controle das nossas emocdes, e portanto da
nossa vida, estd a cultura da culpa. E o impulso de evitar a
dor travestido em um discurso positivo, pseudoespiritual. E
a presuncao de que a felicidade e o contentamento sao as
Unicas medidas verdadeiras da saude.

“]& faz mais de trés anos que vocé partiu e ainda estou cansada de
ouvir as pessoas perguntando como estou. Serd que elas realmente
acham que vou dizer a verdade? Estou cansada de ouvir que tudo
ja estava planejado antes mesmo de vocé nascer e que concordei
com a sua morte para que minha alma e a sua pudessem evoluir.
Ninguém quer admitir que talvez sé exista o caos e que algumas
coisas acontecem porque podem acontecer, como carros
atropelando pessoas, balas atravessando cranios ou abrindo um
coracao, coagulos enchendo pulmodes de modo que a pessoa nao
consegue respirar, o cancer consumindo o que resta do corpo. Uma
vida previamente mapeada nao torna menos devastadora a morte
de alguém que a gente ama.

Estou cansada de ouvir dizer que hd um motivo para a sua
morte, para a minha tristeza, e que, quando chegarmos ao outro
lado, tudo fard sentido. Nunca fara sentido, nem quando meu
coracao parar de doer tanto. Sinto sua falta. Queria que vocé nao
tivesse morrido.”

DRU WEST, aluna do curso Writing Your Grief,
sobre a morte de sua filha, Julia.

QUAL E O PROBLEMA EM SER POSITIVO?

A escritora e pesquisadora Barbara Ehrenreich chama isso
de “ditadura do pensamento positivo”. Sua experiéncia com
0 mecanismo do pensamento positivo (e de uma forcada
“perspectiva feliz”) resultou primeiro de sua experiéncia



com o cancer, com exortacdes para enxergar Seu
diagnéstico como uma béncdao e banir as emocodes
“negativas” para vencer a doenca:

A primeira coisa que descobri foi qgue nem todo mundo
parece enxergar essa doenca com horror ou pavor. Para
alguns, a Unica atitude adequada é o otimismo. Isso
exige a negacao de sentimentos compreensiveis, como
raiva e medo, que devem ser enterrados sob uma
camada cosmeética de alegria... Sem ddvida ha um
problema quando o pensamento positivo “fracassa” e o
cancer se espalha ou nao responde ao tratamento.
Entdo o paciente s6 pode culpar a si mesmo: nao esta
sendo suficientemente positivo; talvez sua atitude
negativa é que tenha provocado a doenca...

Na cultura americana ha uma forca ideoldégica da
gqual eu nao tinha consciéncia, uma forca que nos
encoraja a negar a realidade, a submetermo-nos
alegremente ao infortunio e a culpar apenas a nds
mesmos pelo nosso destino... De fato nao existe
nenhum tipo de problema ou obstaculo para o qual o
pensamento positivo ou a atitude positiva nao tenham

sido propostos como cura.?

Ehrenreich passou a estudar o pensamento positivo
durante a crise financeira de meados da década de 2000 e
seus desdobramentos para as pessoas que tinham perdido o
emprego, a casa ou as economias. Diante da pobreza e de
outros problemas financeiros, muitas pessoas ouviam que
as demissoes e a perda de suas casas eram uma béncao, e
que para sermos realmente bem-sucedidos precisamos
apenas acreditar em n6s mesmos e manifestar uma atitude
positiva. Qualquer obstaculo pode ser superado se vocé
acreditar o suficiente. Como um modo de desviar a
responsabilidade das corporacdes que causaram o colapso,



a positividade forcada era uma estratégia brilhante. “Existe
modo melhor de abafar qualquer revolta do que dizer as
pessoas que estao sofrendo que o problema é gerado pela

atitude delas?”, escreve Ehrenreich.2

Existe modo melhor de silenciar a dor do que culpar
quem a sente?

Esse tipo de encobrimento contra a reclamacao, o
desconforto ou a dudvida tem raizes profundas. Para nao
abordar as verdadeiras causas da pobreza, da violéncia, da
desigualdade ou da instabilidade, por toda a histdria os
governantes abafaram revoltas impondo o otimismo e
deturpando os retratos fiéis da situacao. Compartilhar
dudvidas ou temores sobre a realidade podia fazer com que a
pessoa fosse morta ou posta no ostracismo (0 que em
muitas culturas significava a morte, ja que a pessoa era
excluida da protecao da sua comunidade). Se o otimismo
forcado nao funcionava para impedir a revolta, entao
afastar o foco da realidade e volta-lo para algum tipo de
terra prometida ou futuro celestial costumava funcionar:
Quanto mais vocé sofrer agora, maior sera a recompensa
depois. Vocé esta passando por um teste, para ver como
reage sob pressao.

Podemos associar isso ao antigo modelo religioso sobre o
qual boa parte da cultura ocidental foi construida. Se existe
algo errado na sua vida, é porque vocé fez algo errado. Vocé
irritou Deus (ou a classe dominante). Nao estava seguindo
as regras direito. O sofrimento é o preco do pecado. Claro
que vocé estd sendo punido. Se, de algum modo, vocé
estava fazendo tudo certo e mesmo assim as coisas deram
errado, bom... sua recompensa esta no céu. Os que sofrem
estao mais perto de Deus. Sua compensacao esta na outra
vida, na terra prometida, em algum mitico tempo melhor
em gue as coisas finalmente vao dar certo.

Nao é novo esse habito de culpar a vitima e glorificar o
sofrimento; s6 temos uma linguagem muito mais bonita



para falar sobre ele agora.

Alguns governos ainda usam o desvio da culpa com
motivacodes politicas, e esse método influencia totalmente a
abordagem do sofrimento e da perda em muitas culturas.
Podemos ver como ela aparece na psicologia popular e nas
versbes New Age da filosofia oriental, com um tom
ligeiramente diferente: se vocé esta sofrendo, é porque nao
esta no alinhamento correto com o seu eu verdadeiro. Se
estivesse mais em contato com a sua “esséncia”, teria
previsto o que aconteceu. A doenca ou o0s problemas sao
sinais de que vocé estava abrigando algum tipo de
negatividade ou ressentimento; a coisa apenas tomou forma
fisica porque estava escondida nos seus pensamentos.

Sem duvida, se alguma coisa ruim acontece, lamentamos
por vocé. As tradicoes orientais nos ensinaram que
devemos ter compaixao pelos outros. Mas tudo acontece
por um motivo e, se vocé fosse mais espiritualizado,
estivesse mais centrado, mais em contato consigo mesmo e
com o mundo, isso nao teria acontecido. Talvez vocé esteja
resolvendo algum carma do passado. Talvez esteja
acumulando carma bom para uma vida futura. Em alguma
esfera maior, vocé concordou com essa “licao de vida”. Se
estiver mesmo no caminho para a iluminacao e evoluindo
de verdade, e ainda assim acontecer alguma coisa ruim, a
resposta mais erudita é superar. Praticar o desapego. Nao
se deixar estressar. Encontrar o lado bom disso tudo.

Segundo essa visao, devemos aceitar o sofrimento como
uma béncao da qual precisavamos para nos tornarmos
pessoas melhores e nos recusar a deixar que a perda nos
afaste do comportamento normal, feliz, otimista. Os estados
emocionais dolorosos nao devem durar; sao paradas de
curto prazo no caminho para um vocé mais luminoso e
melhor (ou pelo menos mais “normal”). O sofrimento traz
amadurecimento.

Tudo isso faz parte do roteiro cultural que glorifica a
transformacao ao mesmo tempo que evita a realidade da



dor no mundo.

O DESVIO ESPIRITUAL E O MITO DA ILUMINACAO

A cultura da culpa e a epidemia de esconder o sofrimento
ficam especialmente intrincados quando observamos as
ferramentas espirituais, meditativas ou de outros tipos para
a reflexao e o crescimento.

Temos uma ideia de que ser “espiritualizado” ou
“evoluido” significa nao se abalar com nada. Nés nos
escondemos dizendo que suplantamos a dor ou que
decidimos aplicar os ideais orientais de “desapego”;
portanto, é pouco evoluido ficarmos perturbados com
qualquer coisa mundana. Permanecer calmo e sereno em
gualquer situacao é sinal de desenvolvimento espiritual e
emocional.

Também pensamos que as praticas espirituais se
destinam a amenizar nossa dor e a nos levar ao equilibrio.
Acreditamos que essas ferramentas se destinam a fazer
com gue nos sintamos melhor.

Nao importa quanto nossa cultura insista nisso, as
praticas espirituais e meditativas nao se destinam a apagar
a dor. Esse é um sintoma da nossa cultura, e nao um retrato
preciso dessas praticas.

As praticas espirituais em qualquer tradicao, inclusive a
meditacdao da atencao plena, tém o objetivo de nos ajudar a
conviver com nossos problemas, nao a suplanta-los.
Pretendem nos mostrar que o sofrimento € uma companhia
constante em nossa vida. Pretendem nos oferecer um
espaco de calma dentro do que é totalmente insuportavel.
Nao é a mesma coisa que fazer a dor passar.

Os ensinamentos de qualquer tradicao espiritual nos
ajudam a nos tornarmos mais humanos: mais conectados, e
nao desapegados.

Boa parte do que agora chamamos de desvio espiritual é
a antiquissima separacao entre a cabeca e o coracao: tentar



superar a condicao humana tornando-nos mais racionais.
Fazemos isso porque ser humano déi. DGi porgue amamos.
Porgue estamos conectados as pessoas ao redor e é
doloroso quando elas morrem. Déi quando perdemos o que
amamos. Ser uma pessoa com sensibilidade espiritual nos
torna mais abertos a dor, ao sofrimento e as dificuldades, e
tudo isso faz parte do amor.

Ascender as nossas esferas intelectuais e cuspir ditados
espirituais é apenas mais um modo pelo qual tentamos nos
salvaguardar contra sentimentos. E mais um modo pelo
qual tentamos proteger nosso apego negando que o temos.
Podemos dizer que esse é um pensamento evoluido, mas é
o instinto de sobrevivéncia do tronco cerebral que esta
comandando o espetdculo. Precisamos é do nosso sistema
limbico: da capacidade de nos enxergarmos um no outro e
de reagir com amor.

Nao devemos superar a dor de sermos humanos
negando-a, e sim experimentando-a. Permitindo que ela
exista, que ela seja, sem impedi-la nem conté-la, sem - com
nossas formas de resisténcia mais atuais, mais modernas -
dizer que n&o é “evoluido” sentir dor. Isso é besteira. E
elitismo. Seguindo essa légica, vocé nao se permite sentir
dor para poder voltar a um patamar normativo de
felicidade.

Vocé se permite sentir dor porque ela é real. Porque é
mais facil permitir do que resistir. Porque lidar com o que
existe & mais gentil, mais suave, mais generoso e mais facil
de suportar, mesmo quando nos despedaca. Porque
testemunhar a dor, sem tranca-la ou nega-la, é iluminacao.
Sua resiliéncia e sua inteligéncia emocional precisam estar
bem firmes para permitir que vocé encare a realidade da
perda.

Qualquer que seja a sua fé, ela ndao deve forcar vocé a
superar a dor nem a nega-la de algum modo. Na verdade, a
pratica espiritual costuma fazer a gente sentir com mais
intensidade, e nao menos. Quando vocé esta devastado, a



reacao correta é ficar devastado. Fingir o contrario é uma
espécie de arrogancia espiritual.

O desvio espiritual - o uso de crencas espirituais
para evitar sentimentos dolorosos, magoas nao
superadas e necessidades de desenvolvimento - é
tao disseminado a ponto de quase passar
despercebido. Os ideais espirituais de qualquer
tradicao, sejam os mandamentos cristaos ou os
preceitos  budistas, podem fornecer uma
justificativa facil para os praticantes se afastarem
dos sentimentos incobmodos em favor de uma
atividade aparentemente mais evoluida. Quando
estao separadas de necessidades psicoldgicas
fundamentais, essas acoes costumam fazer mais
mal do que bem.

ROBERT AUGUSTUS MASTERS, Spiritual Bypassing:
When Spirituality Disconnects Us from What Really Matters

Por favor, vocé nao esta fracassando em ser uma pessoa
“espiritualizada” ou “emocionalmente inteligente” porque
esta abalado. Ficar abalado faz todo o sentido, e seu desejo
de vivenciar a prépria dor € um sinal de sua profunda
capacidade emocional. A empatia - seja com ndés mesmos,
seja com os outros - é o verdadeiro sinal de evolucao.

“Estou com muita raiva do monge budista que consultei para me
tornar ‘centrada’ no meu luto. Ele me falou sobre as Quatro Nobres
Verdades, que todo o meu sofrimento esta na mente e que eu
precisava abrir mao do apego. Foram as palavras mais cruéis que
eu poderia ouvir. Ele ficou dizendo que ‘tudo estad na mente, tudo
estd na mente’. E, quando perguntei ‘Mas e o coracdo?’, ele nao
teve resposta.”

MONIKA U. CURLIN, aluna do curso Writing Your Grief, sobre a morte
acidental de seu marido, Fred.



O PRECO DE EVITAR O LUTO

Sei que toda essa conversa sobre as raizes histéricas de
evitar a dor pode fazer com que eu pareca mesquinha e
rabugenta por criticar a situacao do mundo. Em certo
sentido, sou exatamente isso. Mas eu passo o dia inteiro
ouvindo sobre a dor que as pessoas de luto aguentam além
do luto em si. Ouco dizer, repetidamente, como é doloroso
ser julgado, ignorado e incompreendido.

O culto da positividade presta um desservico a todo
mundo. Ele nos leva a acreditar que temos mais controle
sobre o mundo do que de fato temos e nos considera
responsaveis por cada dor e cada desgosto que
enfrentamos. Estabelece um mundo em que devemos ter
cuidado para nao incomodar os deuses, 0 carma ou nossos
COrpos com nossos pensamentos negativos. Coopta
ferramentas de conforto e libertacao, forcando-as a servir
para negacao e ilusao. Esse culto nos leva a falar
banalidades inUteis para as pessoas enlutadas, alardeando
alguma gloriosa recompensa futura imaginada ao mesmo
tempo que ignoramos a dor muito real e atual.

Abordamos o luto da mesma forma que abordamos muita
coisa na vida. A psicéloga Susan David, da Escola de
Medicina de Harvard, escreve que nosso didalogo cultural é
fundamentalmente evasivo. A medida que comecamos a
destrinchar nossa linguagem relativa ao luto e a perda,
vemos como isso é completamente verdadeiro e toca
muitas outras areas da vida.

Se quisermos melhorar nesse aspecto, se quisermos
mudar as coisas nao somente para as pessoas enlutadas,
mas para todo mundo, precisamos falar sobre o alto custo
de negar o luto em todas as suas formas.

Em nivel pessoal, reprimir a dor e os problemas cria uma
situacao interior insustentavel, por isso precisamos medicar
e administrar nossa tristeza verdadeira e nosso luto para
manter uma aparéncia externa de “felicidade”. Nao



mentimos bem para nés mesmos. A dor nao vai passar se
nao for encarada e reconhecida. Ela tenta ser ouvida de
todo modo possivel, frequentemente se manifestando no
vicio em drogas, na ansiedade, na depressao e no
isolamento social. Dores silenciadas ajudam a perpetuar
ciclos de abuso, obrigando as vitimas a reproduzir o trauma
ou a desconta-lo nos outros.

Nossa incapacidade basica de tolerar a dor, a dificuldade
e o medo também nos mantém paralisados diante do
sofrimento global. E atordoante a quantidade de sofrimento
gue ha no mundo, e nos esforcamos para nao vé-lo. Evitar a
conexao com o0s outros exige nos alienarmos da devastacao
ambiental, do sofrimento humano, do abuso infantil e do
trafico sexual, das guerras globais, dos crimes de édio de
todos os tipos. Quando vemos sofrimento, ficamos
ultrajados em vez de pesarosos. A ativista e escritora
Joanna Macy fala sobre as dores silenciadas e indesejaveis
que ha no coracdo da maioria dos ativistas. E como se
tivéssemos medo de que a forca da nossa tristeza nos
deixasse mudos, impotentes e incapazes de prosseqguir. A
dor silenciada resulta em esgotamento, alienacao e em uma
nitida falta de empatia com quem tem pontos de vista
diferentes.

A evasao e a difamacao culturais de nossas perdas e
dores humanas criam tantos problemas que nao seria
exagero dizer que temos uma epidemia de sofrimento
silenciado.

Assim, embora estejamos focados na evasao mais ampla,
cultural, do luto, porque isso se relaciona com nosso luto
pessoal, &€ importante reconhecer como esse problema é
realmente disseminado. A imposicao do siléncio contra a dor
esta em toda parte. Todo mundo tem um papel a
representar na superacao de nossa cultura tao avessa ao
sofrimento.



Devem existir pessoas com guem possamos Nnos
sentar e chorar e ainda sermos considerados
guerreiros.

ADRIENNE RICH, Sources

APEGO E SOBREVIVENCIA

A dor precisa ser bem recebida e compreendida, ganhar um
lugar a mesa; caso contrario, nao podemos fazer nossa
parte, seja o trabalho pessoal de permanecer presente e
vivo ou o trabalho global, mais amplo, de tornar o mundo
seguro, justo e lindo para todos os seres. Precisamos ser
capazes de dizer a verdade sem medo de sermos
considerados fracos, defeituosos ou, de algum modo,
fracassados no roteiro cultural. Precisamos tornar tao
normal falar da nossa dor quanto da nossa alegria.

Nao é necessario apressar a redencao.

Coisas dificeis, dolorosas e terriveis acontecem. Essa é a
natureza da vida neste mundo. Nem tudo da certo; nem
tudo acontece por um motivo. O verdadeiro caminho, o
verdadeiro avanco, nao €& negar a existéncia da dor
irredimivel, e sim reconhecer que ela existe. Devemos nos
tornar suficientemente fortes para testemunhar a dor.
Devemos ficar juntos durante o sofrimento. Devemos nos
abrir para a dor do outro, sabendo que da préxima vez pode
acontecer conosco.

Quando tememos a perda, nos agarramos a um sistema
de certo e errado, de bem e mal, de impedir nossas
conexdes com as pessoas amadas. Pensamos que criar uma
barricada contra a dor e o luto ird nos ajudar a sobreviver.

Nossa aversao profunda a dor e as dificuldades - a
reconhecer a dor e as dificuldades - nos afasta do que mais
gueremos: seguranca. Seguranca em forma de amor,
conexao e afinidade. Reagimos na defensiva para nao
perdé-la, mas ao fazer isso nos impedimos de vivé-la.

O complicado é que nao existe sobrevivéncia verdadeira



em um mundo em que precisamos mentir sobre nossos
sentimentos ou fingir que temos mais controle do que de
fato temos. Isso nos torna desesperadamente mais ansiosos
e furiosos na tentativa de fazer tudo dar certo no final.

O modo mais eficiente e eficaz de estarmos “seguros”
neste mundo é parar de negar que coisas dificeis e
impossiveis acontecem. Dizer a verdade permite que nos
conectemos, que mergulhemos totalmente na experiéncia
de outra pessoa para sentir junto com ela.

A verdadeira seguranca estd em entrar na dor do outro,
reconhecendo-nos dentro dela. Como um dos meus
professores mais antigos costumava dizer, comover-se é
criar afinidade. O fato de nos compadecermos uns dos
outros demonstra nossa proximidade. Nosso sistema
limbico, nosso coracao e nosso corpo sao feitos para isso;
nds ansiamos por essa conexao.

E lindo conseguir enxergar no luto de outra pessoa o
nosso potencial para o luto e a perda. Comover-se é criar
afinidade.

Quando surge a emocao, podemos deixar que essa
comogcao nos atravesse. Isso déi, mas déi porque temos
afinidade, somos conectados. Deve doer. Nao ha nada de
errado nisso. Quando reconhecemos a dor e o luto como
reacdes saudaveis a perda, podemos reagir com habilidade
e elegancia em vez de atribuir culpa e apontar desvios.
Podemos reagir amando uns aos outros, nao importando o
que aconteca.

Encontrar seguranca significa nos unirmos de coracao
aberto e com curiosidade e disposicao em relacao a tudo
que experimentamos: amor, alegria, otimismo, medo, perda
e dor profunda. Quando somos capazes de reagir a qualquer
coisa com amor e conexao, encontramos uma seguranca
que nao pode ser tomada pelas forcas externas do mundo.
Ela nao impedird a perda, mas permitird que nos sintamos
abracados e apoiados no que nao tem conserto.

O verdadeiro auge do crescimento e do desenvolvimento



estda em sofrer juntos. Estda no companheirismo, € nao na
penalizacao. O reconhecimento - ser vistos, ouvidos e
testemunhados nas nossas situacdes verdadeiras - é o
Unico remédio para o luto.
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O NOVO MODELO DO LUTO

Depois de mergulharmos nas raizes culturais da evasao do
luto, como encontramos o caminho de volta? Como ficamos
- nao apenas individualmente, mas como cultura -
confortaveis com a realidade de que existem dores que nao
podem ser curadas? Como nos tornamos pessoas que
sabem que a melhor resposta para o Iluto é o
companheirismo, e nao a penalizacao?

Ignorando por um momento toda a parte cultural e
focando apenas em vocé, na sua dor, o que vocé faz com
relacao ao luto? Se ninguém fala sobre viver com uma dor
insuportavel, como vocé consegue continuar?

Precisamos encontrar um novo modelo. Uma histéria
melhor para viver.

Temos a ideia de que s6 existem duas opcoes para o luto:
ficar preso na dor, condenado a passar o resto da vida
encolhido em um canto do porao e vestindo um saco de
batatas, ou triunfar sobre o Iluto, passar por uma
transformacao e dar a volta por cima.

Apenas duas opcodes. Dentro, fora. Eternamente arrasado
ou completamente curado.



Nao parece importar que nada na vida funcione assim.
De algum modo, quando se trata do luto, toda a amplitude
da experiéncia humana voa pela janela.

Existe todo um territério intermediario entre esses dois
extremos (assim como em tudo na vida), mas nao sabemos
lidar com isso, nao sabemos como abordar o luto quando
saimos desse modelo cultural de estar totalmente curado ou
permanecer irrevogavelmente devastado.

Sao pouquissimas opcoes. Nao posso atuar dentro desse
espaco, pois nao é real. Nao funciono no modelo de
transformacao. Nao posso dar um final feliz para as coisas.
Nao posso amarrar um belo laco de fita em tudo e dizer “Vai
ficar tudo bem e vocé vai dar a volta por cima” porgue nao
acredito nisso e nao é verdade.

Ao mesmo tempo, ndo posso deixar vocé sem alguma
nocao em que se basear. Nao posso simplesmente dizer:
“Desculpe, vai ser horrivel para todo o sempre e vocé nunca
vai sentir nada diferente.” Nao posso deixar vocé&, nem
ninguém, encolhido no canto daquele porao. Isso também
nao é certo.

O que estou propondo é um terceiro caminho. Um meio-
termo. Nem dentro nem fora. Uma forma de cuidar da dor e
do luto ao vivencia-los. Sem ignora-los e sem apressar uma
redencao, mas presenciando, bem de perto, seu universo
destruido. Construindo, de algum modo, um lar nesse
universo. Mostrando que vocé pode levar a vida de sua
escolha sem precisar escolher entre essas duas opcoes:
abandonar seu amor e ficar “bem” ou manter seu apego e
ficar “preso”.

Encontrar esse meio-termo é o verdadeiro trabalho do
luto - 0 meu e o seu. Cada um de nds precisa encontrar o
caminho para esse ponto intermediario. Um lugar que nao
nos pede para negar o luto e nao nos condena para sempre.
Um lugar que respeita toda a amplitude do luto, que na
verdade é toda a amplitude do amor.



A Unica escolha que temos ao amadurecermos é a
de como habitamos nossa vulnerabilidade, como
crescemos e ficamos mais corajosos e mais
compassivos com a perda através da intimidade.
Nossa escolha é habitar a vulnerabilidade como
generosos cidadaos da perda, com determinacao e
comprometimento, ou contrariamente, como
avarentos e reclamdes, relutantes e temerosos,
sempre diante dos portdes da existéncia, mas
jamais tentando entrar com coragem e resolucao,
jamais querendo nos arriscar, jamais passando
totalmente pela porta.

DAVID WHYTE, Consolations

MAESTRIA VS. MISTERIO

Nao existem muitos registros sobre os momentos iniciais do
luto, essa zona préxima do impacto onde nada realmente
ajuda. Temos tanto medo do luto intenso e dos sentimentos
de impoténcia engendrados por ele que a maioria dos
recursos que existem ndo consegue dialogar com ele. E
muito mais facil nos concentrarmos no luto posterior, meses
e anos depois, quando “reconstruir a vida” é uma
abordagem mais palatavel. Mas é no inicio do luto que mais
precisamos de delicadeza, compaixdo e conexdo. E quando
uma mudanca em nossas abordagens culturais e pessoais
ao luto tém mais forca e provocam o bem mais duradouro.

O luto nao precisa de mais solucao do que o amor. Nao
podemos “superar” a morte, a perda ou o luto. Esses sao
elementos irremoviveis do estar vivo. Se continuarmos a
aborda-los como se fossem problemas a solucionar, nunca
iremos obter consolo ou conforto de nossa dor mais
profunda.

Ao discutir a perda ambigua e o alicerce ocidental do luto
silenciado, a psicologa Dra. Pauline Boss fala da “orientacao
para a maestria” na cultura ocidental: somos uma cultura



que adora resolver problemas.t E essa orientacdo para a
maestria que nos permite encontrar curas para doencas,
nos fornece tecnologias fantasticas e em geral torna a vida
muito melhor. O problema da orientacao para a maestria é
que ela nos faz olhar tudo como um problema a ser
solucionado ou um desafio a ser vencido. Coisas como
nascimento e morte, luto e amor nao se encaixam bem
nessa narrativa da maestria.

E essa intencdo de consertar, curar, voltar ao “normal”
que estraga tudo. Interrompe a conversa, interrompe o
crescimento, interrompe a conexao, interrompe a
intimidade. Honestamente, se apenas mudassemos nossa
abordagem do luto como um problema a ser resolvido e, em
vez disso, 0 vissemos como um mistério a ser respeitado,
boa parte da nossa linguagem de condoléncias poderia
permanecer a mesma.

Nao podemos travar uma guerra contra o “problema” do
luto sem travar uma guerra nos coracoes uns dos outros.
Precisamos deixar que o que é verdade seja verdade.
Precisamos encontrar meios de compartilhar a experiéncia
devastadora da perda, na nossa vida e no mundo como um
todo. Abrir caminho a forca pelo sofrimento jamais nos dara
0 gque mais queremos: sentir que somos ouvidos, que temos
companhia e somos vistos de verdade na nossa real
situacao.

O que precisamos € substituir essa orientacao para a
maestria no luto por uma abordagem do mistério no amor:
todas as partes do amor, especialmente as dificeis.

Reverenciar o mistério do luto e do amor é uma reacao
muito diferente de tentar conserta-lo. Encarar seu coracao
partido com respeito e reveréncia consagra a sua realidade.
D4 espaco para vocé expressar como esta, sem precisar
amenizar o sentimento ou supera-lo rapidamente. Uma
parte de vocé vai poder relaxar. Fica muito mais facil
sobreviver ao insuportavel.



Isso parece intangivel demais para ter utilidade, mas
encontrar o meio-termo do luto s6 acontece quando nos
voltamos para encarad-lo. Quando permitimos que a
realidade do luto exista, podemos nos concentrar em nos
ajudar, e ajudar uns aos outros, a sobreviver durante a dor.

UM MUNDO MELHOR

O novo modelo do luto nao trata de ameniza-lo ou supera-
lo, e sim de encontrar maneiras novas e belas de conviver
com a dor. E encontrar um amor suficientemente intenso
para testemunhar a dor do outro sem querer se apressar a
cura-la. E fazer companhia, estar presente.

A mudanca no modo como abordamos a dor cria um
mundo novo, baseado na soberania e na afinidade, na
comocao e na delicadeza. Quando paramos de resistir ao
gue déi, ficamos livres para realizar mudancas verdadeiras,
que nos ajudem a nos alinhar com um mundo onde o
sofrimento é reduzido e o amor é o principal remédio.

Esse novo modelo de luto nos permite ter compaixao por
nds mesmos e pelos outros. Permite nos unirmos em todas
as partes da vida. Invoca a melhor versao de nés mesmos, a
mais profunda.

Posso soar poética, mas a verdade é: quem sabe que tipo
de mundo poderemos criar quando decidirmos encarar
totalmente as nossas muitas dores? O que pode mudar?
Que tipo de mundo poderemos criar quando pudermos
expressar completamente o que significa amar, que inclui
perder o que amamos?

Jamais poderemos mudar a realidade da dor. Mas
podemos reduzir muito o sofrimento quando permitimos que
o outro fale a verdade, sem colocar uma mordaca em nosso
coracao. Podemos parar de nos esconder de nés mesmos e
dos outros, em uma tentativa equivocada de ficar “em
seguranca”. Podemos parar de esconder o que é ser
humano. Podemos criar um mundo em que vocé diga “Isso



magoa” e seja ouvido, sem julgamento ou resposta
defensiva. Podemos esvaziar o reservatério de dores que
nos mantém presos em relacionamentos rasos e em ciclos
de alienacao. Podemos parar de tornar o outro “outro” e, em
vez disso, proteger e apoiar uns aos outros como uma
familia.

Nao sera um mundo com menos luto. Mas serd um
mundo com muito mais beleza.

Autocompaixao €é nos aproximarmos de nds
mesmos, de nossa experiéncia interior, com
amplitude, com permissividade, o que é uma
gentileza. Em vez da nossa tendéncia usual de
querer superar alguma coisa, conserta-la, fazer
com que ela passe, o caminho da compaixao é
totalmente diferente. A compaixao permite.

ROBERT GONZALES, Reflections on Living
Compassion

O QUE E PESSOAL E GLOBAL: O QUE E GLOBAL E PESSOAL

Quanto mais falamos sobre a realidade do luto, mais facil
ele se torna. Quanto mais pessoas contam como é doloroso,
como é dificil estar vivo, amar e perder, melhor essa vida se
torna. Até para quem acha que o luto é um problema a ser
solucionado.

Nossos amigos, nossas familias, nossos livros, nossas
reacdes culturais sao mais Uteis, mais amorosos e gentis
quando ajudam quem estd sofrendo a suportar sua
realidade; e sao menos Uteis quando tentam solucionar o
que nao tem conserto.

O modo como nos encaramos em nosso luto é mais Util,
mais amoroso e gentil quando encontramos formas de
manter o coracao aberto em meio ao pesadelo, sem perder
de vista 0 amor em meio aos destrocos.



Para vivermos assim, para passarmos por isso juntos,
para a0 menos passarmos por isso, precisamos comecar a
nos sentir mais confortaveis com a dor. Precisamos deixar
que a dor nos atravesse totalmente, sem procurar motivos
ou resultados nem atribuir culpa. Precisamos parar de nos
alienar como protecao contra a perda. Precisamos deixar
gque a compreensao de que a vida é fraqil, fugaz e linda seja
uma parte real da nossa existéncia, e nao uma historia que
sé acontece com os outros.

Precisamos encontrar maneiras de mostrar nosso luto,
respeitando a verdade de nossa experiéncia. Precisamos
estar dispostos a parar de desconsiderar nossa dor para que
os outros figuem a vontade a nossa volta.

E possivel fazer muita diferenca na vida de quem estd
sofrendo; é possivel mudar muita coisa. Podemos amar uns
aos outros sabendo plenamente que o0 que amamos Vvai
morrer. Podemos amar uns aos outros sabendo que sentir a
dor do outro é um sinal de nossa conexao, € nao de nossa
perdicdo. E aterrorizante amar outra pessoa desse jeito,
mas é como precisa acontecer. Nossa vida pessoal e nossas
vidas coletivas, globais, interconectadas, nos convocam a
amar assim. O meio-termo do luto, o novo modelo do luto,
nos permite amar uns aos outros desse modo. E o Unico
caminho a sequir.

VOLTANDO A VOCE...

Estamos criando um novo modelo do luto, neste momento,
com essas palavras. Sei que vocé nao pretendia fazer parte
da revolucao. Sei que vocé abriria mao de tudo isso, de boa
vontade, sé para ter de volta sua antiga vida. Nao é uma
troca justa. E precisamos de vocé. Precisamos que vocé
reivindique seu direito de receber apoio de maneiras que
respeitem quem vocé é, quem vocé era e quem essa perda
fard com que vocé se torne. Encontrar seu meio-termo vai
ajudar vocé e ajudar todos que entrarem no mundo do luto



depois.

As discussdes sobre a cultura do luto sao importantes.
Ajudam a nos localizar no vasto analfabetismo emocional
cultural. Ajudam a perceber que nao estamos loucos, nao
estamos errados e nao somos defeituosos. A cultura é
defeituosa, mas vocé? Vocé esta bem. O sofrimento nao
altera isso.

Continuar presente, continuar buscando apoio em sua
dor quando o mundo inteiro tenta |lhe dizer que vocé tem
um problema, é um ato de enorme amor-proprio e
tenacidade. O luto nao é sinal de que vocé nao estd bem ou
ndo evoluiu. E sinal de que o amor fez parte da sua vida e
gue vocé guer continuar amando, mesmo agora.

Vocé esta aqui agora, e o aqui é terrivel.

Nao existemm muitas ferramentas para o inicio do luto,
mas ha algumas. Existem maneiras de nos encararmos com
gentileza, de avancar a partir do que ja sabemos para nos
ajudar a sobreviver.

Minha esperanca é que as ferramentas e as praticas
neste livro ajudem vocé a mapear sua terceira via,
encontrar seu ponto intermedidrio,b nem como alguém
condenado nem forcado a uma positividade falsa que lhe
pede para abandonar seu coracao.

Nao pretendo que este livro acabe com a sua dor. Ao
dizer a verdade sobre o luto, quero que vocé veja sua dor
reconhecida. Quero que vocé sinta, na leitura, que alguém
escutou.

Como escreve a poeta e ativista Joanna Macy, o fato de
seu mundo estar sofrendo ndao é motivo para dar as costas a
ele. A proxima parte deste livro deixa de lado a cultura mais
ampla e retorna ao seu luto pessoal. Que as palavras
encontradas aqui ajudem vocé a permanecer fiel ao seu
coracao e a abrir seu caminho na selva.



SEGUNDA PARTE

O QUE FAZER
COM SEU LUTO



SOBRE A NOCAO DE TEMPO: UMA OBSERVACAO ANTES DE COMECARMOS

Devorei livros sobre luto e perda logo que Matt morreu.
Odiei a maioria deles. Olhava a contracapa de um livro novo
para ver se o autor viuvo tinha se casado de novo. Se
tivesse, eu nao lia o livro; obviamente, ele nao me entendia.
Ficava empolgada lendo os primeiros capitulos e acabava
jogando-o longe, com desgosto, quando o autor comecava a
falar sobre reconstruir a vida e todas as coisas 6timas que
eu poderia fazer ao me recuperar da perda.

O problema nem sempre estava nos livros. Existem
muitos livros bons por ai. O problema era que a maioria se
dirigia ao luto posterior. Falava sobre um periodo em que o
mundo ja tinha parado de oscilar tdo violentamente, quando
toda a poeira ja havia assentado e a proximidade do luto
nao era tao aguda. Esse é um periodo 6timo para mencionar
a reconstrucao - ou a construcao - de uma vida nova. Mas e
quando tudo acabou de explodir? Nao é hora de ler sobre
como criar um futuro fantastico e glorioso.

Ha algo importante na nocao de tempo: as nocodes de
como conviver com esse luto precisam combinar com o que
vocé estd vivendo no momento. Se alguma coisa (até
mesmo neste livro) parece ofensiva, provavelmente nao
estd se encaixando em sua situacao atual: hd uma
incompatibilidade de momento. A sobrevivéncia nos
primeiros dias é diferente da sobrevivéncia nas semanas,
nos meses e anos seguintes. Enquanto procura como
sobreviver a perda, vocé pode se perguntar de que mais
precisa e procurar 0S recursos gue se alinhem com essa



situacao especifica.

O que delineei neste livro nao trata de curar o seu luto
nem do futuro que o espera. Desejo ajudar vocé a
sobreviver aqui e agora. Espero que vocé encontre alguma
coisa util nestas palavras.



6

VIVENDO A REALIDADE DA PERDA

O Unico modo que conheco para comecar a falar sobre a
realidade do luto € com aniquilacao: no inicio do luto ha um
siléncio, uma imobilidade que permeia tudo. A perda nos
atordoa e nos coloca em um ponto além de qualquer
linguagem. Nao importa o cuidado com que eu escolha as
palavras, nao consigo alcancar esse ponto dentro de vocé. A
linguagem €& wuma cobertura para essa imobilidade
aniquilada, e é uma cobertura muito pobre.

Mas palavras sao tudo que temos, pelo menos tudo que
eu tenho para alcancar vocé neste ponto. Por favor, entenda
que sei como isso é impossivel, que nenhuma das minhas
palavras vai mudar nada.

Esse reconhecimento é uma das poucas coisas que
ajudam. O que vocé esta vivendo nao pode ser consertado.
Nao pode ser melhorado. Nao existem solucdes. Isso
significa que nosso curso de acao dentro do luto é simples:
ajudar vocé a avaliar o que é “normal” e encontrar maneiras
de apoiar seu coracao arrasado. Esta parte do livro se
destina a ajudar vocé a sobreviver ao territorio bizarro do
luto intenso.



Dar nome a loucura desse periodo é algo poderoso: ajuda
a saber o que é normal quando nada parece normal.

Nas curtas secdes deste capitulo abordamos algumas das
perguntas, das preocupacdes e dos desafios mais comuns
no luto. E uma espécie de colcha de retalhos, pulando de
uma esquisitice para outra, mas fazendo malabarismo
dentro do luto: sua realidade esta em frangalhos. Se existe
uma ferramenta para ajudar a administrar a loucura, eu a
inclui aqui. Se nao existe, o melhor remédio é o
reconhecimento.

Nao abordei todos os desafios do luto nem todas as
questdes sobre o que é normal; seria coisa de mais.

“Vocé diria: por que as pessoas precisam guardar cinzas? Nao
podem simplesmente desapegar? Sim. Sim, querido. Com o tempo,
vou levar esses 0ssos, esses dentes e esse corpo que eu amo até o
rio e a floresta. Vou esvaziar esse vaso que eu amei tanto, de
tantas maneiras. Mas neste momento seus restos permanecem
muito bem lacrados dentro de uma urna de plastico guardada
dentro de um saco plastico dentro de uma caixa de papelao lacrada
com fita adesiva e uma etiqueta com o seu nome. Pegar essas
cinzas é ver vocé, ver o corpo que eu amei, reduzido a um estado
permanente. Neste momento, nao consigo desapegar. Nao consigo
absorver. Nao consigo aceitar de jeito nenhum. Nao consigo engolir
essa verdade de que vocé se foi, de que a vida que nds planejamos
acabou. Se tento encarar esse fato (e me recuso a acreditar que
seja um fato), sinto a explosao comecar dentro de mim, o mundo se
rachar e meus pulmdes se encherem, e ndo consigo respirar. S6 sei
que nao consigo. Nao consigo encarar isso. Tudo dentro de mim vai
explodir e ndo suporto a dilaceracdo. E grande demais. E séria
demais. Estou sendo espancada por tudo isso: fazer as malas e a
mudanca, sua picape, que sera vendida nos préximos dois dias, na
frente de casa, a cama desmontada no meu quarto, esperando para
ser reconstruida, suas fotos, suas cinzas, as pessoas clamando por
pedacos de vocé, todas as suas coisas empilhadas em varios
cdmodos. Vocé se foi e eu ndo posso me lembrar disso agora. Que
vocé estava aqui, naquele momento, apenas um momento comum,
e entao se foi.”

Dos meus primeiros diarios.



APESAR DE TUDO QUE VOCE PRECISOU FAZER...

E espantosa a quantidade de coisas que vocé precisa fazer
guando alguém morre. De algum modo, as coisas sao feitas.
Vocé se senta com seus filhos, seu companheiro ou seus
pais e pronuncia palavras que jamais imaginou pronunciar.
Liga para todo mundo da lista de contatos; recita os fatos
repetidamente, simplesmente, de modo direto. Fala com
reporteres, médicos e equipes de busca. Procura o melhor
preco para a cremacao ou o enterro. Liga para o senhorio,
organiza memoriais, arruma alguém para tomar conta do
cachorro. Elogios funebres sao escritos, oracdes sao
sussurradas.

Nao existe no mundo papel suficiente para escrever
todos os detalhes que a morte de alguém traz para a nossa
vida. De novo, retorno ao reconhecimento como o Unico
remédio que alivia parte do fardo. Para algumas pessoas,
cuidar dessas minucias é o ultimo ato tangivel e intimo de
amor que podem fazer pela pessoa que morreu. Nao existe
resposta certa. Delegue o que parece desnhorteante. E,
sempre que possivel, nao permita que assumam os atos de
intimidade que parecem importantes para vocé.,

“Tudo acabou.

Provavelmente foi minha mae quem atendeu ao telefone. Ela deve
ter gritado ao ouvir a noticia. Meu pai deve ter vindo correndo de
outro comodo e, meu Deus, deve té-la visto chorando, e entao ela
deve ter contado a ele, deve ter aberto a boca e dito as palavras
mesmo sem entendé-las. Eles estao sofrendo, porque isso déi, mas
de algum modo vao pedir a mulher ao telefone que diga onde eu
estou. E eles vao querer me proteger, vao ficar angustiados porque
nao podem, mas de qualquer modo vao querer falar comigo ao
telefone, dizer que me amam, que estao entrando no carro e que
estao vindo, estao contando ao meu irmao, e todos chegarao em
trés horas para ficar comigo.

Mais tarde naquela noite, no hospital, quando consegui respirar o
suficiente para falar de novo, procurei meu celular e comecei o
longo processo de avisar as pessoas que ela havia morrido. Ela era
muito popular e amada por uma rede enorme e complexa de
amigos. Havia muitos telefonemas a dar, cada um provocando uma



nova onda de choque.”

ERIC W., vilvo aos 37 anos, escrevendo sobre a morte acidental de
sua noiva, Lisa.

CONTANDO A HISTORIA

Vocé pode se pegar contando sem parar a histéria da sua
perda, até mesmo (ou especialmente) para estranhos
aleatorios ou para pessoas que vocé acabou de conhecer.
Ou vocé fica repassando em sua mente os acontecimentos
que levaram a essa perda.

Tudo isso é normal. Seres humanos sao criaturas que
contam histdrias; é por isso que existem mitologias, mitos
de criacao e filmes. Contar e recontar a histéria dessa perda
é como procurar um final alternativo. Uma falha. Um modo
de mudar o resultado. Talvez tenhamos deixado passar
alguma coisa. Se ao menos pudéssemos entender a histéria,
nada disso estaria acontecendo.

Nao importa que isso nao seja “légico”. A légica nao
significa nada.

Contar a histéria parece necessario e torturante. E
necessario e torturante. Falaremos mais sobre isso na secao
sobre luto e ansiedade, mas, por enquanto, por favor, saiba
gue essa é uma atitude que faz parte do luto. A repeticao da
histéria € um mecanismo de seguranca, um modo pelo qual
a mente criativa tenta reorganizar o mundo que foi
dissolvido. Contamos a histéria de novo porgue a histdria
precisa ser contada: estamos procurando uma forma de dar
sentido ao que aconteceu, mesmo que seja impossivel.

Se vocé nao consegue contar sua histéria a outro ser
humano, encontre um modo diferente de fazer isso: escreva
um diario, pinte, transforme seu luto em uma histéria em
guadrinhos com um roteiro muito sombrio. Ou va a floresta
e conte as arvores. E um alivio imenso ser capaz de contar
sua histéria sem que alguém tente conserta-la. As arvores
nao vao perguntar “Como vocé estd de verdade?” e o vento



nao se importa se vocé chorar.

PEQUENAS MINAS TERRESTRES

Quantas vezes as pessoas encorajaram vocé a tentar se
distrair um pouco ou evitaram mencionar o nome de quem
morreu para que vocé nao se “lembrasse” do que perdeu?
Como se vocé pudesse esquecer, por um momento que
fosse.

Todos precisamos de uma trégua. Vocé nao consegue
encarar sua perda o tempo todo; seu organismo
simplesmente nao suporta. O complicado, ainda mais no
inicio do luto, é que a dor estd em toda parte. Nao existe
nada que nao esteja conectado a perda. A busca por uma
trégua da dor costuma ser um tiro pela culatra.

Ir ao cinema pode ser uma experiéncia especialmente
cruel: vocé procura um filme que nao seja triste e acaba
descobrindo que o personagem principal é viuvo. Ou
percebe na metade que vocé jamais podera comentar esse
filme com sua irma ou que seu filho jamais vai vé-lo.

Coisas indcuas, cotidianas, se tornam significativas: a
primeira vez que vocé precisa preencher um formulario e
marcar a opgao “vidva” ou quando perguntam quantos
filhos vocé tem. Quando vocé chega a secao do formulario
onde esta escrito “contato de emergéncia” e percebe que
nao pode mais colocar o nome da pessoa gque OCupou esse
lugar durante anos. Arrastar-se até uma festa, achando que
precisa sair mais, e ter cada pergunta em qualquer
conversa casual apontando apenas para uma resposta:
morte.

E isso nao acontece s6 quando vocé procura uma
distracdo: a vida cotidiana é tao cheia de lembrancas e de
minas terrestres para o luto que pessoas nao enlutadas
nunca imaginariam. Quando alguém que vocé ama morre,
VOC€é nao apenas perde o presente ou o passado. Vocé
perde o futuro que deveria e poderia ter tido com ele. A



pessoa estd ausente de toda a vida que estava prestes a
acontecer. Ver os outros se casando, tendo filhos, viajando...
tudo que vocé esperava fazer com aquela pessoa. Ver
outras criancas indo para o jardim de infancia, se formando
ou se casando... tudo que seu filho deveria ter feito se
estivesse vivo. Seus filhos jamais conhecerao o tio brilhante;
sua amiga jamais lera seu livro quando vocé terminar de
escrevé-lo. Qualquer que seja o relacionamento, ver
evidéncias de outros relacionamentos do mesmo tipo se
desenrolando com o resto do mundo é brutal, injusto e
insuportavel.

Nos primeiros dias, o esforco de retornar ao mundo é
herclleo e monumental. E dificil enfrentar essas minas
terrestres do luto que se espalham por todos os lugares.
Frequentemente a interacdao humana é exaustiva. Muita
gente opta por encolher seu mundo, recusando convites
para qualquer coisa. Até os mais extrovertidos descobrem
que precisam de mais tempo sozinhos e em siléncio.

Se o mundo |a fora parece duro demais ou saturado
demais com todas as coisas relativas ao luto, saiba que
vOCé nao esta sendo “sensivel demais”. O mundo é cheio de
coisas conectadas com o seu luto. Se vocé descobrir como
ter um momento de alivio ou trégua, aproveite. Nao importa
0 que seja. Encontrar uma folga no luto é quase impossivel,
Mas essas pausas ocasionais sao necessarias. Passar um dia
(ou mais) em um reflugio de sua escolha é algo saudavel.

LUTO NO SUPERMERCADO

Existe uma tarefa da vida cotidiana que costuma ser
estressante a ponto de precisar uma secao exclusiva: o
supermercado. No inicio do luto, uma “simples” ida ao
mercado nao é nem um pouco simples; vocé pode encontrar
um sem-nUmero de pessoas querendo saber: “Como vocé
estad de verdade?”

Essas perguntas bem-intencionadas, mas intrusivas,



sobre seu estado emocional podem surgir a qualquer
momento, nao importa quanto vocé evite falar sobre o
assunto.

E curioso: sempre que menciono as dificuldades
especificas de ir fazer compras, quase todo mundo tem a
prépria histéria para contar. Algumas pessoas s6 vao depois
das 22h, para evitar qualquer conhecido; outras dirigem por
uma hora sé para fazer compras anonimamente.

Essa é outra coisa em que as pessoas nao enlutadas nao
pensariam: como a sua perda, especialmente se foi
inesperada ou incomum, se transforma em um tdépico para
discussao publica. Sempre que vocé sai, as pessoas sentem
necessidade de se aproximar, perguntar, verificar como
vocé esta. Nao importa se a pessoa € sua amiga ou nao. Na
verdade, quanto mais distante o relacionamento, mais
sondagens vocé pode receber enquanto tenta escolher uns
legumes.

Parei de comprar em uma loja especifica porque a amiga
de uma amiga trabalhava 13; se ela me visse, iniciaria um
longo e arrastado interrogatdério, indagando sobre minha
salde emocional, meus planos para o futuro e detalhes
sobre o que aconteceu no rio naquele dia. Sei que eu
poderia pedir que ela parasse, mas isso exigiria energia,
interesse e habilidades que naquele momento eu nao tinha.
Era mais facil comprar em outro local.

Nao é de espantar que o luto seja tdo exaustivo. Nao é
somente a dor intensa da perda. E a imensa quantidade de
coisas minusculas que precisam ser evitadas, suportadas,
planejadas. De fora, é impossivel saber, mas quem esta de
luto entende completamente. Todos temos histérias de
exaustao, evasao e da necessidade de apenas nao
conversar.

Tudo bem evitar pessoas. Tudo bem - é até mesmo
saudavel - dirigir por uma hora para fazer compras onde
ninguém o conhece. Vocé merece esse distanciamento.
Vocé merece o direito de contar suas histérias quando e



onde achar melhor, com um enorme escudo invisivel para
se proteger ao sair no mundo sem querer falar com
ninguém.

O certo é fazer qualquer coisa para sentir essa protecao.

Mais uma coisa sobre o supermercado: muitos enlutados
ficam desnorteados com todas as coisas que nao precisam
mais comprar para quem eles perderam - nao ha mais
necessidade do biscoito predileto ou do cha matinal.
Carrinhos de compras abandonados sao comuns no mundo
dos coracdes em luto. Afora fazer compras pela internet ou
por telefone (uma coisa 6tima, por sinal), ndao hd mesmo
como se livrar disso. Nesse caso, aplicam-se as regras da
gentileza consigo mesmo: estabeleca seu ritmo, permita-se
sair da loja quando precisar (nao importa quao cheio seu
carrinho esteja) e depois se dé algum tempo para respirar e
absorver como tudo isso é dificil. As tarefas da vida
“normal” costumam destacar sua perda com um contraste
tremendamente nitido.

QUANDO E HORA DE...

Como existem tantos conselhos e opinides nao solicitados
no mundo do luto, é facil perder de vista o que vocé
realmente quer. Muitas pessoas me escrevem perguntando
guando é a “hora certa” de tirar a alianca de casamento, de
converter o quarto do filho em um quarto de héspedes ou
de parar de se referir ao irmao no tempo presente.

A resposta é simples: ndao existe hora certa.

Vocé nao pode esperar que a hora certa apareca, porgue
provavelmente nunca aparecerd. Nada disso é algo que
vocé pode escolher. Quando vocé esta tentando tomar uma
decisao, nao pode esperar até que ela pareca boa.

Se tirar sua alianca de casamento faz vocé sentir
nauseas, ndao é a hora certa de tira-la. Se vocé comeca a
entrar em panico sé de pensar em guardar as coisas do
qguarto do seu filho, ndao guarde nada. Se alguém lhe disse



gque é hora de doar as roupas da sua irma e vocé caiu no
choro, imortalize o armario dela.

Vocé nao precisa mudar nada enquanto nao estiver em
condicdes. As vezes existem estranhas politicas de familia a
serem enfrentadas, sem duvida, mas, no geral, o que vocé
faz na sua casa ou no seu corpo é problema seu. Ao tomar
grandes decisdes - como quando (ou se) voltar a namorar,
vender a casa ou trocar de profissao -, o assunto é somente
da sua conta. Nao existe hora certa. Nada é cedo ou tarde
demais.

Nessa mesma linha, é normal deixar as coisas
exatamente como a pessoa deixou. A prova de que ela
esteve ali, de que ela viveu, de que fez parte de vocé, é
importante. Quando sua vida evaporou, esses lembretes se
tornam muito significativos.

Uma amiga cujo marido se afogou um ano depois da
morte de Matt me contou que guardou a garrafinha do
molho de pimenta dele mesmo depois de mudar de casa
duas vezes. Nao suportava ver a geladeira sem aquilo,
mesmo que jamais fosse abri-la. Eu guardei o pote de
sorvete que Matt e eu compramos duas noites antes de ele
morrer, até me mudar para o outro lado do pais quatro anos
mais tarde.

Passou-se quase um ano antes de eu trocar os lencois da
cama onde dormimos pela Ultima vez.

Vocé fard o que for necessario quando precisar fazer.
Nem um instante antes. Jamais vai parecer algo bom. Mas,
se |lhe provoca nauseas, nao esta na hora. Use essa métrica
para qualquer decisao que vocé precisar tomar e para
aquelas que vocé acha que deveria tomar.

SOBRE ANIVERSARIOS E MEMORIAIS

O que devemos fazer na data da morte dele? Devo
comemorar o aniversario de casamento ou o aniversario de
nascimento, mesmo quando a pessoa morreu? Elas fazem



aniversario depois de mortas?

Minha mae e minha sogra queriam que eu me
empolgasse e me envolvesse em seus projetos para
homenagear Matt, uma empolgacao que eu nao sentia
naquela época. Sempre que elas comentavam sobre alguma
arvore ou algum jardim, sobre como eu deveria participar,
escolher ou comparecer, eu precisava me esforcar para nao
gritar: “Nao quero uma arvore imbecil. Quero Matt de
volta!”, “Nao me importa quais flores vocés vao colocar; o
jardim é de vocés, e nao dele”. Ah, e a quantidade de vezes
gque precisei segurar a lingua e manter a calma quando
algum parente distante insistia em um memorial hiper-
religioso que faria até mesmo Matt perder as estribeiras?

No fim das contas, claro, ninguém saia vencedor. Nao
importava o que fosse planejado ou quem se reunisse em
nome dele, meu amado continuava morto. Ele nao voltaria.

Ndo existe um jeito certo de homenagear alguém que
vocé ama. Cada relacionamento deixa sua marca; cada
marca é somente sua. O seu modo de homenagear a vida é
certo somente para vocé.

Uma das melhores coisas que alguém me disse quando a
data de um ano da morte de Matt estava se aproximando
foi: “Vocé tem o direito de ir embora, mesmo se tiver
acabado de chegar a cerimbnia, mesmo que tenha
planejado a coisa toda. Ninguém esta passando pela mesma
experiéncia que vocé. Saia quando quiser.” O simples fato
de ter essa permissao tornou mais facil permanecer.

Nao importa o que tenha planejado, vocé pode mudar de
ideia a qualguer momento. Também nao tem problema nao
planejar nada e, em vez disso, esperar para ver como VOCé
se sente quando essa data especial estiver chegando. A
aproximacao da grande data costuma ser mais dificil do que
a data em si. Talvez vocé queira fazer alguma coisa, talvez
nao.

Vocé pode perguntar a familiares e amigos como eles
gostariam de planejar esse dia. Encorajar a conversa, deixar



espaco para a relutancia e a recusa, € um jeito elegante de
avaliar como as pessoas na sua vida se sentem com relacao
a essas datas. Para sua familia préxima (ou, para ser direta,
0 que sobrou dela), inclua nos planos do dia elementos das
ideias de cada pessoa.

Ainda que outros possam se juntar a VOCé no
planejamento, lembre-se de que eles também terdao suas
maneiras de se expressar. Eles tém o direito de recusar, de
se afastar, de nao participar. Cada pessoa sente o luto de
forma diferente e tem um jeito diferente de homenagear
gquem se foi. Dentro do possivel, respeite os outros modos
de fazer isso, ao mesmo tempo que respeita suas
necessidades.

Lembre-se de que provavelmente ninguém ficara 100%
feliz. Na verdade, eventos memoriais e de aniversario
costumam ser delicados: os temperamentos explodem,
antigas questdes voltam a tona, as gentilezas desaparecem.
Independentemente do que vocé opte por fazer ou nao
fazer, esforce-se para estabelecer seu ritmo. Confira
sempre, No seu coracao, do que esta precisando a qualquer
momento. Nada disso é facil, mesmo se o que vocé planejou
correr maravilhosamente bem.

CRIANCAS E LUTO

Talvez vocé nao possa pensar apenas em si mesmo. Nao
importa a idade, seus filhos serao afetados pelo luto, quer a
perda seja diretamente deles, quer estejam vivendo com os
efeitos que o luto exerce sobre vocé.

Meu enteado completou 18 anos um dia depois da morte
do pai. Nao era supernovo, mas em muitos sentidos ainda
era uma crianca. Naquele dia, o mundo passou a vé-lo como
adulto. Ele passou a ter que tomar decisbées que nenhuma
crianca deveria tomar.

Ele sempre fora bastante discreto ao demonstrar
sentimentos e seu luto nao foi excecao. Nas semanas e nos



meses seguintes, ndés rodeamos o assunto do que havia
acontecido. Falamos sobre as particularidades do Iuto e
sobre como pessoas diferentes o processam de modo
diferente. Sua tendéncia a ser mais timido, além da questao
natural da adolescéncia, implicou que ele nao falasse muito
sobre o pai. Falava menos ainda sobre si mesmao.

Como meu enteado era mais velho e ja se virava sozinho
pouco depois da morte de Matt, nao tive as mesmas
preocupacoes que muitos dos pais enfrentaram durante o
luto. Nao fiquei de coracao partido ao ver uma crianca
pequena crescer sem lembrancas fisicas. Nao precisei
pensar em como as outras criancas tratariam meu enteado
na escola ou em como os professores abordariam a perda
dele. Fico preocupada em pensar nele seguindo a vida sem
a orientacao do pai, mas sei que teve dezoito anos para
absorver a presenca e a influéncia de Matt. S6 posso
esperar que o amor do pai o inspire, o sustente, o ajude,
mesmo agora.

Um dia desses alguém me perguntou se eu achava que
meu enteado tinha “processado” a morte do pai ou se ela
continuava a afetd-lo. Como pode nao afetad-lo? O pai dele
continua morto.

Acho que sempre procuramos provas de que nossos
filhos estao bem. A maior parte de qualquer processo
emocional acontece do lado de dentro. Uma perda assim
cresce e se altera dentro do coracao dos nossos filhos,
mudando nao somente com a passagem do tempo, mas
também com a capacidade mutavel deles de absorver e
reagir a morte do pai, da mae ou de um irmao.

Acredito que tudo que podemos fazer, tudo que qualquer
um de nds é capaz de fazer, é continuar aberto a dor, ao
luto e ao amor da maneira adequada a cada idade.
Podemos deixar nossos filhos saberem que podem
perguntar qualquer coisa. Podemos deixar que vejam nossa
tristeza de um modo que diz: “Isso ddi, e tudo bem se sentir
assim.” Podemos perguntar, sabendo que eles talvez nao



queiram ou nao consigam verbalizar o que sentem.

As vezes demora uma vida inteira até sermos capazes de
expressar o que perdemos, ver as muitas maneiras pelas
quais a morte de alguém da familia nos moldou e modificou.
Espero, pelo meu filho e pelos seus, que nosso amor o0s
acompanhe. Que o amor da pessoa que eles perderam os
acompanhe. Que eles aprendam a tolerar a prépria dor, a
abrir o coracao e a ouvir a prépria voz. Mesmo gque jamais
nos digam nada.

POR FALAR EM FAMILIA...

As vezes uma familia se une e coopera depois de uma
morte ou um acontecimento tragico. Isso é a excecao, e nao
a regra. Nada é capaz de trazer a tona a loucura em uma
familia como a morte.

As discussbes sobre o que sera feito com o corpo
(especialmente se nao houver documento legal
estabelecendo o desejo da pessoa), se deve haver um
memorial permanente ou nao, como planejar os eventos de
aniversario... No mundo ideal, essas coisas deveriam ser
negociadas com delicadeza, compaixao e compreensao.
Mas o0 mundo ideal é s6 ideal.

A morte enfia uma barra de ferro na engrenagem da
familia. Relacionamentos complicados que tinham
encontrado um nivel de tolerancia mutua relativamente feliz
explodem em brigas violentas. Opinides e necessidades
disputam espaco; todo mundo precisa ser visto e ouvido.
Velhos conflitos sao trazidos a tona. Parentes que eram
distantes em vida surgem do nada; pessoas que VvocCé
imaginava que iam servir de apoio desaparecem no préprio
siléncio ferido.

A morte abala todo mundo.

Pela minha experiéncia, e pelas histérias que ouvi,
parece que qualquer tipo de personalidade se intensifica
apdés a morte de um ente querido. As pessoas que



costumam ser calmas e racionais permanecem calmas e
racionais. As que procuram ser inclusivas, conversando com
compaixao e paciéncia, geralmente continuam assim. E as
que discutem, culpam e agem com agressividade... fazem
ISSO0.

Muitos conflitos familiares podem surgir nessas
situacoes; nao posso abordar todos. Em vez de propor uma
solucao para cada hipétese, talvez seja mais eficaz indicar
um modo de reagir a todas elas. Em todos os desafios
interpessoais, relacionados a morte ou nao, meu conselho é
se comportar de modo que no futuro vocé possa olhar para
tras, refletir sobre a experiéncia e sentir que usou
habilidades de negociacao, compaixao e autodefesa boas e
saudaveis. Na verdade, a forma como vocé se comporta sob
esse tipo de estresse é a Unica coisa que estd sob seu
controle.

Se vocé se pegou discutindo sobre quem fica com qué, por
favor, seja gentil com o coracao dos outros tal como com o
seu. Essa é uma situacao sem vencedores. Nao importa
quem ganhe a batalha sobre os memoriais ou as posses, a
pessoa que vocé ama continua morta.

E um bom momento para se perguntar quais dessas
batalhas vale a pena lutar e focar sua energia nelas. Nao é
necessario nem Util travar cada batalha ou reagir a cada
desafio. As vezes o mais sensato é ignorar o mau
comportamento ou as exigéncias rabugentas. Faca o
maximo para manter limites saudaveis, verbalizar suas
necessidades e se afastar das brigas. Se alguma coisa é
importante para vocé, defenda-se e defenda sua familia, e
lembre-se de que, nao importa o resultado, seu amor e sua
conexao com a pessoa gque perdeu jamais poderao ser
tomados de vocé.



O LUTO ACABOU COM SUAS AMIZADES?

Normalmente, ao lidar com uma dinamica familiar dificil,
meu conselho seria contar com amigos equilibrados e
confidveis para relembrar como pessoas saudaveis
interagem quando a vida voltar aos eixos. Minha esperanca
é gque vocé tenha pelo menos algumas dessas pessoas
maravilhosas em sua vida.

Um dos aspectos mais cruéis de uma grande perda é
este: no momento em que vocé mais precisa de amor e
apoio, alguns amigos se comportam de modo horrivel ou
desaparecem. Vocé se decepciona e discute. Antigos
ressentimentos voltam a superficie. Pequenas rachaduras se
transformam em abismos intransponiveis. As pessoas dizem
as coisas mais estranhas, mais sem nocao e bizarras.

O luto muda suas amizades. Pode até mesmo acabar
com elas. Falaremos mais sobre isso na terceira parte deste
livro, mas por enquanto eu seria negligente se nao
mencionasse como esse aspecto do luto é comum e
doloroso. A perda acaba relembrando lutos frequentemente
escondidos ou especialmente dolorosos das pessoas ao
redor. Sua dor se choca com a dor delas. Podemos nao falar
disso diretamente, mas muitas vezes é o que acontece
quando os outros sao cruéis ou nao entendem a dimensao
da nossa perda. E, mesmo quando os amigos querem dar
apoio, nao temos a habilidade - nao importa quao
habilidosos na verdade sejamos - de testemunhar e
suportar a dor do outro. A impoténcia diante da perda leva
as pessoas a fazerem coisas estranhas.

Nao interessa quais sejam as verdadeiras razoes, perder
amigos que vocé achava que ficariam do seu lado para o
gque desse e viesse é um sofrimento a mais. A injustica
dessa segunda perda torna o luto muito mais dificil.

A UNICA COISA DA QUAL AS PESSOAS NAO GOSTAM DE FALAR: A RAIVA

Nao posso terminar este capitulo sem falar da raiva.



Existem milhares de assuntos a serem discutidos aqui, mas
simplesmente nao ha espaco. Mas e a raiva? Ela merece um
lugar aqui. A realidade da raiva jamais recebe um espaco
positivo na nossa cultura. Vocé nao deveria sentir raiva. Nao
importa o que tenha acontecido, demonstrar raiva é...
impréprio. Como o luto, a raiva é recebida com um
desconforto profundo: tudo bem se vier em pequenas
doses, mas precisa ser superada rapidamente, sem muito
alarde.

Esse boicote a raiva é ridiculo.

Toda emocdo é uma reacao a alguma coisa. A raiva é
uma reacao ao sentimento de injustica. Claro que vocé esta
com raiva: o que aconteceu é injusto. Nao importa se a
“justica” é légica ou se hd um motivo para o acontecimento.

Contrariamente a psicologia popular e ao modelo médico,
a raiva é saudavel, normal e necessaria. Como acontece
com a maioria das coisas, se nao for reconhecida e apoiada,
a raiva se internaliza e pode se tornar venenosa. As coisas
as quais nao damos ouvidos (ou as quais nos recusamos a
dar ouvidos) nao passam, apenas encontram outros modos
de falar. A raiva silenciada se junta a um reservatdrio de
emocoes abafadas, chega a tona sob a forma de problemas
de saude, problemas de relacionamento e angustia mental.
Essas imagens negativas que temos sobre a raiva decorrem,
na verdade, da raiva que nao temos permissao de sentir: a
repressao cria pressao, que cria comportamentos téxicos
baseados no que era uma reacao saudavel a injustica.

A raiva, quando expressada, é simplesmente energia. E
uma reacao. Ao ser vivenciada, ela se torna um amor feroz
e protetor - por vocé, pela pessoa que vocé perdeu -, e, em
alguns casos, até lhe dé energia para enfrentar o que é
necessario. Quando é respeitada e tem espaco para se
exprimir, a raiva conta uma histéria de amor, conexao e
saudade do que foi perdido. Nao ha nada de errado nela.

Tudo isso para dizer que a raiva que cerca a sua perda é
bem-vinda. E sauddvel. N30 é uma coisa que precisa ser



superada rapidamente para que vocé se torne mais
“evoluido” ou aceitavel para as pessoas ao redor. Encontre
maneiras de dar voz ao seu senso de injustica e a sua raiva.
Quando vocé disser que estd com raiva sem que alguém
tente ameniza-la ou fazer vocé esquecé-la, ela nao precisa
se virar contra si mesma.

Entrar em contato com a raiva pode ser apavorante. Se
ela parecer grande demais, apoie-se em um amigo de
confianca ou em um terapeuta. Ter um aliado nesse
momento é realmente Util. Tudo bem perguntar as pessoas
como elas se sentem ouvindo sobre sua raiva; isso permite
que elas estejam preparadas para escutar honestamente e
propicia que vocé saiba se elas aguentam a verdade, sem
tentar fazer sua raiva passar antes que ela seja expressa.

E TODO O RESTO?

Este capitulo pretende lhe dar um senso de normalidade em
um momento completamente anormal. Nao tenho como
abordar tudo, mas, no fim das contas, a verdade é que
gualquer coisa que vocé esteja enfrentando em seu luto é...
normal. Reconhecer a sua realidade é um remédio
poderoso. Frequentemente é a Unica coisa que ajuda.

Os préximos capitulos falam em mais detalhes sobre
desafios especificos do luto e sobre onde encontrar
ferramentas concretas para ajudar a administrar o que

jamais poderé ser consertado.l



7

NAO SE PODE SOLUCIONAR O LUTO,
MAS NAO E PRECISO SOFRER

Vivendo de Iluto, vocé sabe que nao ha nada a ser
consertado: isso nao tem solucao. Embora muitos métodos
de auxilio ao luto (e amigos e familiares bem-intencionados)
encorajem vocé a superar a dor, essa € uma abordagem
errada.

O modo de viver de luto nao é sumindo com a dor, e sim
fazendo o possivel para reduzir o sofrimento. Saber a
diferenca entre dor e sofrimento pode ajudar vocé a
entender o que pode ser mudado e o que simplesmente
precisa do seu amor e da sua atencao.

Permitir-se cuidar do préprio luto, sem sentir que precisa
conserta-lo ou esquecé-lo, torna mais facil suporta-lo.
Reduzir o sofrimento e ao mesmo tempo respeitar e apoiar
a dor é o cerne deste livro e o foco deste capitulo.

“A palavra de ordem é esta: Depressa! Ela estad sofrendo! Vamos
convencé-la a superar. Vamos dizer que um dia as coisas vao
melhorar. Vamos lembra-la de ser grata pelo que teve. Vamos dizer
como ela é inteligente, divertida e gentil. E vamos garantir que ela
entenda, porque sabemos que isso estd acabando com ela, que um



dia ela vai ter outra pessoa ao seu lado, acordando para lhe dar um
beijo e desejar bom-dia, rolando de volta para dormir mais cinco
minutos enquanto ela se levanta para passear com o cachorro.
Fantastico. Vamos |4. Muito obrigada pelas palavras gentis. Vocé
realmente aliviou meu sofrimento com toda essa tentativa de me
convencer a superar.

As pessoas que eu amo, as que eu sempre procuro, sao aquelas
que nao tentam de modo nenhum ‘resolver’ as coisas, ou consertar
as coisas, ou me consertar. Elas nao tentam me animar nem me
constranger a ser grata por ter tido o amor que tive e a ficar feliz
com isso. Elas nao me dizem que tudo vai melhorar ‘depois’ e que
eu tenho muitos motivos para viver. Nao me lembram que eu faco
parte do ciclo da vida. Como se isso importasse, toda essa
baboseira, essa bosta condescendente.”

Excerto de “Ask, Don’t Tell: How to Help Someone in Grief”, do site
refugeingrief.com.

O QUE EU FACO AGORA?

As primeiras semanas e meses depois de uma morte
inesperada parecem um mundo novo. Nesse momento
inicial de impacto, poucas coisas trazem conforto. O que
costumava ser reconfortante se torna débil sob o peso
desse tipo de luto. Palavras que pretendem oferecer apoio
apenas machucam. Encorajamentos nao  ajudam.
Banalidades nunca ajudam.

A sobrevivéncia no inicio do luto tem uma circunferéncia
muito pequena. Nao é um periodo comum e as regras
comuns nao se aplicam. No luto, especialmente no comeco,
vocé tem pouca energia para usar qualquer “ferramenta”. E
as ferramentas usadas para melhorar as coisas costumam
parecer mais ofensivas do que Uteis.

Banalidades, autoajuda, conselhos bem-intencionados e
sugestoes... tudo isso é para fazer vocé superar a dor.
Sempre que falamos sobre quao angustiados estamos,
alguém se oferece para ajudar a fazer passar. Nesse
modelo, a dor € uma coisa ruim e deve ser superada. Mas
sua dor é valida. Ela nao vai simplesmente passar.



Em seu livro O corpo guarda as marcas, Bessel van der
Kolk escreve que o corpo precisa se expressar quando é
exposto a estimulos. Ele precisa fazer isso. Quando o corpo
e a mente experimentam dor, temos uma necessidade
biolégica de expressa-la. A dor que é silenciada ou abafada
se vira contra si mesma e cria mais problemas.

A dor gue nao é reconhecida ou ouvida nao passa. Um
dos motivos para a nossa cultura ser tao ruim em abordar o
luto é que tentamos apagar a dor antes que ela possa se
expressar. Temos um reservatdério emocional em nosso
coracao.

Vocé nao pode curar a dor de alguém tentando apaga-la.
Nao pode encobrir a dor como se ela estivesse atrapalhando
o caminho para alguma vida “melhor”. O fato de o luto ser
doloroso nao o torna errado. A dor é uma reacao normal e
saudavel a perda. O modo de sobreviver a perda é
permitindo que a dor exista, e nao tentando encobri-la ou
superando-a rapidamente.

Em vez de apagar a dor, podemos cuidar dela como se
fosse saudavel e normal, algo que precisa de nossa
honestidade e de nosso cuidado gentil e compassivo.
Podemos, em vez disso, nos tornar companheiros da dor.
Apenas cuidando dela podemos suportar o insuportavel.

DOR VS. SOFRIMENTO: UMA E CUIDADA; O OUTRO E “CONSERTADO”

E é aqui que vamos contra nossa necessidade de consertar
as coisas, nossa nhecessidade de assumir uma atitude
positiva para nosso préprio bem. Se nao “consertarmos” a
dor, se nao solucionarmos o Iluto, estaremos apenas
condenados a uma tortura infinita?

Para nossos propdésitos aqui, é util separar dor de
sofrimento. A dor é pura e precisa de apoio, € nao de
solucdes, mas o sofrimento é diferente. O sofrimento pode
ser consertado, ou pelo menos significativamente reduzido.
Para diferenciar os dois, precisamos definir alguns termos.



Existem ensinamentos sobre o sofrimento em muitas
tradicdes, tanto seculares quanto religiosas. Para mim,
nenhuma discussao sobre a dor e o sofrimento pode
acontecer sem pelo menos uma pequena alusao ao budismo
e sua filosofia.

Quando Buda ensinava que “a vida é sofrimento e o
modo de escapar do sofrimento ¢é abracar a
impermanéncia”, ele nao estava dizendo: “Por favor, finja
gque nao estd vendo o sofrimento; por favor, finja que nao
esta sentindo dor.” Ele ndao estava dizendo: “Se vocé abrir
mao de seus apegos, hada vai doer.” Ele via o sofrimento.
Via a dor. Queria encontrar um modo de estar presente e
reagir a eles. Reagir sem se encolher. Sem dar as costas ao
abismo de dor presente no mundo.

Buda enxergava a dor. Ele perguntava: “O que posso
fazer para nao perder a mente e o coracao aqui? Como
posso manter os olhos e o coracao abertos sem ser
consumido por isso? Como posso encarar firmemente aquilo
que nao pode ser consertado?”

A resposta dele, pelo menos no meu entendimento, era o
amor. Ame de maos abertas, de coracao aberto, sabendo
que tudo que lhe é oferecido vai morrer. Vai mudar. Ame
assim mesmo. Vocé testemunhard dores incriveis nesta
vida. Ame assim mesmo. Encontre um modo de viver com
esse conhecimento. Inclua esse conhecimento. Ame através
dele. Disponha-se a nao dar as costas a dor deste mundo, a
dor em vocé e nos outros.

As praticas e as ferramentas que temos do Budismo e de
outras tradicoes se destinam a nos ajudar a suportar a dor
da vida, a manter os olhos na ferida sem ser consumidos
por ela. Elas nao se destinam, como a psicologia popular
pode nos ter feito crer, a acabar com toda a dor para que
VOCé possa permanecer “feliz”.

Elas se destinam a reduzir o sofrimento diante da dor, e
nao a acabar com a dor.

Sofrimento e dor nao sao a mesma coisa. E essa



distincdo é o inicio da verdadeira cura e do apoio durante
seu luto.

Como eu disse, a dor é uma reacao saudavel e normal
guando alguém que vocé ama é arrancado da sua vida. Ddi,
mas isso nao significa que seja errado.

O sofrimento vem quando nos sentimos ignorados ou
abandonados na dor e quando nos debatemos nessa dor,
questionando nossas escolhas, nossa “normalidade”, nossos
atos e reacoes.

O sofrimento vem quando dizem para vocé nao sentir o
gue sente. O sofrimento vem quando dizem que hd alguma
coisa errada com o que vocé sente. O sofrimento vem com
toda a baboseira que amigos, conhecidos e estranhos
aleatérios nos recomendam, com as melhores intencoes,
nos corrigindo, nos julgando ou dando conselhos sobre
como vivenciar o luto de um modo melhor. O sofrimento
também vem quando ndao comemos, nao dormimos o
suficiente, passamos tempo demais com pessoas téxicas ou
fingimos que nao estamos sentindo tanta dor quanto
sentimos. O sofrimento vem quando repassamos O0S
acontecimentos que levaram a essa morte ou a essa perda,
punindo-nos por nao impedi-la, por nao termos sido mais
espertos, nao termos feito mais. O sofrimento traz
ansiedade, medo e isolamento.

Se quisermos melhorar essa situacao, é o seu sofrimento
que precisamos mudar.

O GRANDE EXPERIMENTO DO LUTO

Depois que fazemos a distincao entre dor e sofrimento,
ainda precisamos responder as perguntas sobre o que
vamos fazer com relacao a tudo isso. A resposta ampla é
simples: a dor é apoiada; o sofrimento é ajustado. Nao



existe um modo Unico de fazer essas duas coisas. Seu luto é
tao individual quanto seu amor. Seu caminho para
atravessa-lo sera descoberto por vocé, de maneiras que
pertencem apenas a sua mente, a0 Seu coracao e a sua
vida.

E Util pensar nisso ndo como algo que vocé pode fazer de
um jeito certo ou errado, e sim como um experimento
continuo. Nao importa quantas vezes a dor ou o luto tenham
entrado na sua vida, esta vez é a primeira. Este luto é
diferente de qualquer outro. Cada nova experiéncia precisa
se desdobrar, e ser cuidada, das maneiras mais adequadas
a dor.

Vocé precisarda descobrir quais sao essas melhores
maneiras para poder suportar sua perda. Precisard
identificar o que é dor, e portanto precisa de apoio, e 0 que
é sofrimento, e portanto pode ser mudado. Precisara se
fazer perguntas e experimentar.

ISSO NAO E UM TESTE

Podem |he dizer que o que aconteceu é um teste, seja para
sua fé, sua profissao ou sua estabilidade emocional. Acho
gue isso é uma armadilha. Um “teste” implica que o
universo €& cruel, que vocé foi lancado em uma
impossibilidade e estd sendo observado para ver se
encontra uma saida. Estd sendo observado para ver o
tamanho de sua dor e como vocé lida com ela. Esta sendo
observado para ver como enfrenta seu sofrimento. Estd
sendo observado para ver se consegue acertar.

Isso nao é um teste.

Seu luto nao é um teste de amor; é um experimento no
amor. H4 uma diferenca gigantesca entre as duas coisas.
Investigar sua fé, seu relacionamento consigo mesmo, com
esta vida, com o luto, com a dor, com 0o amor, com 0
sofrimento... tudo isso € um experimento. Nao é um teste.
Vocé nao pode fracassar. Vocé nao fracassou.



O objetivo de qualquer pratica, tal como o objetivo desse
experimento, é se tornar o receptaculo mais forte e mais
integro possivel para suportar a realidade, para viver esta
vida como |he é oferecida. Quer estejamos falando de dor
ou de sofrimento, a orientacao basica € a mesma: permita-
se experimentar, descobrir o que ajuda, descobrir o que
torna as coisas s6 um pouquinho mais faceis. Nao porque
isso vai fazer com que tudo figue bem, mas porque agir
desse modo suaviza as coisas para Voceé.

Nao existe um modo correto de vivenciar essa situacao.
Outros vieram antes de vocé e outros virao depois, mas
ninguém carrega o luto, ou o0 amor, do mesmo modo. O luto
é tao individual quanto o amor. Nao ha nada a fazer a nao
ser experimentar.

E um trabalho continuo.

COLETANDO DADOS

Fazer experimentos durante o luto significa procurar coisas
gue tragam ao menos um pouco de alivio ou paz para seu
coracao ou sua vida. Estamos falando de distincdes
microscopicas: o que lhe da forca, coragem ou capacidade
de enfrentar o proximo minuto, os préximos cinco minutos?
Escrever sobre sua dor faz vocé se sentir melhor ou pior?
Vocé tem mais condicdes de dormir a noite se fizer uma
caminhada ou nao?

Honestamente, pensando no meu préprio luto, fazer
experimentos naqueles primeiros dias nao foi uma escolha
consciente. Mas pensar no luto como um experimento me
ajudou. Permitiu que eu soubesse que nao havia um modo
certo ou errado, nem mesmo para mim, nem mesmo dentro
de mim.

Uma das primeiras coisas que vocé pode fazer é comecar
a prestar atencao em mudancas sutis no modo como se
sente. Ha ocasides em que as lagrimas brotam em
momentos inoportunos, ha ocasides em que o grito dentro



de vocé nao pode ser contido, situacdoes em que manter o
controle é uma tarefa totalmente impossivel e pensamentos
frenéticos ficam repassando os acontecimentos da sua
perda. Essas ocasides em que as barragens se rompem nao
acontecem do nada; elas vao se acumulando. Os efeitos da
dor e do sofrimento sao cumulativos.

Mesmo que a gente pense que essas emocodes explodem
sem aviso, sempre hda alguns sinais iniciais. A coleta de
dados ajuda a reconhecer esses sinais.

A primeira pratica concreta, entao, é comecar um
registro das coisas que vocé nota. A principio, esse serd um
exercicio de desconstrucao depois do fato. Pegue uma
experiéncia recente em que seu luto o deixou fora de si,
olhe para tras, para a semana anterior... Consegue ver
sinais de que o fardo estava ficando demasiadamente
pesado? Onde estavam o0s estressores, as coisas que
minaram sua capacidade de encontrar descanso ou
estabilidade? Quais foram algumas das erupcdes menores
gque aconteceram, levando a maior?

Para mim, um sinal inicial era a irritacao cada vez maior
com seres humanos, animais e objetos. Coisas simples
dando errado provocavam um efeito gigantesco: a medida
que eu ficava mais atordoada, coisas cada vez menores me
incomodavam. Quando me sentia mais estavel, eu tinha
muito mais facilidade para relevar incobmodos.

Usando esse exemplo, a irritacao era um sinal de que eu
precisava recuar e me afastar dos estressores arbitrarios em
minha vida. Significava que eu provavelmente precisava de
mais sono, mais comida e menos contato com seres
humanos. Quanto mais eu percebia esses pequenos
indicadores, mais me tornava capaz de cuidar de mim
mesma. Eu podia enxerga-los como dicas de que precisava
recuar, tornar meu mundo menor e mais focalizado no
cuidado em vez de me pressionar.

Se vocé pensar na sua estabilidade, na sua capacidade
de vivenciar este luto como uma conta bancéria, cada



interacdo é um saque. Cada estressor € um saque.
Reconhecer os sinais de que sua conta esta diminuindo é
um modo 6étimo de impedir, e de aliviar, as crises de choro e
a sensacao de atordoamento.

Coletar dados também ajuda a fazer pequenas
comparacdes entre melhor e pior: existem ocasides em que
vocé se sente mais estavel, mais pé no chao, mais capaz de
respirar? Alguma coisa - uma pessoa, um lugar, uma
atividade - aumenta sua conta bancaria de energia?
Existem atividades ou interacdes que amenizam sé um
pouquinho as coisas? O que estd acontecendo antes e
durante esses momentos? Por outro lado, existem
atividades ou ambientes que pioram a situacao? Que
elementos contribuem para piorar as coisas ainda mais?

Faca uma verificacao interior; observe como vocé se
sente em diferentes momentos do dia, em que
circunstancias. Mapeie suas interacdes sociais, quanto vocé
dormiu, o que estd comendo (ou ndao estd comendo) e como
passa o tempo. Isso nao precisa ser obsessivo; visdes gerais
podem ser tao Uteis quanto detalhes minuciosos.

Se vocé nao sabe direito como comecar, pode se fazer
perguntas do tipo: “Como me sinto depois de ver essa
pessoa? Estou me sentindo apoiado e centrado ou louco e
exausto? Existem momentos do dia em que me sinto mais
calmo e mais centrado? Existem determinados livros, filmes
ou lugares que afastam a tensao da minha mente ao menos
por um tempinho?”

Seu registro pode ser algo assim: Fui ao mercado. Estava
lotado. Vi Fulana e Sicrana. Me senti horrivel, arrasada.
Muitas lembrancas naquele Ilugar. Me senti exposta.
Querendo me proteger, me defender. Fui a festa de N., pude
ficar na cozinha e ajudar com algumas coisas; me senti
bem. Foi bom estar perto de pessoas, mas ndao com elas.
Falei com minha sogra; me senti amparada enquanto
conversavamos sobre a logistica do servico memorial. Falar
sobre qualquer outra coisa sé deu em loucura (observacao:



evitar falar sobre sentimentos com ela!). Fui a praia hoje
cedo. Me senti menos solitaria, como se a agua pudesse
abracar tudo. Comi cereal acucarado no café da manha. E
no almoco. Me senti um lixo.

Certifique-se de observar quais coisas |lhe trouxeram ao
menos um pouquinho de paz de espirito ou de calma.
Especialmente no inicio do luto, nada vai parecer incrivel. O
peso da dor irremovivel é demais. Mas pode haver
momentos em que vocé se sinta mais firme, com menos
ansiedade ou capaz de ser mais gentil consigo mesmao.
Lembre-se de que estamos querendo reduzir o sofrimento e
encontrar meios de cuidar da dor. Se vocé encontrar
qualquer coisa que pareca menos ruim (no inicio do luto)
ou, em dado momento, até mesmo um pouquinho boa
(independentemente de quando aconteca), preste atencao
nisso.

Coletar esses dados ajuda a descobrir sua distincao
pessoal entre dor e sofrimento. Lembre-se: o sofrimento é
arbitrario. Mapear essas distincdes sutis entre o que ajuda e
0 que nao ajuda é mapear o préprio sofrimento: permite
saber o que pode ser mudado ou evitado. Permite saber
onde vocé tem realmente algum controle sobre seu luto.
Sempre que possivel, a opcao por evitar essas “coisas que
nao ajudam” reduz o sofrimento, tornando vocé mais
disponivel para cuidar da prdépria dor.

COLETE DADOS

Durante a préxima semana, mantenha um registro de como
vocé se sente durante o dia, em diferentes circunstancias,
em varios lugares e em varias situacdes sociais. O que vocé
percebe?

EVIDENCIA: O RESULTADO E MAIS IMPORTANTE DO QUE A ACAO

Como vocé sabe quando estd indo bem e quando esta se
afundando ou sofrendo no seu luto?



Como nossa métrica nao pode mais ser a auséncia da
dor, talvez seja dificil descobrir seu bem-estar relativo
dentro do Iluto. Como vocé sabe quando estd
emocionalmente estavel, uma vez que chora o tempo todo?
Como pode saber se a dor que sente é por causa da perda
ou porque se prendeu em um ciclo de culpa?

A coleta de dados que vocé fez no Ultimo exercicio ajuda
a reconhecer seus primeiros sinais de alerta e lhe permite
ver com mais clareza o que ajuda e o que nao ajuda. Mas no
luto intenso pode ser dificil enxergar a diferenca entre
“estar indo bem” e estar piorando as coisas. Pode ser dificil
separar dor de sofrimento.

Nesse caso, é util observar o resultado de determinadas
acdes, identificar os sinais do sofrimento e os sinais da
calma comparativa.

Ainda que cada Iluto seja Unico, existem varios
indicadores gerais:

Evidéncias de sofrimento: dormir mal, perda de apetite
ou apetite excessivo, pesadelos, pensamentos
intrusivos, ansiedade, autojulgamento, reatividade
emocional (reatividade é diferente de luto ou dor),
humor explosivo, sentimento de culpa desproporcional
a responsabilidade real, incapacidade de respirar
durante uma emocao intensa ou de compartimentalizar
a intensidade o suficiente para cuidar de si mesmo,
sentir que é vitima da prépria dor ou das reacdes dos
outros, sentir que sua dor é grande demais para ser
contida ou para sobreviver a ela.

Evidéncias de calma relativa: estabilidade emocional,
gentileza consigo mesmo, sentir-se abracado ou
amparado em sua dor, validacao, sentir-se um tanto
descansado, comer o suficiente para suprir as
necessidades do corpo, sentir aceitacao de seu estado



emocional (nao importa qual seja esse estado),
capacidade de reagir a crueldade dos outros com um
redirecionamento ou uma correcao firme, levar menos
as coisas para o nivel pessoal, capacidade de
compartimentalizar as emocdes intensas ou de se
retirar de uma situacao para cuidar dessa emocao,
sentir-se conectado consigo mesmo, com 0s outros e
com guem vocé perdeu.

OBSERVANDO AS EVIDENCIAS

Como parte de seu experimento durante o luto, pode ser (til
fazer uma lista como esta: de um lado da pagina, faca uma lista
de sinais de que vocé esta realmente sofrendo. Do outro lado,
uma lista de sinais de que vocé estd cuidando bem de si
mesmo. O que é evidéncia de sofrimento para vocé (por
exemplo, nao dormir bem, sentir irritacao exagerada, etc.)? Que
evidéncia mostra que vocé estd cuidando da sua dor o melhor
possivel (por exemplo, sentimento de descanso, capacidade de
ignorar ou descartar mais facilmente as pequenas irritacdes,
etc.)?

BEM-ESTAR VS. MAL-ESTAR

Uma das maiores causas de sofrimento durante o luto é o
mal que fazemos a nds mesmos com nossos pensamentos.

(Vocé acabou de dizer “Nossa, é verdade!”?)

Em outros capitulos falaremos mais sobre desafios
mentais especificos, como a ansiedade, os problemas de
memoria e os pensamentos intrusivos, mas este é um bom
momento para abordar o autojulgamento, o escrutinio e a
culpa.

Em ocasidoes de estresse, sua mente pode ficar voraz e
comecar a se devorar. Sei que a minha faz isso. Pessoas
pensativas, reflexivas, costumam ser muito mais duras
consigo mesmas. Nessa situacao, uma mente afiada nao é
necessariamente sua amiga. Em especial diante de uma
morte inesperada ou incomum (mas também em muitas



outras perdas), nds repassamos 0s acontecimentos e o
papel que representamos neles repetidamente.
Processamos tudo: cada nuance, cada palavra, cada
escolha. Eu batalhei nao somente contra o que aconteceu
naquele dia no rio, mas também contra os pensamentos
ciclicos irados em que eu entrava todo dia, pensando se
estava me saindo bem ou nao, se Matt acharia que eu
estava me saindo bem ou nao e em como era injusto sentir
que estava sendo julgada por seu fantasma depois do que
eu tinha acabado de passar.

A mente nao é um lugar muito feliz.

E verdade o que dizem em muitas tradicdes espirituais: a
mente é a raiz do sofrimento.

Ainda que parte do que sua mente lhe diz seja verdade
(e 99,9% nao sejam nem um pouco verdade), nao ha motivo
para aumentar seu sofrimento com uma série implacavel de
pensamentos cruéis e cheios de julgamento. Batalhas
imaginarias impossiveis de serem vencidas nao servem
para nada.

Entdo como vocé separa os pensamentos inUteis dos Uteis?
A linguagem é um tanto desajeitada, mas penso nisso como
uma pratica de discernir entre os pensamentos de bem-
estar e os de mal-estar. Os pensamentos de “mal-estar”
pegam sua dor e acrescentam mais estresse a ela,
aumentando o sofrimento. Vocé tera o préprio modo de se
atormentar mentalmente, mas isso ¢é apenas uma
ansiedade criada com relacao ao que pode acontecer no
futuro ou estresse pelo que aconteceu no passado. O que eu
deixei passar? Por que nao fiz algo diferente? Como vou
viver com isso agora? Eu provoquei tudo isso? Esses sao os
tipos de pensamento que fecham e isolam vocé. Nao sao
Uteis. Criam sofrimento. Pioram as coisas.



Os pensamentos de “bem-estar” tém o efeito oposto: sua
dor ainda existe, mas o sentimento de calma ou
tranquilidade aumenta. Os pensamentos de bem-estar sao
as histérias, as ideias e as imagens interiores que
aproximam vocé de si mesmo. Trazem um mindsculo
sentimento de paz ou enraizamento, aumentando sua
capacidade de suportar a dor em que se encontra.

BEM-ESTAR VS. MAL-ESTAR

Aproveitando um pouco do que vocé identificou nos dois Ultimos
exercicios, crie uma lista dupla do que faz vocé se sentir mais
equilibrado e do que faz vocé sentir que estd enlouquecendo.
Quais sao os pensamentos, as ideias ou as imagens que estao
no lado relacionado ao mal-estar? Vocé também pode
acrescentar as atividades das listas anteriores: coisas como ficar
com determinadas pessoas, passar tempo demais na internet,
comer mal. Basicamente qualguer coisa que afaste vocé do
amor, da gentileza consigo mesmo ou faca vocé sentir que
enlougqueceu completamente.

Do outro lado da pagina, faca uma lista de pensamentos,
ideias, imagens e atividades de bem-estar que ajudam vocé a
se sentir estavel e calmo. Nao vou tentar adivinhar como seria
sua lista. Vocé vai conseguir identificar essas coisas quando as
sentir. Vocé sabe quando estd em equilibrio. Vocé sabe quando
as coisas parecem certas.

Anote essas coisas em um momento de relativa calma ou
siléncio; desse modo, quando sua dor ficar grande demais, vocé
tera uma referéncia sélida para ajudar. Em vez de acumular
sofrimento, pode redirecionar os pensamentos para o bem-estar
e a gentileza ou escolher acdes diferentes em sua lista de coisas
que nao pioram a situacao.

Que coisas aumentam o sofrimento? Que coisas permitem
gue vocé suporte sua dor com mais gentileza?

QUE DIFERENCA FAZ?

Peco-lhe que passe algum tempo coletando dados para
identificar os momentos em que seu sofrimento aumenta e
aqueles em que seu sofrimento €& mais suave e
administravel. Diferenciar a dor do sofrimento ajuda a
entender a conexao entre determinadas atividades e o



impacto delas sobre seu Iluto. Reconhecer quais
pensamentos facilitam e quais dificultam pode ajudar a
redirecionar sua mente para longe do sofrimento arbitrario.

Podemos pegar os exercicios anteriores (mapear suas
atividades e interacbes, examinar as evidéncias de
sofrimento e de tranquilidade, e avaliar bem-estar versus
mal-estar) e criar uma espécie de bussola, o seu guia de
sobrevivéncia. A coach de vida Martha Beck chama isso de
encontrar sua Estrela Polar. E um modo de reconhecer
nossas evidéncias de sofrimento e dar a nés mesmos um
mapa para reduzir esse sofrimento, em especial quando
estamos perdidos na dor a ponto de nao saber como nos
ajudar.

Como um documento multiplo, isso pode servir como um
modo de reconhecer quando sua dor estd ficando forte
demais, dificil demais de suportar: as evidéncias de
sofrimento sao nitidas. Ele Ihe dd um ponto de partida para
ideias sobre como se ajudar quando seu sofrimento for
demasiado: escolha atividades que ajudaram a induzir um
estado de calma relativa. Nao esta dormindo bem? Seus
dados podem mostrar que reduzir o consumo de acuUcar e
ficar longe do computador tarde da noite ajudam a dormir
um pouco melhor. Sente que a raiva e o sentimento de
injustica consomem vocé? Seus dados podem mostrar que
sua raiva justificavel aumenta quando vocé passa tempo
com “amigos” que julgam ou desconsideram seu luto. Para
aliviar essa angustia, vocé pode passar um tempo na
natureza, longe das pessoas, onde nao se sinta julgado.
Pode optar por passar mais tempo fazendo coisas que
tenham ao menos a minima chance de induzir mais calma
OU paz e ver em que isso resulta.

ISSO E IDIOTICE

Toda essa conversa sobre coletar dados e criar uma bussola
pode comecar a parecer um exercicio ridiculo e tedrico. E,



em alguns sentidos, é exatamente isso. Mas o negécio é o
seguinte: vocé nao precisa suportar uma dor assim, vocé
nao foi feito para suportar uma dor assim, sem ter
absolutamente nenhuma ferramenta e nenhum meio de se
ajudar. O Unico modo de saber o que talvez possa reduzir
seu sofrimento é manter certa curiosidade com relacao a
ele. Mapeando o territério.

Nem a melhor lista do mundo vai consertar nada. Eu sei.
Lembre-se de que isso € um experimento. Criar uma lista de
coisas que ajudam e coisas que pioram lhe da uma bussola.
D4 um ponto de orientacao tangivel quando o preco da vida
e da perda fica alto demais para suportar. Nao vai consertar
nada. Mas pode ajudar, nem que seja sé um pouquinho.

O que estamos tentando aqui, espero, é fazer vocé
encontrar alguma paz interior neste momento. Que seu
sofrimento possa ser amenizado. Que vocé possa cuidar da
sua dor, ser gentil consigo mesmo. Que possa focar no
problema sem cair no abismo de sofrimento que sempre
piora as coisas.

A medida que coleta dados e comeca a observar o que
piora a situacao e o que a torna um pouquinho menos ruim,
talvez vocé comece a identificar padroes. Ha ocasides em
que nos sentimos mais calmos e ocasides em que parece
que ficamos completamente desnorteados. Um momento
nao é mais certo ou mais “evoluido emocionalmente” do
gue o outro. Um deles apenas faz vocé se sentir melhor e o
outro faz vocé ficar muito mal. As vezes escolhemos ficar
muito mal porque nao temos condicdes de cuidar de nés
mesmos. Isso é totalmente valido. Faca o que conseguir.

As vezes, quando se tem pouca energia, a Unica coisa a
fazer é se voltar para a direcao do bem-estar. A direcao de
ser gentil consigo mesmo. Nao precisa fazer mais do que
isso. SO se voltar para |a. Para a direcao do bem-estar - isso
basta. Isso conta.
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COMO (E POR QUE)
CONTINUAR VIVENDO

Usar ferramentas para reduzir o sofrimento é uma das
poucas acdes concretas que devemos praticar durante o
luto. Mas reduzir o sofrimento ainda deixa vocé com dor, e
essa dor pode ser imensa.

Sobreviver ao luto recente é um esforco gigantesco.
Esqueca a ideia de chegar ao fim do dia; as vezes a dor é
tao insuportavel que o maximo que vocé pode querer é
chegar ao fim dos préximos minutos. Neste capitulo vamos
rever as ferramentas para ajudar a suportar a dor, o que
fazer quando a dor é demasiada e explorar por que ser
gentil consigo mesmo € o remédio mais necessario e mais
dificil.

LUTO E TENDENCIA SUICIDA: O QUE VOCE PRECISA SABER

O luto cobra um preco a sua mente, ao seu corpo, aos seus
relacionamentos... a tudo. A ideia de meses e anos
interminaveis sem a pessoa amada é avassaladora. A ideia
de que todo mundo estd seguindo a vida enquanto vocé



continua arrasado é esmagadora. A realidade é grande
demais para aceitarmos. Para muitas pessoas, continuar a
acordar toda manha é frustrante: Merda, ainda estou vivo.
Pensamentos assim fazem todo o sentido.

Sentir que vocé preferiria nao acordar de manha é
normal no luto e nao significa que vocé é suicida. Nao
guerer estar vivo nao € o mesmo que querer estar morto.
Mas é dificil dizer isso a quem ndo esta de luto, ja que,
compreensivelmente, as pessoas se preocupam com a sua
seguranca. E, como as pessoas costumam ficar perturbadas
quando falamos que nao queremos estar Vvivos,
simplesmente paramos de falar sobre isso. O que é
perigoso.

Durante o luto intenso existe uma realidade da qual
precisamos falar diretamente. As vezes vocé n3o se importa
nem um pouco se vai viver ou morrer. Nao porque seja
ativamente suicida, e sim porque nao se importa. No luto,
existem momentos em que parece mais facil apenas ser
imprudente, deixar a morte acontecer. E meio como
desafiar o universo a escolher vocé. As vezes vocé n&o estd
nem ai para a propria “seguranca”. Eu sei. Todos os
encorajamentos dos outros dizendo que ha muita coisa pela
qual viver, que ainda pode haver coisas boas na sua vida,
parecem irrelevantes. E sao meio irrelevantes. Vocé nao
pode sair das profundezas do luto apenas tentando se
animar.

A sobrevivéncia no inicio do luto ndo tem a ver com olhar
para o futuro. Nao tem a ver com encontrar alguma coisa
gue o empolgue ou que |lhe dé um motivo para viver. Nao
funciona assim. Como esses encorajamentos banais sobre
valorizar a vida sao irrelevantes, vocé vai precisar de outras
maneiras de se orientar nessas ocasides demasiadamente
intensas em que o luto ameaca dominar tudo.

Meus momentos mais intensos de sentir que preferia
estar morta costumavam acontecer quando eu estava
dirigindo na via expressa. O que mantinha minhas maos no



volante nesses momentos em que eu nao conseguia me
preocupar comigo mesma era saber que nao queria criar
outra eu. Continuava dirigindo ou parava de dirigir porque
nao queria correr o risco de fazer mal a outra pessoa. Nao
gueria me arriscar a criar outra viiva. Nao queria estragar a
vida de outra pessoa nem causar dor a ninguém provocando
um acidente com que outros precisariam lidar. Nao querer
causar mais dor para outras pessoas foi motivacao
suficiente para eu fazer escolhas mais seguras.

Além disso, fiz um pacto com uma amiga vilva: quando
tinhamos aqueles momentos de dor avassaladora, nos
agarravamos a promessa que fizemos uma a outra de
permanecermos vivas. De nao sermos imprudentes. Nao
porque o futuro prometia ser muito melhor, mas porque nao
gqueriamos causar mais dor uma a outra. Precisdvamos uma
da outra. Precisdvamos saber que uma contava com a
outra. Nosso amor e nosso comprometimento nos fizeram
superar alguns momentos terriveis.

No luto ha uma variacao que vai desde simplesmente
nao querer estar ali até uma séria tentacao de parar de
estar ali.

Nao sentir nenhuma animacao com o fato de estar vivo é
normal. E importante ter pelo menos uma pessoa com quem
vocé possa falar honestamente desse desinteresse. Dizer a
verdade pode reduzir um pouco a pressao. E, nao importa
quao intensa a sensacao fique, ponha a seguranca em
primeiro lugar. Por favor, continue vivendo. Faca isso por
VvOCé, se puder. Se for preciso, faca pelos outros.

Por favor, observe: sentir que preferia nao acordar de
manha é muito diferente de pensar em se machucar ou se
matar. Se esta pensando em se ferir, procure ajuda. Existem
pessoas que ja passaram pelo que vocé esta passando. A
sobrevivéncia pode ser um minuto de cada vez. Se vocé
precisa de ajuda para superar esse momento, por favor,
faca contato com o servico de prevencao a suicidios da sua
regiao. A maioria dos paises tem linhas de apoio nacionais e



a ajuda esta sempre disponivel em qualquer lugar com
acesso a internet.

“Nao vou me matar, mas posso dizer que, se um piano estivesse
caindo de cima deste prédio por onde estou passando, eu nao
correria para sair do caminho.”

DAN, depois da morte de seu marido, Michael.

SOBREVIVENDO A DOR: ENCARANDO O QUE DOI

Para problemas fisicos, temos toda uma farmacopeia de
tratamento da dor. Para a verdadeira dor do luto, temos...
nada. Sempre me pareceu muito bizarro termos uma
resposta para quase todas as dores fisicas, mas para a dor
psicolégica - uma das dores mais intensas que podemos
experimentar - nao existir remédio. Temos que apenas
senti-la.

E, de certa forma, é verdade. A resposta para a dor é
simplesmente senti-la. Algumas tradicdes falam em praticar
a compaixao diante da dor em vez de cura-la. Na minha
interpretacao dos ensinamentos budistas, a quarta virtude
descreve uma abordagem aos tipos de dor que nao podem
ser curados: upekkha, ou equanimidade. Upekkha é a
pratica de permanecermos emocionalmente abertos e
testemunhando a dor enquanto nos mantemos em estado
de equanimidade com relacao a nossa capacidade limitada
de mudar as coisas. Essa forma de compaixao - por nés
mesmos, pelos outros - tem a ver com permanecer
suficientemente calmo para sentir tudo, permanecer calmo
enquanto sentimos tudo, sabendo que aquilo nao pode ser
mudado.

Supostamente, a equanimidade (upekkha) é a forma de
compaixao mais dificil de ser ensinada e a mais dificil de ser
praticada. Nao €&, como entendemos comumente, a
equanimidade no sentido de permanecer indiferente ao que
aconteceu, € mais uma qualidade de atencao limpida e



calma diante da verdade imutdvel. Quando uma coisa nao
pode ser mudada, a resposta “evoluida” é prestar atencao.
Sentir. Encarar aquilo e dizer “Eu te vejo”.

Este é o grande segredo do luto: a resposta para a dor
esta na dor. Ou, como escreveu E. E. Cummings, deve-se
procurar a cura do ferimento no sangue do proprio
ferimento. Parece algo intangivel demais para ter utilidade,
mas, ao permitir que a dor exista, vocé a muda de algum
modo. Ha poder em testemunhar a prépria dor. O desafio é
permanecer presente em seu coracao, para O Seu coracao,
para seu eu profundo. Mesmo, e especialmente, quando
esse eu esta ferido. A dor quer ser ouvida. Ela merece ser
ouvida. Negar ou minimizar a realidade da dor a piora. Dizer
a verdade sobre a imensidade da sua dor - que é outro
modo de prestar atencao - muda as coisas, mesmo gue nao
as melhore.

E importante encontrar os lugares onde seu luto pode ser
tao ruim quanto é, onde fica tao horrivel quanto é. Deixe
sua dor se estender. Ocupar todo o espaco de que ela
precisa. Quando tantas outras pessoas dizem que seu luto
precisa ser sanado ou contido, ouvir que existe espaco
suficiente para sua dor se espalhar, se desenrolar... é algo
que cura. E um alivio. Quanto mais vocé se abre para a sua
dor, quanto mais vocé consegue conviver com ela, mais
consegue se entregar a ternura e ao carinho de que precisa
para sobreviver a isso.

Sua dor precisa de espaco. De espaco para se desdobrar.

Acho que é por isso que procuramos locais de natureza
abundante. Nao apenas durante o Iuto, porém
frequentemente nesse periodo. Precisamos desses lugares:
a linha do horizonte se expandindo, a sensacao de espaco
ilimitado, uma paisagem ampla, profunda e suficientemente
vasta para conter qualquer coisa. As vezes uma dor como a
sua nao pode ser contida nem pelo universo em si. Verdade.
As vezes o luto precisa de mais do que uma galéxia. Talvez
sua dor possa dar a volta varias vezes no eixo do universo.



Nem as estrelas tém tamanho suficiente para abarca-la.
Com espaco suficiente para respirar, expandir-se, ser ela
prépria, a dor se suaviza. Nao estando mais confinada e
apertada, ela pode parar de se debater contra as barras da
jaula, pode parar de defender seu direito de existir.

Nao existe nada que vocé precise fazer com sua dor.
Nada que vocé precise fazer com relacao a sua dor. Ela
simplesmente existe. Dé a ela sua atencao, seu cuidado.
Encontre maneiras de deixa-la se expandir, existir. Cuide de
si mesmo enquanto a sente. Isso é muito diferente de tentar
superar.

O modo de abordar a dor é de olhos e coracao abertos,
com o0 compromisso de encarar o que ddéi. Isso nao
consertara nada. E muda tudo.

CUIDANDO DA DOR: O QUE SERIA NECESSARIO?

A maioria das pessoas nao ignora intencionalmente a dor.
Nao é que nao queiramos testemunha-la; apenas nao
sabemos o que é necessario para encara-la. Dar espaco
para o luto é uma habilidade nao linear e, portanto,
relativamente amorfa, mas isso nao significa que nao exija
habilidade.

Minha amiga e colega Mirabai Starr, autora de Caravan of
No Despair, escreve em uma postagem em seu site:

Enquanto respiravamos a verdade do que tinha
acontecido na nossa vida, seguros na comunidade
protetora que construimos juntos, comecamos a
descobrir que o insuportavel ficava suportavel, que, ao
sussurrar “sim” em vez de gritar “nao”, uma graca
inefavel comecava a preencher o espaco de nossos
coracdes despedacados...

Tente. Se vocé ja tentou, tente de novo. Encontre a
dor ardente da perda dentro de vocé e entre
suavemente nela. Permita-se explorar com gentileza e



amor como é sentir a dor desse modo. Com compaixao
por si mesmo, desarme seu coracao ferido e respire
calmamente dentro dos destrocos. Nao ha necessidade
de férmulas chiques ou declaracdes receitadas. Nao
existe objetivo. Apenas estar. Aqui. Dentro do fogo do

luto. Uma respiracdo depois de outra.l

Mirabai nos encoraja a buscar a “dor ardente da perda”,
mas encarar essa dor, aborda-la suavemente; sentir de fato
a intensidade do peso e da forma pode ser desafiador. A
simples ideia de abordar suavemente a dor pode ser
apavorante. O que vocé encontrara |4? Se entrar nela, sera
que vai encontrar o caminho de volta?

Parte desse processo estd em aprender a confiar em nés
mesmos. Confiar é realmente complicado quando o universo
virou de cabeca para baixo, de modo que nao estou falando
em confiar que tudo vai dar certo ou em confiar que vocé
fara tudo certo. De jeito nenhum. Estou falando mais em
confiar que vocé nao vai se abandonar dentro da dor.

As vezes sb precisamos saber que podemos cuidar de
nés mesmos. Que, nao importa o que aconteca, vocé vai se
defender como defenderia uma pessoa amada, se cuidando
do melhor modo possivel. Fazer isso repetidamente ajuda a
reforcar a confianca em nds mesmos, 0 que, por sua vez,
torna mais facil enfrentar a dor diretamente. Permite
procurar sua dor com a intencao de enxerga-la com
compaixao.

No trabalho com traumas, jamais mergulhamos na
discussao dos acontecimentos traumaticos em si até que a
pessoa tenha uma sdlida estrutura de apoio e um modo de
administrar os sentimentos que afloram. Parte da
construcao da confianca em nés mesmos esta em criar essa
estrutura, acrescentando seguranca a perspectiva de
procurar a dor.

O que seria necessario para procurar sua dor, para senti-



la diretamente e com amor? O que seria necessario para
vocé sentir seguranca e forca suficientes para entrar
suavemente na sua dor? Tempo? Privacidade? Vinho? Uma
ancora do outro lado? Uma garantia de resultado?

“Se vocé quer que eu respire dentro desses destrocos, preciso
mergulhar neles de cabeca. Apoiar todo o meu peso nesses
destrocos, permitir que eles me sustentem, me segurem. Significa
reviver cada momento. Os mais dificeis, sombrios e afiados. Os
felizes, antes de ele morrer, que trazem um tipo especifico de dor.
Significa estar gravida de novo. Contando os dias. Tomada por
aguela empolgacao estranha que é absolutamente Unica do
momento em que vocé conhece seu filho.

As vezes sinto vontade de procurar a dor. Quero marinar dentro
dela, permitir que ela penetre em minha pele. E uma espécie de
tonico. Uma limpeza do organismo. Um modo de demolir o alicerce
e recomecar do zero. O gue as vezes - se é que ouso dizer - pode
fazer a gente se sentir bem depois. E recompensador sentir o gosto
da coragem. Nao ter nada a perder. O luto nos deixa desarmados,
mas as vezes o0 que vem depois é inebriante. Porque o que vocé
pode fazer comigo agora? Essa petulancia foi adquirida com luta.
Sou um terreno novo ansioso por novas construcoes.”

KATE SUDDES, aluna do curso Writing Your Grief,
sobre a morte de seu filho, Paul.

APOIO EM MEIO AOS DESTROCOS

Descobrir de que vocé precisa - ndao para se sentir “bem” com a
situacao, mas para se sentir amparado e apoiado dentro dos
destrocos - é o trabalho pesado de sobreviver ao luto. Para
explorar suas necessidades, vocé pode escrever suas reacdes as
perguntas a seguir. Ou pode responder a alguma outra coisa no
texto escrito por Mirabai. Escreva sobre qualquer coisa que
atrair vocé.

* De que vocé precisaria para se sentir mais apoiado em sua dor?
Como podemos tornar uma situacao impossivel mais suave, afavel e
facil para o seu coracao?

* Vocé pode falar da sua dor como se fosse uma criatura
independente: “Para sentir seguranca o bastante para encarar vocég,
eu precisaria de...”

* Vocé pode comecar um texto livre com a frase: “Se vocé quer que



eu respire dentro desses destrocos...”

Esse exercicio também é 6timo quando um aniversario de morte
ou um evento dificil esta se aproximando. Muitas vezes
conseguimos encarar momentos dificeis se soubermos que ha
um ponto final. Vocé pode estabelecer esse ponto final definindo
uma atividade ou um encontro com uma pessoa de confianca
para logo depois desse momento pelo qual vocé precisa passar.
Por exemplo, se vocé sabe que a reunido com os advogados do
espolio sera extremamente intensa e emocional, planeje tomar
um chd ou fazer uma caminhada com uma pessoa amiga depois
da reuniao. Prepare um lanche com comida nutritiva para depois
dessa reunido. Va assistir a algum filme bobo.

Responder as perguntas acima pode lhe dar uma ideia do
gque VoCé necessita para sentir amparo diante dos
momentos dificeis que precise enfrentar. Estabelecer isso de
antemao |lhe da uma ancora para se firmar durante o
acontecimento e garante que vocé tenha uma rede de apoio
para depois. Cuidar de si desse jeito € como viajar no
tempo: dé ao seu eu do futuro o apoio de que ele precisa
agora para gue ele nao precise pedi-lo mais tarde.

NAO AGUENTO MAIS!

Na verdade, o “trabalho” central do luto é aprender a se
amparar nesse periodo. Mas outra habilidade importante é
trancar nosso luto ou nossas emocdes quando nao for
seguro senti-los. Talvez seja porque vocé esta no trabalho,
estd lidando com seus filhos, sogros, pais, vizinhos
fofoqueiros, tentando dirigir um carro ou operar maquinas.
As vezes, encarar sua dor é insuportavel. Ndo estou falando
de trancar as emocdes como uma solucao de longo prazo
(isso realmente nao funciona), e sim tranca-las em um
momento em que sentir toda a dor em toda sua intensidade
ndo seria benéfico. As vezes a negacédo é na verdade uma
gentileza. A distracao é uma estratégia saudavel para lidar
com o luto.

Lembro-me do primeiro Dia dos Namorados depois da



morte de Matt. Nessa ocasiao eu ainda estava comendo tao
pouco que era importante manter varios tipos de lanche
rapido em casa, para o caso de surgir a vontade de comer.
Precisei me esforcar para ir ao mercado. Notei que o
estacionamento parecia especialmente cheio, mas me
obriguei a entrar. Estava tao alienada do mundo que nem
fazia ideia de que era o Dia dos Namorados. Assim que
entrei, fui golpeada instantaneamente por casais, casais,
casais em toda parte. Casais apaixonados ou
aparentemente apaixonados fazendo compras juntos, de
bracos dados. Cartazes grandes proclamavam o dia
romantico. Para todo lado que eu me virava, casais
discutiam amorosamente qual vinho comprar ou se
deveriam pegar aquele bife caro, organico, de gado
alimentado em pasto.

Para todo lado que eu me virava, Matt estava morto. Matt
estava morto. Nao existem mais jantares romanticos. Nao
existem mais jantares comuns. Nao existe mais nada. E nao
somente isso, mas com o tempo cada um daqueles casais ia
acabar em morte. As paredes comecaram a se fechar ao
meu redor. Eu ndao consequia respirar. Nao conseguia conter
as lagrimas.

Sai correndo da loja, encontrei meu carro e, de algum
modo, entrei nele antes que as comportas se
escancarassem. Sabia que estava em apuros. Estava
frenética. Precisava que a dor parasse. Sabia que nao era
seguro dirigir. Ninguém da minha rede de apoio mais
proxima atendeu ao telefone nem respondeu as minhas
mensagens. Claro, eles estavam com seus parceiros no Dia
dos Namorados.

Felizmente me lembrei de um exercicio que eu havia
ensinado um milhdao de vezes no consultério antes que
alguém préximo a mim morresse: quando seu mundo esta
desabando, concentre-se no que é tangivel, externo, fisico.
Interrompa o desabamento. Acalme o cérebro. Nao deixe a
espiral continuar.



Instantaneamente, velhos hébitos afloraram. Encontrar
todas as coisas de cor laranja ao redor e dizer o nome delas.
Sapatos. O oddmetro na tela acesa. O logo naquela placa
mais adiante. O casaco daquela mulher. Skate. Bicicleta
idiota, feia. A imagem de fundo de um selo, aparecendo sob
uma pilha de correspondéncia no banco do carona.

Também poderia ter escolhido uma letra do alfabeto e
recitado tudo de que me lembrasse que comecasse com
essa letra. Ou contado as listras no estacionamento. Ou
pegado o carddpio do restaurante tailandés que estava no
chao do carro, citando os ingredientes dos pratos que
costumavam ser os meus prediletos. Os objetos em si nao
importavam. O que importava era que fossem
insignificantes, e o fato de procura-los, conta-los, me dava
uma ancora dentro de uma tempestade emocional que eu
nao conseguiria controlar se me virasse para enfrenta-la.

Quando a dor é grande demais para o ambiente em que
vocé esta, pode se transformar em uma inundacao
emocional. E ndo é isso que procuramos quando sugiro que
vocé dé espaco a sua dor. A dor nunca vai ser boa, mas
certamente ha ocasides mais faceis do que outras para
cuidar da enormidade dela.

NAO SE CONCENTRE NO SEU CORPO; NAO TENTE ENCONTRAR SEU
“LUGAR FELIZ"

Quando vocé precisa de uma ancora durante uma
tempestade emocional, nao importa que objeto vocé
escolha; s6 importa que ele seja 0 mais neutro e comum
possivel. As vezes, em situacdes assim, clinicos e
professores recomendam focalizar na respiracao ou em
sensacoes fisicas. Mas quando vocé esta lidando com a
morte, um ferimento ou uma doenca crbnica, voltar a
atencao para o corpo pode piorar as coisas.

Nos primeiros dois anos depois da morte de Matt eu nao
conseguia acompanhar meditacdes ou visualizacdes que me



fizessem focar na respiracao. Quando tentava ou era
instruida a fazer isso, sé conseguia ver, sentir ou lembrar
que Matt nao respirava. Voltar a atencao para meu corpo
me lembrava visceral e dolorosamente que Matt nao tinha
mais corpo. Que o meu préprio corpo poderia falhar a
qualquer momento.

Alguns ensinamentos também sugerem que vocé se
imagine no seu “lugar feliz” quando estiver dominado pela
emocao. No comeco do luto é praticamente impossivel
encontrar um “lugar feliz”. Nao existe lugar que sua perda
nao alcance. Nao existe nada que nao esteja ligado a ela.
Na minha vida anterior a morte de Matt, minha imagem de
lugar feliz era um local perto do rio. Essa imagem foi
destruida pelo rio de verdade; eu jamais poderia voltar 13 e
ficar em paz. Para um paciente acamado, qualquer chance
de imaginar um lugar feliz era obliterada pelo fato de que
ele jamais poderia estar sozinho em um lugar feliz.

Quando sua vida foi totalmente implodida e
reorganizada, nao existe uma coisa, um lugar, uma
atividade ou uma imagem feliz e calmante que nao esteja
manchada de algum modo.

Nao falo isso para desanima-lo, e sim como um
reconhecimento da realidade: as ferramentas que
funcionam fora do luto nem sempre sao Uteis dentro dele.
Por isso quero que vocé foque em alguma coisa mundana e
comum: hd menos chance de um exercicio assim provocar
mais dor quando vocé se concentra no que é tedioso,
repetitivo e estd fora do seu corpo.

Lembre-se de que se afastar da dor quando ela é grande
demais para a situacdo é um ato de gentileza. E um modo
de prestar atencao, de cuidar de si com amor e respeito.
Atravesse a inundacao do melhor modo possivel e volte a
sua dor quando tiver os recursos e a capacidade para isso.

GENTILEZA COM NOS MESMOS



Neste capitulo mencionei varias vezes a gentileza.

Vocé notou?

Se resumirmos tudo que ha neste livro sobre como
sobreviver ao luto intenso, o resultado seria o seguinte:
demonstre gentileza consigo mesmo.

Cuidar de vocé, reagir com amor e ternura a prépria dor
insuportavel... ndo vai consertar nada que nao possa ser
consertado.

Mas, depois de tudo que vocé viveu, de tudo que
precisou fazer - os telefonemas, as decisdes, os planos para
o funeral, a vida evaporada em um instante, tudo que vocés
tinham pela frente -, vocé merece gentileza. Merece o
maximo de cuidado e respeito. Merece amor e atencao.

Por mais que tentem, as pessoas ao redor nem sempre
demonstram esse tipo de amor. O mundo em si, com seus
atos aleatérios de dor, violéncia e estresse generalizado,
nem sempre vai lhe oferecer esse tipo de amor. Mas vocé
pode.

Daqui em diante, que eu seja gentil com meu eu
triste.

PETER POUNCEY, Rules for Old Men Waiting

VOCE PODE SER GENTIL CONSIGO MESMO

Gentileza é autocuidado. Gentileza é reconhecer quando
precisamos recuar. E permitir que nossa dor exista sem
julgamento, confiar em nés mesmos e dizer sim ao que
ajuda e nao ao que nao ajuda. Gentileza significa nao deixar
sua mente machucar vocé.

Ser gentil consigo mesmo é muito dificil. Estamos sempre
falando sobre como outras pessoas merecem gentileza, mas
e quando se trata de n6s? Nunca. Sabemos muito bem dos
nossos defeitos, dos modos como estragamos as coisas,
como estamos fazendo tudo errado. Nos nos tratamos com



muito mais rigor do que jamais permitiriamos que outra
pessoa nos tratasse. Todo mundo tem dificuldade com isso;
nao é sd vocé. Para a maioria das pessoas, ser gentil com os
outros é muito, muito mais facil.

E se voltdssemos a quarta forma de compaixao, upekkha,
equanimidade, aquela “atencao calma e silenciosa ao que
nao pode ser mudado”? Isso descreve a gentileza.

O luto exige gentileza. Gentileza conosco. Depois de tudo
gue ja precisamos viver.

Essa gentileza pode significar se permitir dormir quanto
vOCé precisar, sem se dar uma bronca por causa disso. Pode
implicar dizer nao a um compromisso social. Pode ser pegar
o retorno depois de ter chegado ao estacionamento, tendo
decidido que nao consegue fazer compras naquele
momento.

Pode ser nos darmos uma folga, aliviando nossas
exigéncias. Pode ser nos pressionarmos, as vezes, a sair do
ninho acolhedor da distracao para a paisagem mais ampla
da dor.

A gentileza pode tomar muitas formas, mas o seu
comprometimento com ela, ndo. E ai que estd a sua
seguranca. E onde existe estabilidade dentro deste mundo
totalmente bizarro e abalado. Saber que vocé nao vai se
abandonar.

A gentileza nao mudara nada, mas tornara as coisas mais
faceis na mente e no coracao. Assim, hoje, mesmo que sé
um pouquinho, serd que vocé consegue ser gentil? Pode
tirar um momento para perguntar o que significa ser gentil
consigo mesmo?

Busque a gentileza, mesmo que vocé nao consiga
alcanca-la. Busque a gentileza. Nao pare de buscar.

Vocé pode escrever uma resposta para esta pergunta: que
tipo de autogentileza vocé poderia fazer hoje? Neste
momento?



O MANIFESTO DO AUTOCUIDADO

Como é muito dificil praticar a autogentileza, é importante
manter lembretes diarios e tangiveis.

Na terapia frequentemente lembramos as pessoas a
analogia com a seguranca nos avides: em momentos de
perigo, ponha sua mascara de oxigénio antes de tentar
ajudar os outros. Durante o luto vocé precisa se colocar em
primeiro lugar. Para sobreviver, precisamos ser ferozes com
relacao ao autocuidado.

Um manifesto do autocuidado é um mapa para a
sobrevivéncia. E um atalho e um direcionamento para
quando nos sentirmos desnorteados e perdidos no luto. E
apoio e encorajamento para permanecermos fiéis a nés
mesmos, atender as nossas necessidades quando o mundo
exterior insistir que facamos as coisas do jeito dele. Ajuda a
escolhermos a gentileza no lugar do autoflagelo.

Chamar isso de “manifesto” talvez pareca exagerado e
presuncoso. Mas, sério, nao ha nada mais importante do
que sermos ferozes com relacao as nossas necessidades,
colocarmo-nos em primeiro lugar, insistirmos em abrir
espaco para as coisas que ajudam, facilitam e suavizam a
situacao.

Um manifesto sobre o autocuidado pode ser curto, com
apenas duas palavras: praticar gentileza. Também pode ser
uma carta de amor para nés mesmos ou uma lista de cerca
de 10 lembretes importantes.

MANIFESTO DO AUTOCUIDADO

Se vocé criasse seu manifesto sobre cuidar de si, o que
incluiria? Escreva. Cole em algum lugar. Cole em todo lugar.
Pratique diariamente. Nao importa quantas vezes vocé
escorregou para o sofrimento ou permitiu que sua mente lhe
desse uma surra, vocé sempre pode voltar a gentileza.

Que vocé possa ser gentil com seu eu triste.



O QUE ACONTECEU COM A
MINHA MENTE?

Lidando com os efeitos colaterais fisicos do luto

Nem sempre é facil encontrar descricdes dos muitos modos
pelos quais o luto impacta o corpo e a mente. Este capitulo
aborda alguns efeitos mais comuns, e estranhos, do luto e
oferece ferramentas para ajudar a apoiar e alimentar seu
corpo e sua mente a medida que vocé percorre esse novo
mundo apds a perda.

LUTO E BIOLOGIA

Costumamos pensar no luto como algo primariamente
emocional, mas é uma experiéncia de corpo e mente como
um todo. Vocé nao estd somente sentindo falta da pessoa
que perdeu; todo o seu sistema fisioldgico também estd
reagindo. Estudos em neurobiologia mostram que perder
alguém préximo muda nossa bioquimica: existem motivos

fisicos para a ins6nia, a exaustdo e o coracdo disparado.t A
respiracao, os batimentos cardiacos e as reacoes do sistema
nervoso sao em parte regulados pelo contato intimo com
pessoas € animais; essas funcdes cerebrais sao afetadas
profundamente quando perdemos alguém préximo.



O luto afeta o apetite, a digestao, a pressao sanguinea,
os batimentos cardiacos, a respiracao, a fadiga muscular e o
sono. Basicamente tudo. Qualquer parte do seu corpo sera
afetada pelo luto.

Além dos efeitos fisicos, mudancas cognitivas, perda de
memoaria, confusao e falta de atencao sao comuns no inicio
do luto. Alguns efeitos chegam a durar anos, e isso é
perfeitamente normal.

E verdade em muitos niveis: perder alguém muda a
gente.

O ESTADO INTERMEDIARIO

O inicio do luto ¢ um limiar. O limiar € um periodo de
ambiguidade ou desorientacao que acontece quando uma
pessoa nao é mais quem era e ainda nao se tornou alguém
totalmente novo e concreto. E um lugar em que a metéafora
comum da transformacao da borboleta é Util: podemos dizer
gue, enquanto esta no casulo, uma lagarta/borboleta esta
em um limiar, nao é nem lagarta nem borboleta. Do mesmo
modo, no inicio do luto nao somos uma coisa nem outra.
Tudo que ja fomos, fisica e emocionalmente, se encontra em
transicao.

Nosso corpo e nossa mente se encontram em um estado
intermedidrio. Entender o que estd acontecendo pode nos
ajudar a fazer escolhas que apoiem nosso eu fisico afetado
pela perda.

EXAUSTAO E INSONIA

O sono é muito importante durante o luto. Este capitulo
sobre o luto e o corpo comeca com problemas de sono
porque nao dormir o suficiente ou dormir mal com
frequéncia afeta o modo como nosso corpo e nossa mente
processam a perda. O sono é um periodo de reabilitacao do
corpo e é sempre o primeiro “lugar” onde procurar melhora
ou consolo quando as coisas estao desmoronando.



Nos meus primeiros dias, o luto seguia a propria
programacao de sono. Frequentemente eu estava acordada
as 10 da noite ou voltando para a cama as 10 da manha,
depois de ter acordado havia uma hora, mais ou menos.
Quando o horario de verao terminou, nao me incomodei em
acertar os reldgios. A Unica coisa que eles me mostravam,
naquele primeiro ano (ou mais) do luto, foi que eu parecia
acordar a mesma hora toda noite: trés da madrugada.

Nem posso contar a quantidade de vezes que acordei
com o som do meu préprio choro.

Dormir “suficientemente bem” é importante, mas o luto
reorganiza o sono: ou nos deixa insones, ou reduz as horas
de “vigilia” a um curto periodo entre longos cochilos. E,
mesmo quando dormimos, o luto abre caminho, nao importa
quao exaustos estejamos. Algumas pessoas se pegam
acordando repetidamente na hora em que seu ente querido
morreu. Outras acordam estendendo a mao para 0 espaco
vazio, despertando bruscamente ao encontra-lo realmente
vazio. Muitas pessoas tém um momento grogue de
esperanca ao acordar, achando que tudo talvez tenha sido
um sonho, mas a realidade desaba sobre elas enquanto os
olhos tentam se abrir.

Se vocé esta tendo problemas para dormir, ndo esta
sozinho. Dormir o tempo todo e nunca conseguir dormir o
suficiente sao coisas totalmente normais no luto.

Se descobrir que precisa de sono quase constante - o
maximo que as outras exigéncias da vida permitem -, tudo
bem. Durma quanto puder, quando puder. Isso ajuda o
corpo a se restaurar, mantendo-o mais forte, melhor e mais
saudavel. Nao é evasdao nem negacao: é restauracao e
trégua.

Se vocé nao consegue dormir ou ficou abalado com um
sonho, nao lute contra isso. Seu corpo e sua mente estao
processando muitas emocdes. E dificil pegar no sono e
dormir com esse tipo de dor. Descanse o maximo que
puder, mesmo que nao consiga dormir totalmente. Sem



dudvida existem coisas que vocé pode fazer para encorajar o
sono, mas, como todos sabemos, o luto nem sempre segue
regras previsiveis.

Essa é uma drea em que sua equipe médica - tanto
alopatica quanto integrativa - pode ajudar. Fale com
profissionais de sua confianca sobre maneiras de
proporcionar um sono mais reparador.

SONHOS E PESADELOS

Apesar de o0 sono ser ainda mais necessario durante o luto
intenso do que em outras ocasides, os pesadelos sobre a
sua perda podem fazer com que vocé evite dormir. Sonhos
recorrentes ou sonhos em que vocé recebe a noticia da
morte de novo e de novo sao na verdade uma parte
saudavel e necessaria do luto.

Eles sao uma bosta. Eu sei.

E é durante o sono com sonhos que nossa mente faz o
trabalho profundo e pesado de dividir a realidade da perda
em partes possiveis de assimilar. O psicoterapeuta James
Hillman escreve: “Os sonhos nos dizem onde estamos, e

ndo o que fazer.”2 Os pesadelos ndo trazem solucbes nem
oferecem previsdes do futuro. E a mente criativa,
associativa, tentando se orientar nessa perda.

Isso ndao os torna mais faceis. Todo o seu organismo esta
se esforcando para ajudar vocé a sobreviver, e os pesadelos
fazem parte desse processo. E sauddvel, e as vezes o
“saudavel” parece uma merda.

Adoro o que o professor Jon Bernie recomenda: “Tome
nota; preste atencao. Mas nao se intrometa. Nao mergulhe
nem se enrole tentando analisar.” Jon Bernie nao estava
falando de pesadelo, mas a ideia se aplica aqui. Depois de
um pesadelo sobre o luto, vocé pode reconhecé-lo, nomea-
lo, enquanto sua mente se esforca para processar a perda.
Uma coisa simples como repetir “Minha mente esta
tentando absorver as coisas” pode ajudar a acalmar suas



ideias e aliviar o sistema nervoso quando um pesadelo
acordar vocé.

DESAFIOS FiSICOS: O LUTO E O CORPO

A natureza fisica do luto pegou vocé de surpresa?

Ouvi muitas pessoas enlutadas tendo dificuldades com
dores e doencas “misteriosas”, todas atribuidas ao luto ou
ao estresse. PalpitacOes cardiacas, dores de cabeca, dores
de estbmago, fragueza ou tontura. Mesmo nao sendo
meédica, posso dizer que essas coisas parecem bem comuns
no luto, especialmente nos primeiros dias. (Se vocé esta
preocupado com sintomas fisicos, por favor, fale com seu
meédico. SO porque eles podem estar relacionados ao luto
nao significa que estejam necessariamente relacionados.)
Depois da morte de Matt eu parecia ter herdado a azia dele,
a dor ciatica e o pescoco dolorido. Nada disso era “meu”
antes que ele morresse. E essas dores adotadas nao foram
as Unicas mudangas no meu corpo.

Revendo algumas das minhas anotacdes nos primeiros
dias do luto, fico pasma ao perceber como estava cansada.
A quantidade de dor fisica que sentia: musculos doloridos,
dores de cabeca, dores fantasmas que podiam aparecer em
qgualquer lugar. Procurei a emergéncia do hospital nada
menos que quatro vezes nos primeiros dois anos, com dores
estomacais violentas, dores no peito, alteracdes de visao. E
0S exames nao revelaram nada.

Diagndstico: estresse.

O efeito do estresse sobre o corpo é bem documentado.
A morte fora de hora, o luto inesperado, as mudancas
gigantescas na vida... Dizer que essas coisas provocam
estresse é o eufemismo do século.

Faz sentido seu corpo se rebelar: ele s6 consegue
suportar até certo ponto.

Muitas pessoas notaram que é o corpo - as reacodes e
sensacdes fisicas - que as alerta de uma data



emocionalmente significativa. Vocé pode nao saber
conscientemente que hoje é dia 17, mas sentiu mais
exaustao e nauseas o dia inteiro. S6 compreende quando
olha para o calendario: foi no dia 17 que ele deu entrada no
hospital ou que vocé recebeu o telefonema dizendo que ela
estava desaparecida.

O corpo lembra. O corpo sabe.

Em muitos sentidos, penso no corpo como o receptaculo
gque segura toda essa experiéncia. O fato de se partir e
mostrar sinais de tensao faz sentido quando pensamos no
que ele precisou suportar.

ALTERACOES DE PESO

- Uau! Vocé esta 6tima! Emagreceu pra caramba. Comecou
a correr ou algo assim?

- Meu companheiro morreu.

- Bom, nao sei o que vocé esta fazendo, mas continue!
Vocé esta incrivel.

Nao existe apetite “normal” no luto. Algumas pessoas
comem quando estao estressadas; outras, como eu, perdem
todo o interesse pela comida. Perdi mais de 10 quilos nos
primeiros meses. Simplesmente nao comia. Meus nutrientes
vinham principalmente do leite no cha e de um ou outro
bolinho. A cada poucos dias eu beliscava mais alguma coisa.

Tive sorte: nao houve prejuizo duradouro para o meu
corpo. Além disso, eu estava sob os cuidados da minha
meédica e ela deixou claro que ia intervir se achasse que eu
corria perigo. Seu corpo pode reagir de modo diferente.
Algumas pessoas desenvolvem problemas sérios e
duradouros devido ao que chamamos de “dieta do luto”.
Entre as complicacdées devidas a comer de mais ou de
menos podem estar a diabetes, o colesterol elevado,
problemas respiratorios... todo tipo de coisa que vocé ja
deve ter ouvido um milhao de vezes. Quando vocé para de
comer porque a comida é nauseante ou quando come



constantemente porque precisa fazer alguma coisa, seu
corpo precisa se esforcar mais para se manter estavel e
firme.

Dito isso, sei que nem sempre vocé pode fazer muita
coisa com relacao a esse problema. Um encorajamento a
uma boa alimentacao sempre funciona melhor do que um
constrangimento ou uma pressao. Seu corpo precisa de
combustivel para sobreviver a isso. Talvez vocé descubra
gque pequenas porcoes de comida saudavel e cheia de
nutrientes sao toleradas com mais facilidade por sua mente
e por seu corpo do que refeicoes completas. Vocé pode se
dar alternativas (um cochilo, uma caminhada, ligar para
alguém) em vez de continuar a comer depois de ja ter
matado a fome. Faca o que puder.

CUIDADOS PESSOAIS

Os cuidados pessoais costumam ser deixados em segundo
plano durante o luto. E dificil se importar com uma dieta
saudavel ou ter motivacao para praticar meditacao ou
gualquer outra técnica de reducao do estresse. Talvez vocé
fique se perguntando “De que adianta?” ao pensar em
cuidar do corpo, dada sua experiéncia com perdas subitas
ou acidentes aleatorios.

O negodcio é que cuidar do organismo é uma das poucas
maneiras tangiveis que realmente podem mudar a
experiéncia do luto. Encontrar pequenas maneiras de cuidar
do corpo pode reduzir o sofrimento, ainda que nao mude
sua dor.

Lembre-se de que cuidar do corpo é um ato de gentileza
(e vocé merece gentileza). Faca o que puder, como puder.
Reveja suas respostas as perguntas e 0S exercicios no
Capitulo 7 para ajudar a identificar qualquer padrao ou
habito capaz de melhorar seu bem-estar fisico: o que
funcionou algumas vezes pode ajudar de novo. E, por favor,
certifigue-se de procurar seus profissionais de salde se tiver



preocupacoes especificas sobre seu corpo.

O LUTO E O CEREBRO: POR QUE VOCE NAO E MAIS A PESSOA QUE ERA
ANTES

Quando Matt morreu, eu perdi a cabeca - e nao como vocé
deve estar pensando.

Eu era uma pessoa capaz de ler livros. Tinha uma
memoéria fantastica. Conseguia me organizar sem precisar
de anotacdes nem de agenda. Era capaz de fazer tudo isso
e, de repente, estava guardando as chaves no congelador,
esquecendo o nome do meu cachorro e nao conseguindo
lembrar que dia era ou o que tinha comido no café da
manha. Nao conseguia ler mais do que algumas frases de
cada vez e em geral precisava voltar e relé-las. Uma pessoa
que antes era capacitada e se empolgava com debates
intelectuais nao conseguia acompanhar nem mesmo as
discussdes mais simples. Nao conseguia dar o dinheiro certo
a um caixa.

Minha mente simplesmente parou de funcionar. Isso ja
aconteceu com vocé? Vocé ja perdeu a cabeca?

No mundo dos vilvos, frequentemente usamos a
expressao cérebro viuvo (ainda que isso ocorra em muitos
tipos de perda). E uma expressdo 6tima para os efeitos
cognitivos cumulativos do luto. Se vocé entrou de luto
recentemente - e com “recentemente” quero dizer qualquer
coisa desde ontem até alguns anos atras -, descobrird que
seu cérebro nao funciona. Vocé pode ter sido uma pessoa
brilhante e organizada antes dessa perda, capaz de fazer
varias tarefas simultaneamente, lembrar, executar.

S6 que o luto muda tudo isso.

UMA COISA DE CADA VEZ: VOCE NAO ENLOUQUECEU

Se sua mente nao é mais o que era, vocé esta normal.
Nao enlouqueceu. Vocé sente que enlouqueceu porque
vivencia uma experiéncia maluca. O luto, em especial o luto



recente, nao € um momento normal. Faz todo o sentido sua
mente nao funcionar como antes: tudo mudou. Claro que
vocé estd desorientado. Sua mente estd tentando entender
um mundo que ndo faz mais sentido.

Por causa do modo como o luto impacta a mente e os
processos cognitivos, vocé provavelmente também perdeu
0 interesse por coisas das quais costumava gostar, suas
faculdades intelectuais podem ter mudado, sua memodria e
seu limiar de atencao podem ser praticamente inexistentes.

O luto faz isso. Reorganiza a mente. Retira habilidades
gque vocé possuia desde a infancia. Dificulta até mesmo as
coisas mais simples. Faz com que héabitos antigos parecam
arbitrarios ou confusos. Provoca um impacto na membdria,
na capacidade de comunicacao, na capacidade de
interacao.

Mesmo sendo completamente normal, tudo isso pode
fazer com que vocé sinta que perdeu muitas das coisas que
faziam vocé ser quem era.

PERDA DE MEMORIA

Junto com o luto costuma vir um esquecimento atrapalhado,
uma distracao. Chaves e copos deixados no lugar errado, ou
em lugares estranhos, sao tremendamente comuns. Comida
congelada guardada no lava-louca na volta do mercado.
Vocé aparece no dentista na segunda-feira quando sua
consulta é na quinta da semana seguinte.

Nao importa como sua memoéria de curto prazo
funcionava antes da perda, ela provavelmente mudou
durante o luto. Esquecer nomes, faltar a compromissos, nao
conseguir lembrar se deu o remédio do cachorro de
manha... tudo isso é normal. E como se a lembranca de
todos esses pequenos detalhes se tornasse gastos “extras”
e sua mente nao pudesse se dar esse luxo. Sua mente sé
consegue reter certa quantidade de informacdes, por isso
ignora o que ndo é necessario para a sobrevivéncia. E como



uma triagem mental.

Esse é outro efeito colateral fisico do luto que parece
melhorar com o tempo. A medida que os dias passam desde
a perda, sua mente abre mais espaco para a memodria. A
ordem é mais ou menos restaurada (ou recriada).

Enquanto isso, espalhar lembretes e anotacdes é um
bom modo de ajudar a memédria. Sua necessidade de usar
um monte de post-its, temporizadores e alarmes nao é sinal
de que vocé ndo estd se saindo bem. E prova de que estd
fazendo todo o possivel para ajudar sua mente e facilitar as
coisas para vocé. Cubra toda a casa de papeizinhos com
lembretes se for necessario. Eles nao vao ajuda-lo a
encontrar as chaves, mas podem ajudar a lembrar outras
coisas.

EXAUSTAO MENTAL

Vocé pode ter sido uma pessoa tremendamente produtiva
na vida antes da perda. Agora mal consegue realizar uma
Unica tarefa por dia. Pode se sentir sobrecarregado com a
quantidade de detalhes que precisam de atencao. Muitas
pessoas acham que perderam a competéncia, o impeto e a
confianca anteriores.

H& um motivo para vocé nao conseguir fazer tanta coisa
gquanto antes.

Pense do seguinte modo: digamos que vocé tenha 100
unidades de capacidade cerebral por dia. Neste momento a
enormidade do sofrimento, o trauma, a tristeza, a saudade
e a soliddao ocupam 99 dessas unidades de energia. A
unidade que resta é tudo que vocé tem para as atividades
comuns do cotidiano. Esse Unico circuito que resta é
responsavel por organizar detalhes do funeral e de quem
vai em qual carro. Ele precisa manter vocé respirando, seu
coracao batendo e acessar suas habilidades cognitivas,
sociais e de relacionamento. Lembrar que os utensilios de
cozinha ficam na gaveta, e nao no congelador, que suas



chaves estdao embaixo da pia da cozinha, onde vocé as
deixou quando ficou sem papel higiénico - essas coisas
simplesmente nao tém precedéncia na lista de prioridades
do cérebro.

Claro que vocé esta exausto. Sua mente, como todo o
resto, estd fazendo o maximo que pode para funcionar e
sobreviver sob circunstancias muito severas. Por favor,
tente nao julgar suas realizacdes atuais comparando-as com
0 que vocé era capaz de fazer. Neste momento vocé nao é
aguela pessoa.

PERDA DE TEMPO

Quando vocé olha para o seu dia em retrospectiva, talvez
nao consiga articular o que fez. Quando perguntam, talvez
voCcé nao possa dar nenhuma prova de ter feito nada.
Lembre-se de que boa parte do trabalho, no inicio do luto, é
feito em seu coracao e em sua mente, e nao em acdes
exteriores. O fato de vocé nao ter ideia de que dia é ou nao
conseqguir lembrar quando comeu pela Ultima vez faz
perfeito sentido. E nesses periodos perdidos,
aparentemente improdutivos, que seu corpo e sua mente
estdao tentando absorver sua perda: é quase como um ciclo
de sono acordado. Sua mente se desliga para poder se
curar.

De novo retornamos a ideia de cuidar do organismo:
cuide-se do melhor modo possivel e saiba que a névoa da
perda de tempo didria acabara se dissipando. Permitir-se
esse tempo perdido, cedendo a ele em vez de relutar, pode
facilitar um pouco as coisas.

LENDO E NAO LENDO

Durante toda a vida fui uma leitora voraz. Os livros sempre
foram minha forma mais comum de apoio e afinidade.
Durante pelo menos um ano depois da morte de Matt, eu
mal conseguia ler um rétulo, quanto mais manter a atencao



em um livro inteiro. Quando lia, percebia que nao estava
entendendo nada. Bom, nao exatamente nao “entendendo”.
Eu reconhecia as palavras. Sabia o que estava lendo. Mas
nada era absorvido. Relia varias vezes um paragrafo para
entender alguma coisa. Os personagens me confundiam. Os
argumentos das histérias nao faziam sentido. Eu chegava ao
fim de uma frase e esquecia o que fora lido no comeco.

Ouvi o mesmo tipo de coisa de praticamente todo mundo
nos primeiros dias do luto: o luto oblitera a capacidade de
ler, compreender e manter o foco. Nem pense em ler varios
livros ao mesmo tempo como vocé fazia. Um capitulo, até
mesmo uma pagina, provoca exaustao emocional e mental.

Na verdade, ao escrever este livro, minha equipe e eu
discutimos sobre o tamanho que os capitulos deveriam ter,
sabendo como ¢é dificil ler e compreender. Had muita coisa a
dizer sobre o luto e pouca capacidade para absorver tudo.

Ndo importa quao apegado aos livros vocé tenha sido
antes da perda, provavelmente sua capacidade de ler foi
impactada pelo luto. Nao ha muita coisa que vocé possa
fazer a respeito. Para algumas pessoas, a compreensao
volta, mas o limiar de atencao jamais retorna ao estado
anterior ao luto. Para muitas outras, a compreensao e o
limiar de atencao voltam gradualmente, mas as areas de
interesse para leitura e a aprendizagem pegam um novo
caminho.

Se vocé estd sofrendo essa perda secunddria em sua
capacidade de leitura, saiba que na maior parte dos casos
ela é transitéria. A recuperacao (ou reconstrucao) da sua
mente leitora pode apenas demorar mais do que vocé
imagina.

SOBRE A CONFUSAO

A compreensao da leitura ndao é a Unica coisa impactada
pelo luto. Nos primeiros meses, o préprio mundo pode se
tornar um lugar bizarro e confuso: lembro-me de estar na



fila do caixa, no mercado, olhando para o dinheiro na minha
mao. Tinha perdido a capacidade de contar, nao conseguia
entender o que as notas significavam. Tentei adivinhar, com
lagrimas escorrendo pelo rosto, e entreguei um maco de
dinheiro ao caixa.

A confusao mental e uma espécie de névoa cerebral sao
extremamente comuns. E como se as nocdes humanas
arbitrarias - coisas como dinheiro, horario, regras de
transito (e de outras coisas), expectativas sociais, niveis de
higiene - parecessem nao ter nenhuma relacao com o que
estamos vivendo.

Durante um tempo ficamos desconectados das formulas
culturais que estabelecemos na vida. Coisas com as quais
concordamos culturalmente - como pedacos de papel serem
trocados por mercadorias ou o almoco acontecer por volta
do meio-dia - se revelam simbolos vazios, sem relagcdao com
qualquer coisa intrinsecamente... real.

O Iluto despe a vida de suas caracteristicas mais
essenciais. Nesse estado visceral, seu distanciamento do
mundo “normal” pode parecer intransponivel. Nisso ha uma
verdade desconfortavel: vocé nao é como as outras
pessoas. Pelo menos neste momento.

O mundo foi arrasado. Coisas “comuns”, realizadas
normalmente por quem nao estd de luto, nem sempre farao
sentido nem parecerao significativas para vocé.

Quer dure apenas um momento ou pareca interminavel,
essa confusao é normal. Tende a ir e vir, relacionada a
outros elementos estressantes da sua vida, tarefas
emocionalmente pesadas que vocé precise realizar, e a
gquanto vocé esta comendo e quao bem vocé estd dormindo.
E por isso que voltamos ao fundamental cuidado do corpo:
sustenta-lo pode ajudar a reduzir os sinais do efeito
perturbador do luto sobre a mente.

CRIANDO NOVOS CAMINHOS COGNITIVOS



Nao sou neurocientista, mas, tal como entendo, nossa
mente trabalha criando relacionamentos e reconhecendo
padrdées. Uma nova informacdo entra e o cérebro a conecta
a0 que ja sabemos. Esse processo costuma acontecer sem
emendas: vocé nunca o percebe de fato.

No luto, seu cérebro precisa codificar e ordenar uma
realidade impossivel. Os dados apresentados nao fazem
sentido ldgico. Nunca houve nada como esse
acontecimento, de modo que nao ha como conecta-lo ou
relaciond-lo a qualquer outra coisa. Ele nao se encaixa. O
cérebro nao consegue fazer essa nova realidade se
encaixar. Como o coracao, o cérebro resiste a essa perda:
ela nao pode ser verdadeira.

Esses saltos e hiatos na memdéria e no processo de
pensamento sao o cérebro tentando fazer com que os dados
se encaixem em um mundo que nao pode absorvé-los. Com
o tempo, ele entenderd que essa perda nao se encaixa nas
estruturas que existiam antes. Precisara criar novos
caminhos, novas conexdes mentais, ligando a cada dia essa
perda a pessoa que vocé estd se tornando.

Vocé nao enlougueceu. Nao estd com defeito. Seu
cérebro estd ocupado e vai demorar até voltar a se
reconectar.

Com o tempo, sua mente vai perceber que o lugar das
chaves do carro nao é o congelador.

Com o tempo, vocé voltard a ler frases inteiras,
paragrafos inteiros, sem precisar repetir as palavras para
entender.

O luto em si nao fard sentido, a perda em si ndo vai se
transformar em algo organizado e sensato, mas sua mente
e seu coracao vao se adaptar. Essa perda serd absorvida e
integrada.

Seu coracao e sua mente sao feitos para isso: adaptar-se
a novas experiéncias. Nao é algo bom nem ruim, é
simplesmente o que eles fazem.

Para muitas pessoas, sao necessarios alguns anos até



que toda a capacidade cognitiva retorne a uma forma
reconhecivel. Existem perdas nisso também. Algumas
dessas perdas sao temporarias e outras significam que sua
mente mudou conforme vocé avancava. O que é preciso
lembrar é que seu cérebro estd se esforcando para dar
sentido a uma coisa que jamais podera fazer sentido. Todos
esses circuitos mentais que costumavam disparar com tanta
clareza estao se esforcando ao maximo para se relacionar
com esse mundo totalmente modificado.

Sua mente estd fazendo o maximo para manter um pé na
realidade quando a realidade enlougqueceu. Seja paciente
consigo mesmo. Lembre-se de que isso é uma reacao
normal a uma situacao estressante; nao é um defeito.

Vocé nao enlouqueceu. Esta de luto. Sao coisas muito
diferentes.

RECONHECA OS EFEITOS COLATERAIS FiSICOS E MENTAIS DO
LUTO

Que sintoma fisico vocé percebeu em seu luto?
O luto mudou o modo como sua mente funciona?

Se vocé ja passou do impacto inicial do luto, como
percebeu sua mente mudando a medida que se
acostumava com o peso da perda?

A validacao é poderosa durante o luto. Como é ouvir
histérias (aqui e em outros lugares) que mostram como sua
experiéncia é normal?
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LUTO E ANSIEDADE

Acalmando a mente quando a légica nao funciona

O luto muda nosso corpo e nossa mente de maneiras
estranhas. A capacidade cognitiva nao é a unica funcao
cerebral que fica confusa. A ansiedade - quer seja novidade
ou conhecida desde antes da perda - é um problema
enorme no luto.

Eu costumava ter muitos problemas de ansiedade.

Dirigindo na volta da faculdade tarde da noite, meu
cérebro cansado conjurava todo tipo de imagem horrivel:
coisas que eu nao poderia impedir, ainda longe de casa.
Imaginava que tinha deixado o forno ligado 12 horas antes
e gue a casa havia pegado fogo. Talvez estivesse pegando
fogo naquele exato momento. Imagens de meus animais de
estimacao sofrendo saltavam diante dos meus olhos.

Era medonho.

Depois de muito trabalho pessoal, reflexao e pura
irritacao  com esse padrao, encontrei maneiras de
administrar esses medos. Na verdade, fiquei tao boa em
redirecionar esses pensamentos que senti que os havia
superado completamente. Fazia uma década que nao tinha
uma crise desse tipo.

Nos meses anteriores ao afogamento de Matt, notei



esses temores voltando. Eu saia de casa e comecava a
entrar em panico pensando que os gatos iam fugir, ficar
presos em algum lugar e morrer de frio, sozinhos e com
medo. Ou que nosso cachorro seria atropelado e eu nao
estaria |a para ajudar. Comecei a me preocupar sempre que
Matt demorava a chegar. Partia para fantasias negativas em
vez de me concentrar no que estava acontecendo.

Um dia, no inicio de julho, me peguei em uma espiral de
pensamentos em panico. E falei em voz alta: “Para!” Repeti
em voz alta o que dissera mil vezes a mim mesma e aos
meus pacientes: “E inUtil se preocupar com o que nao
aconteceu. Se acontecer alguma coisa ruim, vocé vai
enfrentar na hora certa. E tremendamente improvavel que
aconteca alguma coisa terrivel. Se acontecer, vocé vai
enfrentar.”

Sete dias depois, aconteceu a coisa “tremendamente
improvavel”. E sabe de uma coisa? Meus sensores de medo
nao soaram. Nada de panico. Naquela manha nao senti
nenhuma ansiedade. Nada. Estava me sentindo
perfeitamente calma. Quando precisei da minha
sensibilidade aguda para me alertar de todas as
possibilidades perigosas e horriveis, ela fracassou.

Nos anos seguintes, minha ansiedade foi a mil. Imaginei
mais coisas ruins acontecendo. Imaginei todo mundo que eu
amava desaparecendo em um instante, todo mundo que eu
conhecia e amava (inclusive eu mesma) correndo perigo,
sofrendo, morrendo. Ficava alerta a qualquer indicacaozinha
de que as coisas fossem dar errado. Nao importava que a
ansiedade tivesse se mostrado tremendamente ineficaz
para prever ou impedir uma catastrofe. A ansiedade é uma
droga viciante e fica mais poderosa quando sabemos que
eventos improvaveis acontecem e nao podemos fazer nada.

Estou contando essa histéria porque aposto que vocé
consegue se identificar.

As sensacOes de ansiedade sao normais para gquem
sobreviveu a uma perda ou a um trauma intenso. Durante o



luto, 0 mundo inteiro pode parecer um local inseguro, que
exige vigilancia constante: procurando sinais de problemas,
resguardando-se de mais perdas. Vocé ensaia o que faria se
ficasse de novo diante de um trauma impensavel.

Se vocé esta lutando contra a ansiedade durante o luto,
talvez tenha tentado se acalmar com pensamentos
positivos, lembrando tudo que ha de bom ao redor ou
reafirmando a seguranca da vida cotidiana. Mas essas
coisas nao funcionam quando vocé ja viveu o improvavel.
Acidentes bizarros, mortes inesperadas, eventos horriveis,
impensaveis... essas coisas acontecem. Conosco. Comigo.
Com vocé. Ansiedade, luto e experiéncia prévia sao uma
combinacdao perigosa. Vocé nao confia mais nos seus
instintos. Coisas terriveis sao possiveis. A vigilancia
constante pode parecer o Unico caminho. O perigo espreita
em toda parte. A perda esta sempre esperando. Vocé
precisa se preparar.

O problema é que, em vez de ajuda-lo a se sentir seguro,
o medo perpétuo cria uma vida estreita, dificil, dolorosa,
gue nao é mais confiavel do que nenhuma outra. Nossa
mente se transforma em uma elaborada camara de tortura.
O futuro passa diante de nossos olhos em um fluxo de
eventos horriveis. Nao conseguimos dormir por causa da
ansiedade, e a ansiedade piora porque nao estamos
dormindo. E como uma incessante roda de hamster feita de
temores, tentativas de racionalizacao e lembrancas do que
deu errado.

A ansiedade é exaustiva. E uma droga. E nem mesmo é
atil, nao importa quanto ela grite que é real. A ansiedade é
nitidamente ineficaz para administrar o risco e prever o
perigo. A maioria dos nossos medos jamais se realiza e,
como escrevi antes, nas verdadeiras emergéncias, a
ansiedade costuma estar ausente.

Se a ansiedade é tao ruim em prever a realidade, por que
ficamos ansiosos? O que ha na ansiedade que a faz parecer
tao real, tao logica e tao impossivel de desligar?



O CEREBRO FAZ SEU TRABALHO... BEM DEMAIS

Nossa mente é feita para imaginar situacdes perigosas. Na
verdade, isso €& brilhante: somos programados para
visualizar, na seguranca da mente, coisas as quais jamais
poderiamos nos arriscar com o corpo fisico. Imaginamos
cenarios para avaliar o risco, deduzir o que fariamos em
determinada situacao, avaliar como resolveriamos um
problema de vida ou morte, de modo a nao precisarmos
experimentar esses riscos com nosso eu fisico, que é muito
mais fragil. Em uma condicao menos ameacadora, nosso
cérebro deduz como resolver os problemas cotidianos de
modo a reduzir a carga de estresse do préprio corpo: vocé
analisa um problema, descobrindo meios de facilitar as
coisas.

O cérebro € um mecanismo interno de sobrevivéncia
através da solucéo de problemas. E lindo.

Quando existe um perigo real, nosso cérebro dispara uma
cascata de hormoénios destinados a nos ajudar a escapar
rapidamente. O sistema nervoso entra em alerta maximo. O
cérebro saudavel, em bom funcionamento, nos ajuda a
escapar do perigo ou lutar contra o que ameaca nossa
seguranca. Assim que o perigo passa, 0 corpo deve retornar
ao estado calmo, nao ansioso, com baixo nivel de estresse.

A cascata de hormoénios e a resultante reacao de fuga ou
luta também podem ser disparadas quando imaginamos
situacdes estressantes, perigosas ou ameacadoras. As
vezes é (til imaginar um perigo em potencial. O problema é
que, especialmente quando ja experimentamos uma
situacao perigosa, exageramos no uso dessas grandes
capacidades imaginativas. A cada vez que imaginamos
multiplos desastres potenciais, perigos horriveis, todas as
maneiras pelas quais o mundo pode dar errado, dizemos ao
sistema nervoso que ha um perigo real acontecendo.
Instigamos essa torrente de horménios que nos ajudaria a
escapar. Nao é possivel fugir de um perigo imaginado, por



isso esses hormonios do estresse nao se dissipam. Vocé se
imagina cada vez mais em perigo, instigando o corpo a
partir para uma acao que jamais serd tomada; vocé jamais
volta a um estado “calmo e relaxado”.

Pressionamos o cérebro até a exaustao tentando nos
manter em seguranca.

E como um cachorro mordendo a pele onde coca; morder
onde coca faz cocar mais, o que o faz morder ainda mais, o
que faz cocar mais. Os pensamentos temerosos provocam
uma reacao cerebral que gera uma reacao fisica, que
condiciona nossos pensamentos a mais temores, reiniciando
o ciclo.

E é por isso que vocé nao pode apenas se convencer a
sair da ansiedade. Também é por isso que jamais acabarao
0s cenarios terriveis a resolver: sua mente é apanhada em
um ciclo que ela prépria criou, sempre imaginando novas
ameacas que precisam ser administradas.

IMAGINANDO PERIGOS PARA SENTIR SEGURANCA

Se é ineficaz e horrivel viver assim, por que fazemos isso?
Nao faz sentido, faz? Honestamente, o que estamos
procurando - em qualquer tipo de ansiedade - é uma
evidéncia de seguranca. Quer isso signifiqgue seguranca
fisica ou emocional, todos gueremos saber que estamos
seguros, sendo cuidados, e que nao ficaremos sozinhos,
sem amor ou protecao. Nossa mente inventa situacdes, as
vezes repetidamente, em que estamos em risco - em que
somos feridos de algum modo - para que possamos
encontrar alguma condicao, alguma prova, de que estamos
em seguranca.

De um jeito estranho, essa é uma reacao compreensivel:
alguma coisa na nossa mente diz “Estou com medo” e o
cérebro reage com uma cascata de imagens e hormoénios
para nos ajudar a encontrar a seguranca. Como em
determinado ponto vocé teve uma experiéncia de mundo



drasticamente inseguro, assim que um medo é solucionado,
a mente cria outro medo, em uma busca perpétua pela
seguranca: € uma ferramenta natural de sobrevivéncia que
deu defeito.

Claro que vocé sente ansiedade. Depois de uma morte
ou outra perda gigantesca, todo o conceito de “seguranca”
desce pelo ralo. Vocé nao pode contar com antigos
confortos de acreditar que é improvavel que seus temores
se realizem. Vocé nao pode se apoiar no risco
estatisticamente baixo de certas doencas ou acidentes
acontecerem. Sé porque vocé viu seus familiares ha meia
hora nao significa que eles ainda estejam bem agora.
Quando a seguranca basica do mundo ja fracassou com
vocé, como é possivel senti-la outra vez?

Ndao que a ansiedade seja errada; ela sé nao é eficaz em
criar a seguranca que vocé procura. O negécio é o seguinte:
nao importa o que sua ansiedade l|he diga, ensaiar o
desastre nao deixard vocé em seguranca. Verificar
repetidamente como as pessoas estao para garantir que
elas ainda se encontram seguras jamais provocara um
sentimento duradouro de seguranca.

ABORDAGENS DE CURTO PRAZO PARA A ANSIEDADE

Como a ansiedade é um mecanismo de sobrevivéncia que
descarrilou, nao adianta apenas querer parar com isso: se
VOCé negar os seus temores, eles vao fazer mais barulho
ainda. Vocé nao pode aplicar ldgica a um sistema baseado
no medo. Também nao adianta colocar todo mundo que
vocé ama em uma bolha de protecao e jamais deixa-los sair
de sua vista. Em vez de suprimir os medos ou tentar
freneticamente tornar seguro o mundo ao redor, existem
outras formas que podem aumentar seu sentimento de
seguranca ao mesmo tempo que mantém um estado de
calma alerta.

Como vocé esta lendo este capitulo, presumo que esteja



lidando com ansiedade ativa. Durante a ansiedade ativa,
nem sempre é Util realizar algumas das praticas mais
complexas que apresentarei mais adiante. Essas
abordagens vao ajudar vocé a retreinar a mente para um
padrao mais estavel e neutro, de modo a nao se perder na
ansiedade com tanta frequéncia. Mas e se vocé ja estiver
perdido nela? Acalmar a mente quando ja estamos em uma
espiral de ansiedade e praticar o autocuidado pode ajudar a
curto prazo.

Acalmar o sistema

Lembre-se de que a ansiedade é uma reacao cerebral do
sistema nervoso ao perigo imaginado. Nao é ldgica; é
bioldgica. Estudos cientificos de traumas e neurobiologia
mostram que modificar a respiracao ajuda a acalmar o
sistema nervoso quando ele estd agitado, como acontece
durante a ansiedade aguda. Eu poderia falar de estudos de
neurociéncia de ponta, mas o que realmente importa é
muito simples: aumentar o tempo da exalacao alivia o
sistema nervoso, interrompendo o fluxo de hormdnios do
estresse que provocam a ansiedade.

Quando estiver ansioso, faca com que a exalacao seja
mais longa do que a inalacao.

E bastante simples. E isso é bom, porque, quando vocé
esta perdendo a cabeca, lembrar de uma Unica dica é muito
mais facil do que lembrar de varias intervencdes. Tornar a
exalacao mais longa do que a inalacao alivia a reacao de
luta ou fuga no sistema nervoso e o foco na respiracao lhe
dd uma ancora de pensamento em vez de emendar um
medo em outro. O fato de isso ser simples é 6timo: apenas
uma opcao, sob seu controle, sempre acessivel.

Durante a ansiedade aguda (com “aguda” quero dizer
gue seu cérebro estd em uma confusao de medos), vocé
também pode pensar em alguns dos exercicios de
ancoragem e calma que abordamos no Capitulo 8. Se usar



um deles junto com a longa exalacao, vai ajudar seu corpo e
seu cérebro a encontrar um estado tranquilo, calmo.

Vocé acabou de entrar em panico com a ideia de se
acalmar porque poderia deixar de perceber algum perigo?

Lembre-se de que acalmar a ansiedade nao tem
nenhuma relacao com o fato de algo acontecer ou nao.
Acalmar a ansiedade é apenas isto: acalmar a ansiedade. O
medo desenfreado impede que vocé se conecte ao presente
e definitivamente impede que vocé desfrute de qualquer
coisa boa que exista neste momento. Além disso, a
ansiedade exaure suas reservas de energia, dificulta o sono
e, em termos gerais, faz vocé se sentir um lixo. Nao quero
vé-lo assim.

Se vocé nao absorver nenhuma das informacdes deste
capitulo, treine soltar a respiracao mais devagar do que
quando inspira. Nao precisa ser uma respiracao profunda:
sé exale um pouco mais devagar. Experimente. Veja o que
acontece.

Cuidar do organismo

Reconhecer a ansiedade como sintoma, € nao como um
modo de prever a realidade, € uma distincao Uutil. Para
muitas pessoas, a ansiedade aumenta quando estao
exaustas, nao se alimentaram bem ou foram expostas a
multiplos desafios. Se vocé sabe que sua ansiedade esta
ligada ao seu estado fisico e emocional, pode procurar os
primeiros sinais de alerta que lhe permitam intervir antes
que a coisa fique feia.

A abordagem mais facil é rever as listas que vocé fez no
Capitulo 7: é 1a que encontrara os primeiros sinais de alerta.
Quando seus pensamentos ficarem mais ansiosos ou
agitados, tome como uma pista de que vocé precisa refletir,
diminuir o ritmo e cuidar do seu organismo: dormir, comer,
descansar, movimentar-se. Abordar primeiro essas
necessidades fisicas pode reduzir boa parte da ansiedade.



REACOES DE LONGO PRAZO PARA SUPERAR A ANSIEDADE

E importante descobrir o que fazer quando a ansiedade nos
domina. Quando temos um pico de ansiedade, € muito mais
util se ajudar a ficar calmo do que investigar os motivos por
tras dela. Deixar de reagir aos acontecimentos com surtos
de ansiedade e passar a agir de modo mais calmo exige
treino, mas nao é impossivel. Existem coisas que vocé pode
fazer para ajudar seu sistema geral a nao cair tao
facilmente nos habitos de ansiedade. A reducao da
frequéncia e da quantidade de ansiedade que vocé
experimenta é feita em trés partes: aprender a confiar em
vocé, substituir ideias de desastre por imagens mais
positivas e encontrar um ponto neutro, sem negar o perigo
e sem sucumbir a ansiedade desenfreada.

Imagine uma reacdo habil

A ansiedade é uma condicao criada que nao tem nada a ver
com a realidade: ela prospera em um futuro (negativo)
imaginado. Se vocé continuar criando problemas
imaginarios, sua mente continuara fornecendo solucdes
imaginarias. Como a solucao para cada hipétese é diferente,
a mente ansiosa tentara abordar todas as situacoes
possiveis e neutralizar uma de cada vez. Em uma busca
implacavel por seguranca, ela se alimenta de si mesma.
Aqui vai um exemplo: uma das minhas pacientes é uma
pessoa inteligente, engenhosa, calma e diligente. Depois da
morte do marido, ela comecou a ficar obcecada com a
hipdtese de as coisas darem errado em casa, com a
possibilidade de mudar de emprego, se deveria viajar ou
nao e uma infinidade de outras coisas. Ficava acordada a
noite imaginando se tinha ajustado direito o sistema de
calefacao. Se tivesse, serd que estava funcionando
corretamente? O que aconteceria se desse defeito? E se os
detectores de fumaca falhassem ou a fornalha explodisse?
Ela imaginava desastres um depois de outro. Se resolvia



um, outro brotava no lugar. Esse é o problema da
ansiedade: vocé jamais terd falta de desastres potenciais.

Em vez de continuar a repassar sucessivas hipéteses de
desastre, bolando um plano de acdao para cada uma, é
muito mais eficaz e eficiente... confiar em nds mesmos.
Diante dos varios desafios apresentados por sua mente,
vocé pode dizer: “Confio em mim para enfrentar qualquer
problema que surja em casa. Se houver algo que eu nao
saiba como resolver, confio em mim para pedir ajuda.”

A autoconfianca é dificil. Mas, independentemente de
qualquer coisa, vocé tem um estoque de historias de
sucesso para usar. Provavelmente ja demonstrou que é
capaz de enfrentar boa parte dos desafios, grandes ou
pequenos. Nao ha motivo para acreditar que nao seria
capaz de resolver esses problemas ou pedir ajuda se
precisasse.

Além disso, apagar incéndios imaginarios nao ajuda nem
um pouco a se preparar para um incéndio de verdade. Se
vocé sente ansiedade com relacdao a situacdes especificas,
veja se consegue identificar maneiras de reduzir o risco de
acontecerem. Faca coisas praticas, realistas, como mudar a
bateria dos alarmes de fumaca, trancar as portas a noite e
usar capacete ao andar de bicicleta. Aborde seus medos de
maneira concreta, mas nao deixe que dominem vocé. Até
gque surja uma necessidade real, nao ha motivo para
imaginar hipoteses de desastre.

Em vez de criar problemas, vocé pode dizer a si mesmo:
“Neste momento, pelo que sei, estd tudo bem. Se surgir um
desafio de qualquer tipo, confio em mim para reagir com
habilidade. Se houver algo que nao sei fazer, confio que vou
pedir ajuda.”

Usar uma declaracao de autoconfianca como escudo
aumenta o sentimento de seguranca com muito mais
eficacia do que repassar possiveis solucdes para possiveis
desastres. Com o tempo vocé pode retreinar a mente para
se acalmar e nao explodir.



“Mas eu fracassei de verdade!”, vocé pode dizer. A
autoconfianca pode parecer impossivel quando vocé sofreu
uma perda. Em casos de acidente, suicidio, perda pré-natal
e outros tipos, € normal se questionar. Mas o que nao ajuda
é se atormentar por toda a eternidade. Talvez vocé pudesse
ter feito algo diferente. Talvez. E talvez vocé tenha feito o
que podia com a informacao que tinha naquela hora. E
talvez essa perda realmente nao tenha nada a ver com o
que vocé “deixou de perceber” e cujo resultado era
impossivel mudar.

Independentemente do que seja, nao adianta passar o
resto da vida com medo de deixar de perceber alguma
coisa. Cortejar esse tipo de ansiedade perpétua soé ird
exaurir vocé até o ponto em que nao conseguira reagir com
habilidade ou sagacidade quando for necessario.

Uma mente calma e um corpo bem descansado sao sua
melhor chance de avaliar uma situacao e reagir com
habilidade. Um autointerrogatério implacavel, a busca de
defeitos e a vergonha nao levarao a lugar algum.

Imagine o melhor cenario possivel

Vocé pode pensar: Ah, que étimo, agora vou ficar ansioso
sobre ter pensamentos ansiosos, porque pensar em
desastres esta piorando tudo e tem mais chance de reduzir
minha capacidade de agir no caso de surgir outra
emergéncia.

E. Isso é ansiedade. Ela se alimenta de si mesma.

Também temos uma crenca cultural disseminada de que
Nnossos pensamentos criam a realidade. Boa parte dos livros
de desenvolvimento pessoal e os falsos gurus também
dizem isso: se tivermos mais consciéncia das coisas ao
redor, se formos mais conectados aos detalhes, nao
acabaremos em situacdes horriveis. E, se passamos por



alguma dificuldade, é porque, de algum modo, nds a
provocamos. Com nossos pensamentos. Existe um bocado
de base cultural para a ansiedade: vocé atrai o que pensa,
portanto é melhor ter certeza de que estd tendo os
pensamentos corretos. Se algo der errado, a culpa é sua.

“Vocé cria sua realidade” é algo notoriamente inveridico
e cruel para um coracao enlutado. Muitos de nds ja nos
sentimos responsaveis pelo que aconteceu, tanto pela
morte de alguém que amamos quanto pelo fato de nao
estarmos passando pelo luto “suficientemente bem”. Ainda
que esse ditado possa (e enfatizo o “possa”) ter um fiapo de
verdade, na maior parte é pura baboseira. Seus
pensamentos podem influenciar o modo como vocé reage
a0 gue existe, mas nao criam o que ja existe.

Vocé é capaz de muitas coisas, mas nao tem tanto poder
assim. Nao pode manifestar morte, salde, perda ou luto
apenas com seu pensamento. Sua ansiedade continua nao
fara com que mais perdas acontecam. Deixar de sentir
ansiedade e de ficar em alerta nao ira “condenar” nem
proteger vocé.

Se pensamentos pudessem manter as pessoas em
seguranca, nenhum de nds estaria de luto. Se apenas
pensamentos pudessem impedir doencas, acidentes e
sofrimentos, nada disso existiria. O pensamento magico nao
controla a realidade.

O que seus pensamentos fardo é influenciar como vocé
se sente sobre si mesmo e o mundo ao redor. O melhor
modo de trabalhar com seus pensamentos é usar seus
incriveis poderes de imaginacao - evidentes em todas
aquelas situacdes imaginarias de desastre - na busca do
futuro que vocé deseja, e nao na busca do futuro que vocé
nao deseja. Quero que vocé use os poderes naturais do seu
cérebro para o bem, e ndo para a ansiedade. Se precisa
imaginar alguma coisa, imagine o melhor cenario possivel.
Que essa seja sua imagem orientadora. Nao porque va
influenciar alguma coisa (em qualquer direcao), mas porque



tornard mais facil viver aqui e agora, e quero que isso seja
mais facil para vocé.

Se estd com medo, e talvez esperando para ver como
alguma coisa vai se desenrolar, vocé decide como imagina
tudo acontecendo. Como nada aconteceu ainda, use seu
cérebro para imaginar um cenério lindo.

Deixe seus pensamentos criarem um estado de calma
interior e de otimismo esperancoso (ainda que nao leve).
Essa é a realidade que os seus pensamentos podem mudar.

Encontre o meio-termo

A chave para administrar ou mesmo transformar a
ansiedade nao estd em encontrar um local seguro, € sim um
local neutro. Todos precisamos de garantias. Todos
precisamos de um sentimento de seguranca, e a vida é
inerentemente insegura. Qualquer coisa pode acontecer no
préximo instante; algumas gloriosas, outras horrendas. O
Unico modo que descobri para viver nessa realidade é dizer
a mim mesma que, no momento, nao estou segura nem
correndo perigo. Todo momento é neutro.

E essa neutralidade que as tradicdes orientais, e algumas
antigas tradicdes ocidentais, chamam de “desapego” ou o
centro calmo e limpido. E um lugar de calma alerta: nem
ensaiando o desastre nem caindo na negacao dos riscos da
vida.

A gqualquer momento alguma coisa ruim e alguma coisa
boa sao igualmente possiveis. A paz de espirito esta no que
treinamos para esperar. Especialmente no inicio do luto, isso
pode se tornar um processo e uma pratica de optar por
acreditar em um momento benigno. Nem bom nem ruim.
Nem seguro nem perigoso. Aqui, agora, neste momento,
vocé se encontra em um estado... neutro. O meio-termo,
onde vocé consegue respirar, onde ha espaco... esse é o
lugar ideal. E disso que tratam os ensinamentos antigos:
viver nesse ponto neutro. O que nao significa ter



equanimidade “independentemente de qualquer coisa” ou
estar “acima” de tudo. Significa enxergar a situacao atual, o
ambiente atual, exatamente como é, sem enfeites ou
fantasias sobre o futuro. Parafraseando Eckhart Tolle:
ansiedade é usar sua imaginacao para criar um futuro que
vocé nao quer. Portanto, nao vamos fazer isso.

Se vocé nao consegue acreditar na “seguranca”, volte-se
para a neutralidade. E um lugar muito mais estavel do que o
medo.

A MAIOR RESPOSTA PARA A ANSIEDADE: VOCE PRECISA EXATAMENTE DE

QUE?

Temos muita vergonha da ansiedade; frequentemente
fingimos que nao a sentimos. Nao é eficaz fingir que vocé
nao estd com medo. Fingir que nao esta com medo
atrapalha seus relacionamentos interpessoais e deixa vocé
se sentindo incrivelmente instavel. Esconder a ansiedade
faz com que ela saia pela tangente: vocé age de acordo
com a sua ansiedade em vez de reagir a ela.

De novo retornamos ao remédio mais poderoso que
temos: o reconhecimento. Pode parecer contraintuitivo,
mas, de algum modo, dizer a verdade - “Nao me sinto
seguro no mundo neste momento” ou “Estou com medo de
que meu cachorro morra” - modifica as coisas. A ansiedade
muda. Fica mais suave. Sua fixacao no mundo exterior
relaxa um pouquinho.

Dizer a verdade permite que vocé relaxe o suficiente
para se perguntar de que precisa neste momento. Quando
se pegar imaginando situacdes de desastre, diga a verdade:
“Estou com medo de sofrer mais perdas.” Solte o ar mais
lentamente. Pergunte o que vocé estd procurando de fato:
de que vocé precisa neste momento? As respostas a essa
pergunta podem ser: paz interior, conforto, afeto, um
cochilo... qualgquer coisa que estabeleca um sentimento de
seguranca mais verdadeiro, e nao situacional.



Se vocé identificar uma necessidade de, digamos, paz
interior ou contato pessoal, de que outros modos vocé pode
reagir a essa necessidade em vez de ensaiar desastres
impossiveis de superar ou de verificar continuamente a
seguranca das pessoas amadas? Vocé pode precisar de
mais informacdes sobre uma situacao ou pedir consolo e
contato em vez de administrar o medo de perder tudo isso.

Se estiver fora de casa, com medo de ameacas a
seguranca de seu filho ou de seu bicho de estimacao, talvez
precise voltar e cuidar de si mesmo em vez de ignorar sua
ansiedade e tentar ir em frente. Essa é outra forma de
gentileza pessoal. Lembre-se de que a ansiedade piora com
a falta de comida ou de sono; vocé pode tomar isso como
um sinal para cuidar do seu corpo.

Como quase sempre acontece, nao existe uma resposta
correta. O importante é se permitir perguntar: “De que eu
preciso agora e qual é a melhor maneira de atender a essa
necessidade?”

Nem sempre vocé vai conseguir o que precisa. Mas a
pratica de perguntar a si mesmo e partir para a acao com
mais probabilidade de atender a essas necessidades cria
um sentimento de seguranca no mundo. Como uma
abordagem de longo prazo a ansiedade, dizer a verdade e
se perguntar de que vocé precisa é tremendamente eficaz.
Funciona quando outras coisas nao funcionam.

Posso resumir o assunto com a frase inspirada em
ensinamentos budistas: “E melhor colocar sapatos nos seus
pés do que cobrir o mundo inteiro com couro.” A seguranca
nao vive no mundo ao redor. Vocé nao pode controlar as
coisas o suficiente para se proteger contra a perda. A
seguranca reside apenas na defesa de ndés mesmos, em
ouvir nossas necessidades para além dos medos e reagir de
acordo. Vocé nao pode impedir a perda. Sua “seguranca”
reside em seu coracao, no modo como vocé se cuida, em
como imagina o mundo.

Por favor, encare a si mesmo, especialmente as partes



ansiosas, temerosas, aterrorizadas, com amor e respeito.
Esse tipo de ansiedade é normal. E mais um modo pelo qual
sua mente estd tentando reorganizar o mundo depois da
perda. Sua cabeca estd tentando manter vocé em
seguranca. Faca o maximo para aliviar a mente
assoberbada sempre que puder. Diga a verdade sobre seus
temores. Pergunte. Ouca. Reaja. Acima de tudo, seja gentil
com vocé. Como a escritora Sharon Salzberg disse: “Vocé
merece seu amor e afeto tanto quanto qualquer outra
pessoa em todo o universo.”

MAPA DA ANSIEDADE

Existe algum padrao na minha ansiedade? Quando ela é mais
perceptivel? Quais sao os primeiros sinais de exaustao que
podem levar a mais ansiedade?

Se vocé nao tem certeza do que dispara a ansiedade, pode
comecar anotando as circunstancias ou situacdes que a fazem
piorar. Igualmente importante, anote o que estd acontecendo
nos dias em que sua ansiedade esta mais branda ou é
inexistente. O que ha de diferente nesses dias?

Quando sentir ansiedade em relacao a uma situacao
especifica, pergunte-se que necessidade real esta por tras do
medo. Frequentemente ha uma necessidade de conexao,
seguranca ou estabilidade. Que necessidades vocé identifica?
Quais sao os modos mais eficazes de atender a essas
necessidades?

Que tipo de autogentileza vocé poderia oferecer em reacao a
sua ansiedade?



11

O QUE A ARTE TEM A VER COM IS507?

Queria lhe dizer que o processo criativo, por si sé, ajudara
na sua melhora. Mas sou uma péssima mentirosa.

Nao posso falar disso sem ser honesta com relacao ao
meu caminho. Tive dificuldade com as artes, ou qualquer
pratica artistica, nos primeiros dias do luto. Por um longo
tempo eu me ressenti das palavras e de escrever. Eu me
ressenti de qualquer processo criativo. Mesmo precisando
dele.

Durante toda a vida fui escritora e artista plastica. Como
as artes faziam parte da minha vida profissional antes de
ficar vilva, varias vezes as pessoas me diziam como eu
tinha sorte. Tinha sorte porque podia escrever e fazer arte a
partir da minha experiéncia. Tinha sorte porque podia
transformar essa arte em um presente para os outros.

Como se essa perda, a morte subita do meu
companheiro, fosse redimida pelo ato de escrever sobre ela
ou de fazer arte a partir dela. Como se nossa vida, a vida
dele, fosse uma troca justa por qualquer obra que surgisse
disso.

H& uma profunda presuncao cultural de que criar algo a



partir do luto faz com que tudo seja compensado: sua
missao verdadeira é transformar o luto em uma obra de arte
que toque os outros. Quando vocé faz isso, quando se volta
para a expressao criativa nas profundezas da dor, na
verdade esta curando seu luto. A criatividade € um modo de
transformar a dor. Os resultados da sua criatividade, se
forem suficientemente bons, podem ajudar os outros a
transformar a dor deles. Tudo d& certo. No minimo, as artes
plasticas e a escrita o farao se sentir melhor e vocé
conseguira “aceitar” essa perda mais rapidamente.

Essa presuncao presta um desservico enorme, tanto a
pratica criativa quanto a vocé.

Todos precisamos de arte. Precisamos criar. Isso faz parte
de ser humano. Ainda é uma parte enorme da minha vida e
nao quero viver sem isso. Meu trabalho costuma usar
praticas criativas dentro do luto, de modo que obviamente
eu nao as abandonei. Mas, quando a pratica criativa é
vendida como cura para o luto ou como um estilhacamento
necessario para ter utilidade, é ai que eu fico irritada, trinco
os dentes e comeco a rosnar.

Criar algo bom a partir da perda nao é uma troca nem
uma cura.

A dor nao é redimida pela arte. Criar algo a partir do que
aconteceu nao é uma troca justa pela impossibilidade de
continuar a viver como antes. Nao existe troca justa. Nao
importa o que vocé possa criar na sua dor ou a partir da sua
dor, ndo importa quao lindo e util seja, isso jamais apagara
sua perda. Ser criativo nao resolve nada. A arte nao
pretende “consertar” nada.

De modo que esse é um territério complicado, tanto no
mundo exterior quanto neste capitulo sobre praticas
criativas dentro do luto.

“H& um segredo nisso. As palavras que escrevo trazem vocé para
mais perto. E uma danca de seducao em um nivel totalmente
diferente. Faz com que eu pense na poesia romantica de Rumi, que



na verdade é sobre o relacionamento dele com o Desconhecido. O
amor é esclarecido, atraido através de um véu de linguagem e
destilado em algo mais préximo do divino. Este é o melhor segredo:
minha escrita traz vocé para mais perto... Estou vestindo vocé com
linguagem, e vocé se torna mais visivel.”

CHRIS GLOIN, aluna do Writing Your Grief,
sobre a morte de seu marido, Bill.

POR QUE FAZER ISSO, ENTAQ?

Se nao usamos praticas criativas para aliviar o luto, por que
usa-las? Realizamos praticas criativas porque nossa mente
(e nosso coracao) necessita delas.

A dor, como o0 amor, precisa ser expressa. A mente
humana vai naturalmente na direcao da expressao criativa:
somos feitos assim. Somos criaturas contadoras de
historias. Procuramos a arte e as histérias para nos
ajudarem a entender o mundo, especialmente quando o que
aconteceu nao faz sentido. Precisamos de imagens com as
quais viver, histérias que nos orientem na vida nova que
chegou. Precisamos do processo criativo para testemunhar
nossa realidade, ver nossa dor refletida. Em um mundo que
com tanta frequéncia nao quer ouvir falar da nossa dor, a
pagina, a tela ou o bloco de desenho sao sempre
companheiros dispostos.

Quando separamos O processo criativo de uma
necessidade de resolver ou consertar coisas, ele se torna
um aliado. Torna-se um modo de suportar o luto, de reduzir
o sofrimento, mesmo que nao possa mudar a dor.

As praticas criativas também podem ajudar vocé a
aprofundar sua conexao com o que foi perdido. A morte nao
termina um relacionamento; apenas o modifica. Escrever,
pintar e outros processos criativos permitem que a conversa
que comecou na vida anterior continue na vida posterior. As
histérias que criamos sao uma continuacao do amor.

E as vezes a criacao permite que nos conectemos e nos
relacionemos de novo com o0 mundo, de diferentes



maneiras, nesta vida totalmente nova.

“Geralmente ndao ponho em palavras a dor na minha garganta, o né
no estbmago, a dor de cabeca de tanto segurar as lagrimas. As
palavras tém limites, mas a dor ndao parece ter. Entdao de que
adianta? Palavras sao ferramentas imperfeitas. Podem nos
decepcionar e frequentemente decepcionam. Mas, na melhor das
hipdteses, as palavras podem criar uma conexao entre mim e outra
pessoa, e 0 que me interessa é essa conexdao. Quando estamos
conectados, quando a pessoa nos entende, ela entende que as
palavras sao apenas a ponta de um gigantesco iceberg de
sentimentos, arrependimentos, sonhos e lembrancas. Eu construi
uma ponte com Seth por 35 anos; era uma obra de arte. E preciso
mais coragem do que eu imaginava para recomecar, reconstruir
pontes com outras pessoas. Meu lado cinico diz para superar a ideia
de que as palavras possam me consolar, me dar forcas, me
conectar. Mas meu lado sonhador, esperancoso e contador de
histérias segue em frente, inseguro, na direcao da ponte.”

KATHI THOMAS ROSEN, aluna do Writing Your Grief, sobre a morte do
seu marido, Seth.

Ainda que este nao seja o Unico papel da dor, ela
frequentemente nos invoca a comunicacao, até mesmo a
comunhao com o0s outros. Sem esse chamado para
expressar uma dor profunda, nao teriamos as imagens de
Kathe Kollwitz. Nao teriamos Guernica, de Picasso. Nao
poderiamos sentir nossa dor refletida nas palavras de C. S.
Lewis, Cheryl Strayed, Claire Bidwell Smith ou Emily Rapp.
Sentimos conforto na companhia de gente como a gente,
das pessoas que vivem uma perda profunda ao nosso lado
através do tempo.

As praticas criativas sao um bdélsamo e um apoio durante
um periodo quase insuportavel. Assim, ainda que nao curem
sua dor nem tragam de volta o que vocé perdeu, elas
podem ajuda-lo a encontrar um modo de viver como precisa
viver. Podem ajudar a contar a histéria verdadeira de um
modo que torne as coisas ao menos um pouquinho mais
faceis para sua mente e seu coracao. Podem ajudar a



manter a conexao com o0 que ou quem vocé perdeu. Podem
ajuda-lo a se conectar com seus companheiros de luto.
Podem melhorar as coisas, mesmo que nao possam
conserta-las.

Em seus melhores momentos, a sensacao de
escrever é a de qualquer graca imerecida. Vocé a
recebe, mas sO se procura-la. Vocé procura, parte
O coracao, as costas, o cérebro e entao - e sé
entao - vocé a recebe.

ANNIE DILLARD, The Writing Life

SOBRE A ESCRITA

Estudos recentes mostram que dedicar ao menos 10 a 15
minutos a escrita criativa pode ajudar a reduzir os niveis de
cortisol, o “hormoénio do estresse”, no organismo. Ainda que
os estudos revelem outras coisas sobre regulacao hormonal,
aumento do otimismo e reducao da hostilidade, acho que a
afirmacao mais certeira € que a escrita, com seu efeito
sobre o estresse no corpo, pode ajuda-lo a sobreviver a essa
perda. Como falei sobre o luto e a mente no Capitulo 9,
cuidar do corpo torna o luto em si mais facil de ser
suportado.

E ndo sao apenas os efeitos fisioldgicos que me
interessam. Qualquer pratica criativa, inclusive a escrita,
pode ajudar a reduzir seu sofrimento, permitindo que vocé
conte sua histéria.

Honestamente, nao sei explicar por que escrever ajuda.
Quando Matt morreu, abandonei quase tudo, menos a
escrita. Nao estava escrevendo para me curar. Nao estava
escrevendo para me comunicar com os outros. Nao estava
escrevendo para encontrar paz, coragem ou aceitacao.
Estava escrevendo porque precisava. Porque as palavras
escorriam de mim, quer eu tivesse um papel a frente ou



nao.

Naqueles primeiros dias, era escrevendo que eu me
conectava com Matt, era como continuava nossa conversa
interrompida tao abruptamente. Era como eu registrava os
raros momentos de calma, de me sentir amada e centrada,
lugares aos quais eu podia voltar e reviver quando tudo
ficava sombrio demais para ser suportado. Também era
onde eu registrava esses momentos sombrios. Na pagina,
tudo é permitido. Tudo tem voz.

Recentemente, em um podcast, ouvi o narrador dizer
algo do tipo: os escritores vivem tudo duas vezes. A
primeira quando o evento acontece e de novo quando o
registram no papel. Para escrever este livro, olhei todas
aquelas caixas e mais caixas de diarios que mantive nos
primeiros tempos do luto. Neles tenho um mapa de quem
eu era na época, uma série de entradas sobre a intensidade
do amor e da dor gque marcaram aqueles dias. Assim,
escrever também pode lhe dar isto: um mapa. Uma
topografia do luto e do amor, um caminho a sequir, caso
algum dia vocé precise voltar.

“Ao perder Coll, notei que meus mecanismos normais para alcancar
a paz que vem da liberacao de emocoes fortes nao funcionavam.
Quando choro, nao me sinto melhor. Quando grito e berro em uma
casa vazia, nao me sinto melhor. Muitas vezes, quando falo com
meu terapeuta, nao me sinto melhor.

Mas escrever... A escrita nao me deixou na mao. Escrever tem
sido a cura quando todo o resto fracassou. Minhas emocdes ainda
estao bem agitadas e fervilhando, mas ja foram acalmadas, de
modo que nao me abalam tao fundo a todo momento. E tudo isso
gracas a escrita.”

JENNY SELLERS, aluna do Writing Your Grief,
sobre a morte de seu companheiro, Coll.

ESCREVENDO A VERDADE (A SOS, JUNTOS)

Quase desde o inicio do meu site, Refuge in Grief, tenho



ministrado cursos de escrita para pessoas enlutadas. Jamais
prometo que escrever fara alguém se sentir melhor. Pelo
contréario, peco aos meus alunos para mergulhar totalmente
na dor. Nada é proibido; nada é duro demais.

Quando pergunto como a escrita os ajudou no luto, os
alunos sempre dizem que escrever a verdadeira realidade
da perda os ajudou a sobreviver. Temos uma censura
enorme sobre o luto; no mundo em geral, com certeza, mas
também no nosso coracao e na nossa mente. Fomos
condicionados demais a nao dizer o que ddéi. H& uma
liberdade em deixar as palavras sairem. Ha liberdade em
ser ouvido. Na pagina, tudo é bem-vindo.

“Escrever pode nao consertar o luto, mas talvez tenha me dado a
ferramenta mais importante que possuo para viver com ele: um
meio de expressar a agonia que carreguei durante 15 anos e um
grupo de almas ferozes e lindas que nao somente respeitam essa
expressao como nao tém medo dela. Eles ndao tém medo dela. Por
extensao, nao tém medo de mim. Escrever nao pode consertar o
gue aconteceu. Nao pode desfazer o que estd feito, reescrever a
histéria ou trazer de volta meu irmao morto. Nao apaga a dor, nao
desbota o luto nem faz com que tudo isso fique subitamente ‘bem’.

Escrever nao me consertou. Deixou que eu comegasse a me
respeitar, respeitar minha experiéncia e meu coragao partido.
Durante esse tempo, meu mantra tem sido: ‘O Unico jeito de
atravessar é atravessando.’ Escrever sobre o meu luto me deu esse
jeito de atravessar. Uma ferramenta para atravessar. A cura
aconteceu aqui. O fato de que, nao importa quao pesadas minhas
palavras sejam, elas nunca, jamais, viram as costas para mim, € um
tremendo presente.”

GRACE, aluna do Writing Your Grief, sobre a morte de seu irmao.

Meus alunos me mostraram muitas vezes a forca que ha
em contar nossa histéria como ela é. Sua escrita nao precisa
ser boa. Nao precisa ser “certa”. Através da escrita, o luto e
0 amor, o horror e o companheirismo se entrelacam nesta
historia da sua vida: a histéria verdadeira. Vocé pode
escrever apenas para si mesmo ou compartilhar suas



palavras. O que mais importa é dizer a verdade, sem
censura, sem pedir desculpas.

As palavras podem ser poucas, mas contém o seu
coracao, e 0 seu coracao é sempre bem-vindo.

DE UMA VOZ AO LUTO

Mesmo que vocé nao se identifigue como escritor, experimente
escrever. Por todo este livro vocé encontrara exercicios de
escrita e estimulos para comecar; também ha uma proposta a
seqguir. Regule um cronbmetro marcando 10 minutos. Mesmo
gue precise escrever a proposta em si ou escrever
repetidamente “Por que estou fazendo isso?”, continue até o
cronbmetro disparar. Assim que tiver terminado, risque (ou
digite) uma linha embaixo do que escreveu. Embaixo da linha,
escreva algumas frases sobre qual foi a sensacao de escrever

sua reacdo a proposta.l Se o seu luto n3o foi “consertado”
(spoiler: nao sera), alguma coisa mudou? O que vocé descobriu
ao escrever?

Essa proposta é tirada do curso Writing Your Grief. Pedi aos
meus alunos que dissessem quais foram suas propostas de
escrita prediletas e esta foi nitidamente a vencedora:

Se vocé estivesse escrevendo ficcao, ia precisar conhecer a
voz do seu personagem principal. Saber como ele anda, que tipo
de comida ele come, como penteia ou nao o cabelo. Ele
precisaria ser real. De certa forma, o seu luto é um personagem:
tem um ritmo e uma voz. E somente seu. Para trabalhar com o
luto, vamos descobrir quem ele é.

Essa ferramenta criativa se chama personificacdo. Estamos
dando uma voz ao préprio luto. Quando ele tem uma voz, pode
nos dizer coisas. Vamos pensar neste exercicio como um convite
para o seu luto se apresentar a vocé. Aqui vai um exemplo
improvisado:

O luto é uma mulher encolhida em um canto, com uma
bebida na mao esquerda, a testa suja de terra.

Ela cantarola e chora; suas maos se agitam tentando
espantar coisas que eu nao vejo. Quando me aproximo,
ela ergue os olhos, espantados mas limpidos:
- O que vocé quer? - pergunta, ajeitando as
alcas do vestido.
Ela indica a si mesma.
- O gue mais vocé quer? Talvez eu tenha. Talvez
eu tenha o que vocé quer aqui em algum
lugar...



Se o seu luto é um personagem que pode se apresentar e
falar, que tipo de voz ele tem? Nao fale sobre ele; deixe que ele
fale. Escreva com a voz do luto. Para chegar 13, vocé pode
comecar tirando alguns segundos para se acalmar. Feche os
olhos. Respire. A medida que se sentir mais centrado, pegue a
caneta ou ponha as maos sobre o teclado. Respire de novo e,
guando soltar o ar, imagine-se perguntando a sua dor “Quem é
vocé?” ou “Diga quem vocé é...".

“Minhas palavras nao se esvaem; nao querem se esvair. Vou formar
uma rocha mais forte, uma forca escultural que usarei para me
construir, uma mae sem o filho. Farei isso. Vou moldar minhas
palavras com batidas suaves da minha marreta maternal. Vou
entalhar esses profundos pensamentos de amor na minha vida.
Antes os poderosos versos da morte me eram desconhecidos,
mas agora eu 0s canto como uma linguagem materna. Minhas
palavras. Expressdes absolutamente sentimentais do amor pelo
meu filho. Meu filho morto. Meu filho que morreu antes que eu o
desse a luz. Estas sdao minhas palavras. Esta é a minha verdade.
Meu filho morreu e eu 0 amo. Aprendi um novo vocabulario.”

CARLY, aluna do Writing Your Grief, sobre a morte de seu filho,
Zephyr.

MAIS DO QUE PALAVRAS: HISTORIAS EM QUADRINHOS

Matt estava em étima forma fisica. Por causa disso, minha
mae sugeriu que eu escrevesse uma histéria em quadrinhos
sobre ele intitulada Mr. Universe. A histéria poderia
acompanhar as aventuras dele fora deste plano terrestre,
em algum lugar na galaxia, voando e tudo mais.

Bom, esse tipo de narrativa nao faz o meu estilo. Mas
minha mae tinha razao. A histéria em quadrinhos tem
alguns elementos criativos fantasticos. Nunca experimentei
esse formato, mas sem dulvida estda na minha lista. Uma
histéoria em quadrinhos com um roteiro incrivelmente
sombrio me parece algo maravilhoso.

Existem incontaveis exemplos por ai, se vocé quiser
explorar essa midia com alguma orientacao. Os livros do
escritor e desenhista Anders Nilsen, Don’t Go Where | Can’t



Follow (Nao va aonde eu nao possa seqgui-lo) e The End (O
fim), acompanham a doenca e a morte de sua noiva Cheryl
e a vida dele depois desses acontecimentos. Rosalie
Lighting: Memdrias graficas é uma histéria em quadrinhos
escrita por Tom Hart sobre a morte subita de Rosalie, sua
filha de 2 anos. Um dos meus livros prediletos sobre o luto,
The Sad Book (O livro triste), de Michael Rosen, ilustrado por
Quentin Blake, nao embeleza a tristeza nem pde uma luz
romantica do tipo “Tudo vai dar certo” sobre a perda. E um
livro sentimental que Rosen escreveu depois da morte
subita de seu filho de 18 anos, Eddie.

Ainda que vocé nao mergulhe de cara em uma histéria
em quadrinhos, manter um bloco de desenho é uma pratica
fantastica. As vezes desenhos e esbocos sd&o muito mais
exatos do que palavras. Qualquer que seja 0 meio que vocé
use, nao tenha medo de criar uma narrativa tao sombria
guanto vocé se sente. Essa é a sua vida; sua pratica criativa
pode refleti-la. Na verdade, ela deve refleti-la.

COLAGEM

As vezes ndo consigo lidar com as palavras. Era assim antes
de Matt morrer e acontece mais ainda desde entao. As
palavras podem ser irritantes. O vocabuldrio pode ser
pequeno demais. Ainda que escrever seja uma pratica
criativa, continua usando partes da mente destinadas a
l6gica e a razao, e a légica e a razao apenas nao combinam
com o luto profundo.

Nos meus primeiros dias de luto, havia ocasides em que
eu furava meus diarios cravando a caneta, frustrada com a
restricao das palavras. Frustrada porgue o que me restava
da nossa vida eram palavras. Furiosa porque eu tinha que
encaixar essa impossibilidade em silabas e frases. Palavras
idiotas, idiotas.

Como um antidoto para a minha mente atribulada com
palavras, eu me voltava frequentemente para meu antigo



habito de fazer colagens. Havia algo de muito satisfatério
em rasgar revistas, destruir palavras e imagens e
transforma-las em algo novo, algo meu. Assim como a
poesia aleatéria, de que falaremos em sequida, usar
imagens de outras pessoas para criar uma nova narrativa é
profundamente satisfatério. Ainda faco isso. Quando estou
muito envolvida, faco uma colagem por dia, mantendo-as
em um pequeno bloco artistico. Fazer isso como pratica
cotidiana me ajuda a entender onde estou e como estou me
sentindo e a colocar na pagina o que nao estou com
vontade de escrever. E, como estou pegando emprestadas
imagens de outras pessoas, nao preciso comecar do zero.

Como uma averiguacao diaria, a pratica da colagem é
fantastica: sem palavras, sem pensamento. Vocé pode usa-
la como um modo de se centrar no redemoinho do luto. E
um modo de reconhecer o que é real, o que é verdadeiro,
nao importa o que esse momento transmita.

COLAGEM

Pegue uma pilha de revistas e jornais, uma boa tesoura, bastdes
de cola ou algum outro adesivo e papel de desenho grosso.
Prefiro revistas de papel brilhoso, que tém mais fotos do que
textos. Nao hd por que compra-las: procure alguém que esteja
doando revistas velhas ou verifique nos locais de coleta de
material para reciclagem. Para esse trabalho, prefiro tesouras
pequenas, de costura, ja que os recortes podem ser bem
mindsculos. Use cartolina, e nao o papel de impressoras; esse
amassa e fica ondulado com o peso da cola e dos recortes. Vocé
pode até separar um bloco de desenho especificamente para
iSso.

Folheie as revistas, escolhendo qualquer imagem que atraia
sua atencao. Deixe a mente percorrer as paginas. De vez em
gquando é normal se distrair com algum artigo, mas se esforce
para ignorar o texto e se concentrar nas fotos.

Vocé pode procurar imagens maiores que sirvam de fundo e
varias menores das quais vocé goste. Ou encontre imagens que
causem repulsa, mas mesmo assim as recorte. Nada disso
precisa fazer “sentido”. Nada disso precisa ser “arte”. Rasgue ou
corte o que vocé quiser. Assim que tiver uma boa quantidade,
comece a arruma-las e rearruma-las no papel. Quando o fundo



basico e as imagens maiores estiverem na posicao desejada,
comece a colar.

Lembre-se: o objetivo nao é fazer sentido ou criar alguma
coisa bonita. Frequentemente as préprias imagens determinam
a organizacao final. Se vocé se pegar sendo perfeccionista
demais, tente estabelecer um tempo limite; saber que precisa
terminar logo pode ajudar a tomar decisdes de modo mais solto,
mais impulsivo. No trabalho de colagem, ser impulsivo é bom.

POESIA ALEATORIA

Se vocé prefere se ater as palavras ou se quer acrescentar
palavras as colagens, a poesia aleatéria é uma 6tima
ferramenta do estilo colagem.

POESIA ALEATORIA

Pegue um jornal ou qualquer coisa impressa: um livro, um
panfleto, um catalogo. Textos da internet nao funcionam tao
bem. Abra o jornal totalmente, em uma pagina com muitas
matérias e palavras, e nao cheia de fotos. Pegue um marcador
ou uma caneta colorida. Feche os olhos por um momento e
respire fundo (o mais fundo que puder). Solte o ar e comece a
examinar tranquilamente o jornal, sublinhando palavras
aleatérias por toda a pagina.

Deixe as palavras disponiveis determinarem o que sera
escrito, mas ndo se atenha a um artigo ou uma coluna. Vocé
pode saltar por toda parte. Quando sentir que terminou, anote
as palavras e expressodes que sublinhou. Pode rearruma-las ou
deixa-las na ordem em que foram escolhidas. Tente isso
algumas vezes; vocé vai se surpreender com o que encontrara.

Nao existe “tema” para isso. Na verdade, se vocé estiver se
sentindo sobrecarregado ou exausto devido ao luto, crie uma
histéria ridicula com palavras aleatérias. Use cores diferentes
para histdrias diferentes ou passe para outra secao do jornal.
Brinque com isso. Veja o que descobre. Vocé até pode
acrescentar sua poesia aleatéria ao trabalho de colagem com
fotos: termine a colagem, em seguida procure um poema
aleatério para contar a histéria da imagem.

Assim como com todo o resto, por favor, considere que
essas coisas sao experimentos. Criar uma colagem de



imagens ou palavras muda ou organiza alguma coisa em
voCcé? Sente que tem ao menos um espaco mindsculo para
respirar enquanto faz isso? Alivia sua mente furiosa, nem
que seja por um tempo? Algumas pessoas simplesmente se
sentem mais relaxadas, ou menos tensas, depois dessas
praticas.

Como o exercicio de “bem-estar” e “mal-estar” no
Capitulo 7, usar colagens e outros processos pode |lhe dar
informacdes sobre como suportar o seu luto ou como vivé-lo
com o maximo de autogentileza. Ou talvez, como costumo
dizer, coisas assim nao resultem em nada de positivo, mas
sejam menos piores do que outras. As vezes esta é a sua
melhor métrica: fazer isso € menos pior do que a maioria
das outras coisas. Se vocé precisa fazer alguma coisa ou se
esta enlouquecendo por pensar demais, pegue emprestadas
as palavras ou as imagens de outras pessoas por um tempo.

FOTOGRAFIA, ESCULTURA, MACRAME E CULINARIA

Ha um milhdo de modos diferentes de exercer a
criatividade. Aqui me concentrei principalmente na escrita e
no desenho, mas vocé deve fazer qualquer coisa que lhe
pareca certa. Eu era escultora. Acho que trabalhar com
argila € uma das atividades mais criativas, catarticas e
curativas. Muitos amigos e amigas vilvos se voltaram para
a fotografia depois da morte dos companheiros. Alguns
passaram a fazer tricé ou outras artes téxteis. Pelo menos
uma pessoa colocou sua energia criativa na culinaria,
preparando pratos deliciosos para alimentar os outros
quando seus entes amados nao tinham mais necessidade
de comer.

Independentemente do que vocé fizer no luto, por favor,
lembre-se de que ele é seu. Ninguém tem o direito de
determinar qual deve ser sua arte ou se ela deveria fazer
vocé se sentir melhor. A exploracao criativa é uma
companheira durante o luto, e nao uma solucao. Como um



espelho do seu coracao, deixe que ela se expresse como
quiser.

TRABALHOS EM ANDAMENTO

Todas as praticas criativas podem ajudar vocé a enxergar
sua vida e seu coracao como estao neste momento. Para
algumas pessoas, especialmente as que nao estao vivendo
seu luto, isso pode parecer uma péssima ideia. Mas, na
verdade, ouvir seu eu falar, ver sua verdadeira realidade na
pagina - na escrita, na pintura, em fotografias - muda
alguma coisa.

“Naquele primeiro ano, meu ano de luto, eu mal conseguia
acreditar no que havia acontecido. Carregava minha histéria como
um objeto pesado, afiado, desajeitado. Era impossivel e incobmodo,
sempre arranhando minhas maos ou caindo pesadamente no meu
dedao do pé. Arrastei essa historia durante o calor do verao, as
cores do outono, as neves do inverno e o renascimento da
primavera antes de abrir espaco suficiente para ela dentro de mim.

Nao é um quebra-cabeca, sabe? Por mais que eu forcasse, nao
conseqguia fazer aquele peso pontudo se encaixar em algum
espacinho livre e, por mais que virasse e revirasse, nao conseguia
colar os cacos do meu coracao partido. Precisei aprender a
enxergar a coisa como um projeto de escultura, trabalhando a
argila da minha perda e a argila de mim mesma, até conseguir
construir algo novo a partir delas, e entao recuando e aceitando
que aquele projeto em andamento era eu.”

KATE CARSON, aluna do Writing Your Grief,
sobre a morte de sua filha, Laurel.

Sua vida e seu luto sao um trabalho em andamento. Nao
precisa ser terminado. Nao ha necessidade de ser perfeito.
Sé existem vocé e a histdria do amor e da perda que trouxe
vocé até aqui. Encontre maneiras de contar sua histéria.
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ENCONTRE SUA PROPRIA VISAO DA
“RECUPERAGAQ”

E complicado conversar com pessoas que estdo no inicio do
luto. Durante o primeiro ano, é tentador falar que as coisas
vao melhorar. Sera que é gentil dizer “Na verdade, o
segundo ano costuma ser bem mais dificil do que o
primeiro”? O problema é que, se nao avisarmos, as pessoas
entram no segundo, no terceiro e no quarto ano achando
que ja deveriam estar “melhor”. E isso é nitidamente
inveridico: os anos subsequentes podem ser mais dificeis.

Por outro lado, se s6 falamos sobre as realidades
profundas do luto - o modo como ele se demora, permanece
e monta acampamento -, as pessoas ficam sem esperanca.
Vocé n3o pode simplesmente dizer “E, é horrivel e medonho
e vai continuar sendo por muito tempo” sem oferecer algum
tipo de luz no fim do tunel.

Precisamos de um modo de falar das duas coisas: da
realidade da dor profunda e persistente e da realidade de
viver com essa dor de uma forma gentil, auténtica e até
mesmo bela. Para isso, precisamos abordar as palavras que
usamos e o significado que damos a elas.



“E agora existe isto, o que chegou depois da morte, depois da
tristeza: uma perda mais suave. Nao é uma queimacgao nas
entranhas, e sim um peso acomodado. Durmo mais tranquilamente
e, quando é dificil, nao luto contra. Ainda estou aprendendo sobre
esse outro lado da tristeza e da perda. O ponto onde eu terminava
e meu luto comecava nao é mais um lugar. Minha tristeza e eu
somos uma coisa sé, nao hd separacao. A Grande Divisdo que se
abriu quando ele morreu é um desfiladeiro profundo, mas tem um
fundo que se eleva na direcdo do meu futuro. E um buraco que eu
preencho com nosso amor, uma cicatriz que carrego na alma.
Quando penso nisso, fico incrédula vendo como essa coisa entrou
em mim e encontrou um lugar para viver. Eu gostaria de falar com
ele sobre isso, sobre como eu o carrego agora.”

MICHELLE SACCO DWYER, aluna do Writing Your Grief, sobre a morte
de seu marido, Dennis.

VOCE NAO PODE SE RECUPERAR DA MORTE

Sou muito meticulosa com a linguagem. A escolha errada
das palavras me incomoda, mesmo nos melhores
momentos. Assim, quando fiquei vilva, ouvir palavras como
recuperacao e melhorar me chateava muito. Melhorar
parecia ridiculo. Exatamente o que ia melhorar?

Como vocé pode melhorar quando a pessoa que vocé
ama continua morta?

Sério, uma perda dessa magnitude nao é algo de que
vocé simplesmente se recupera.

Recuperar-se, segundo a definicao do dicionario, significa
restaurar-se a um estado normal, ganhar de novo o que foi
perdido ou ser compensado pelo que foi tirado. Ouco muitas
pessoas de luto pela perda de um filho, de um melhor
amigo, irmao ou companheiro, de luto por alguém que
deveria viver mais 20, 30, 80 anos. Ouco pessoas que
ficaram paralisadas por acidentes ou que sobreviveram a
atos de violéncia gigantescos. Toda a ideia de recuperacao é
estranha nesse tipo de luto.

Esse buraco aberto no universo nao se fecha para que
vocé volte ao normal. Nao importa o que aconteca em



seguida na sua vida, jamais sera uma compensacao
adequada. A vida que vocé tinha antes nao vai voltar. A
perda nao pode ser recuperada.

Assim, por definicao, nao existe um momento em que
VOCé vai se “recuperar” de uma perda como essa.

E isso complica a situacao. Se nao existe “cura”, em
termos de ficar como novos, se nao podemos nos
“recuperar” - assim como alguém que perdeu as pernas nao
pode simplesmente fazé-las crescer de novo com pura forca
de vontade -, como podemos prossequir?

Para viver bem com o luto - para conviver com o luto -,
acho que precisamos de novas palavras.

Nao quero que o tempo me cure. Hd um motivo
para eu ser assim.

Quero que o tempo me deixe feia e retorcida
com a perda de vocé.

CHINA MIEVILLE, The Scar

NAO EXISTE ISSO DE “SUPERAR”

Somos modificados pelas coisas que acontecem na vida.
Isso é sempre verdade. O fato de esperarem, até mesmo
exigirem, que voltemos ao normal depois de uma perda
devastadora é mais louco ainda quando percebemos que
nao existe esse tipo de expectativa em nenhuma outra
grande experiéncia de vida. Como falei antes, a insisténcia
na volta ao normal diz muito mais sobre o desconforto de
quem fala do que sobre a realidade do luto.

Vocé nao vai “superar”. Nao vai voltar a ser “guem vocé
era”. Como poderia? Recusar ser modificado por um
acontecimento tao poderoso seria o epitome da arrogancia.

Adoro o que a pesquisadora e escritora Samira Thomas

diz sobre isso, em termos de “resiliéncia” e volta ao normal:



Existem acontecimentos na vida que fazem as
pessoas atravessar um limiar que as muda para
sempre, quer tenham procurado a transformacao
ou ndo. A vida estd sempre se desdobrando e as
pessoas estao sempre em processo de mudanca.
Resiliéncia tem as implicacdes etimoldgicas de
resisténcia a atravessar limiares e, em vez disso,
adaptar um eu antigo as novas circunstancias,
sem oferecer espaco ou tempo para ser
transformado pelas novas realidades.

Diferentemente da resiliéncia, que sugere voltar
a uma forma original, a paciéncia sugere mudanca
e permite a possibilidade de transformacio... E um
ato simultaneo de desafio e ternura, uma
existéncia complexa que gentilmente rompe
barreiras. Na paciéncia, a pessoa existe no limiar
da mudanca. Com uma abundancia de tempo, as
pessoas tém espaco para ser indefinidas, nem se
dobrando nem se quebrando, mas, em vez disso,
se transfigurando.

SAMIRA THOMAS, “In Praise of Patience”!

Somos modificados por nossas novas realidades.
Existimos no limiar da mudanca. Nao nos recuperamos. Nao
superamos. Nao voltamos ao normal. Esse é um pedido
impossivel.

Um amigo querido passou boa parte da juventude
trabalhando com restauracao de minas, a pratica ambiental
que tenta curar paisagens poluidas e destruidas pela
mineracao intensiva. Esse panorama é tao complicado e
fracassa tao frequentemente que muitos ambientalistas ja
descartaram a restauracao de locais de mineracao. Sao
lugares danificados demais para serem restaurados. Na
época, meu amigo trabalhava com a Unica pessoa que havia
descoberto um modo de restaurar esses locais. O processo



envolvia colaboracao com tribos nativas, pesquisas sobre
necessidades minerais e bioldgicas de varias paisagens e
estudo paciente do terreno: observar os ferimentos, usa-los
para determinar as mudancas ecoldgicas a serem feitas. O
trabalho em si é intenso, exaustivo. Os resultados demoram
décadas para serem vistos: ecossistemas florescendo, a
volta de plantas e animais nativos, uma paisagem curada.

Meu amigo conta que as pessoas que visitam esses
locais restaurados sé veem a beleza. Nao existe evidéncia
Obvia da destruicao anterior. Mas para quem fez o trabalho,
para quem viu o que ha por baixo de todas as plantas
novas, as feridas sao muito evidentes. Existem familias
inteiras enterradas sob o0 que agora parece lindo.
Caminhamos sobre uma camada de ruinas.

A Terra se cura, assim como o coracao. E, se vocé souber
reconhecer, sempre poderd ver a devastacao por baixo do
que brotou. O esforco, o trabalho duro, o planejamento e a
luta para fazer uma coisa totalmente nova - integrada e
incluindo a paisagem devastada de antes - sao sempre
visiveis. O fato de que a devastacao da sua perda sempre
existira nao significa que vocé ficard “eternamente
arrasado”. Significa que somos feitos de amor e cicatrizes,
de cura e beleza, de paciéncia. De sermos mudados, uns
pelos outros, pelo mundo, pela vida. As evidéncias da perda
sempre podem ser vistas se soubermos reconhecer.

A vida que parte desse ponto é construida em cima de
tudo que veio antes: a destruicao, a desesperanca, a vida
que era e poderia ter sido.

Nao hd como voltar. Nao hd como superar. S6 da para
seguir: uma integracao de tudo que veio antes com o que
vocé tem agora. Samira Thomas continua: “Dessa paisagem
eu tiro a licao de que nao preciso ser quem eu era antes,
que posso manter simultaneamente minhas cicatrizes e
minha alegria. Nao preciso escolher entre me dobrar ou me

partir, mas através da paciéncia posso ser transfigurada.”2



“Recuperacao” no luto ndao é superar. Nao é resiliéncia
nem retorno a vida “normal”. Recuperacao tem a ver com
ouvir suas feridas. Recuperacao é ser honesto com o estado
da sua devastacao. Tem a ver com cultivar paciéncia, nao
do tipo que implica esperar a volta ao normal, e sim
paciéncia em saber que o luto e a perda vao abrir caminho
em vocé, modificando-o. Criando um tipo de beleza préprio,
a maneira deles.

A recuperacao dentro do luto € um ponto de equilibrio
em constante movimento. Nao é nenhum ponto final. Ainda
gue nao va ser sempre tao pesado, seu luto, como o seu
amor, sempre fard parte de vocé. A vida pode ser, e
provavelmente serd, bela outra vez. Mas é uma vida
construida ao lado da perda, permeada tanto pela beleza e
pela graca quanto pela devastacao, e nao uma vida que
busque apaga-la.

Se falarmos sobre a recuperacao de uma perda como um
processo de integracao, de conviver com o luto em vez de
supera-lo, poderemos comecar a pensar no que pode ajudar
VOCé a sobreviver.

Considerando o que nao pode ser restaurado, o que nao
pode ser consertado, como podemos viver assim? Este é o
verdadeiro trabalho de recuperacao do Iluto: encontrar
maneiras de conviver com sua perda construindo uma vida
nos limites do que sempre serd um espaco vazio.

MAS ESPERE, EU NAO QUERO MELHORAR

Lembro da primeira vez que gargalhei de verdade depois da
morte de Matt. Fiquei horrorizada. Como podia esquecé-lo,
mesmo que por um instante? Como podia achar alguma
coisa engracada? Parecia uma traicao, nao tanto a Matt,
mas a mim mesma.

Toda a ideia de melhorar, ou até mesmo de integrar a
perda, pode parecer ofensiva, especialmente no inicio do
luto. Melhorar pode significar que a pessoa que vocé perdeu



ou a vida que vocé nao tem mais para viver perdeu a
importancia. Para muitas pessoas, o luto é a conexao mais
vital com o que foi perdido. Se a felicidade voltar a sua vida,
0 que isso significa para o que foi perdido? Serd que na
verdade nao era tao importante, ou tao especial, ja que
voCcé consegue simplesmente seguir com a vida?

No inicio do meu luto eu nao me preocupava se sentiria
para sempre tanta dor. Ficava preocupada com a
possibilidade de um dia nao sentir. Como a vida poderia
continuar? E como eu poderia me perdoar se ela
continuasse?

O que posso dizer, varios anos depois da minha perda, é
que as coisas ficam diferentes; nao ficam “melhores”. Em
certo sentido, sinto falta daqueles primeiros dias. Sinto falta
de sentir nossa vida ainda muito proxima, sinto falta do
cheiro dele no armario, de olhar na geladeira e ver as coisas
que ele tinha comprado. Naquela época nossa vida a dois
ainda parecia préxima. E, naquele estado escancarado do
luto inicial, o amor também me parecia muito proximo. Nao
consertava nada, mas estava ali, presente. Nao havia como
nao perceber a forca daquele tempo, por mais sombrio e
doloroso que fosse.

Nao sinto falta das ansias de vomito, dos pesadelos, das
angustiantes dinamicas familiares ou do sentimento
dilacerado de que nao restava lugar para mim no mundo.
Olho para aquele antigo eu, aquele velho eu, e,
honestamente, a dor que vejo é incrivelmente dificil de
testemunhar. Ainda que eu quase sinta saudade de algumas
partes daqueles primeiros dias, nao sinto saudade da dor
visceral.

A dor e meu amor por Matt estavam - estao -
conectados, mas nao sao a mesma coisa.

E verdade que a dor que vocé sente agora estd
intimamente conectada ao amor. A dor acabara recuando e
o amor permanecera. Vai se aprofundar e mudar, como
acontece com todos os relacionamentos. Nao como vocé



gueria. Nao como vocé merecia. Mas como 0 amor sempre
muda: de acordo com a prépria vontade.

Sua conexao com o que perdeu nao vai se esvair. Essa
ndo é a nossa definicdo de melhorar. A medida que vocé
avanca, seu luto e, mais importante, seu amor vao com
vocé. A recuperacao no luto é um processo de sequir
levando junto o que era antes, o que poderia ter sido e o
que ainda resta.

Nada disso é facil.

O luto, como o amor, tem o proprio tempo e a prépria
curva de crescimento. Como acontece com todos os
processos naturais, nao temos controle total sobre ele. O
gque vocé pode controlar, o que estd em seu poder, é como
cuidar de si mesmo, que qualidades de amor e presenca
vocé se oferece e como viver essa vida que |lhe foi dada.

COMO VOCE PODE “TER ESPERANCA” EM MEIO A TUDO ISSO?

Como falei no inicio deste capitulo, abordar as realidades do
luto e ao mesmo tempo oferecer algum tipo de
encorajamento é um desafio em especial. Quando falo sobre
como o luto pode ser dificil e duradouro, os outros
costumam dizer: “Mas vocé precisa ter esperanca!”

A esta altura, provavelmente nao é surpresa que eu
tenha problemas com o uso da palavra esperanca. Sempre
gue leio ou ouco alguém dizer “Vocé precisa ter esperanca”,
respondo mentalmente: “Esperanca de qué?”

Esperanca é uma palavra que precisa de complemento:
VvOCé precisa ter esperanca de alguma coisa.

Antes de uma perda, muitas pessoas “tinham esperanca”
de que tudo acabaria bem (por exemplo, esperavam a
remissao de um cancer ou que um amigo fosse encontrado
sao e salvo) e agora nao conseguem mais acreditar nesse
poder.

Durante o luto, algumas pessoas “tém esperanca” de
sobreviver a qualquer coisa que tenha acontecido na vida



delas. Podem ter esperanca de ser felizes de novo um dia.
Ou esperanca de que a vida vai melhorar a partir de entao,
ficando ainda melhor do que antes de sofrerem a perda.

Especialmente no inicio do meu luto, nenhuma dessas
definicbes funcionava para mim. Ter esperanca de uma vida
melhor parecia errado. Eu amava minha vida. Amava quem
eu era na vida. Parecia errado achar que a morte de Matt
poderia melhorar qualquer coisa. Ter esperanca de ser feliz
de novo era como deixar uma parte de mim mesma para
tras.

Eu nao podia ter esperancas de sobreviver, de melhorar
ou de ser feliz. As esperancas que eu tinha quando estava
na beira do rio evaporaram quando o corpo dele foi
encontrado.

Este é o problema da esperanca. Com muita frequéncia é
apresentada como um objetivo: esperanca de como as
coisas serao, como vao ficar depois. O conceito esta ligado
a um sentimento de controle sobre o resultado fisico da
vida: o que vocé espera ganhar.

Insistir que tenhamos esperanca de algum tipo de
resultado positivo é apenas mais um modo de a nossa
cultura persistir na transformacao e no final feliz. Nao posso
ter esperanca assim.

Se mudarmos nossa visao da esperanca, saindo do que
podemos ganhar para como podemos chegar 13, ai a
esperanca passa a ser um conceito com o qual eu concordo.
Podemos ndo esperar um resultado concreto especifico, e
sim ter esperanca de viver a experiéncia da perda de um
modo bonito e significativo.

Existem muitas maneiras de viver esse relacionamento
sempre mutavel com o luto, com o amor, com a pessoa que
vocé perdeu, com vocé mesmo e com a vida.

A esperanca mais auténtica que posso oferecer ou pedir
é que vocé encontre maneiras de ser fiel a si mesmo em
meio a tudo isso, a todas essas coisas que estao mudando.
Espero que vocé continue procurando a beleza, espero que



encontre e alimente um desejo de ao menos querer
procura-la. Espero que vocé busque sua conexao com O
amor, que a busque como sua ancora e sua constante,
mesmo quando todo o resto tiver ficado sombrio.

SEGUINDO COM A VIDA: QUAL E A SUA IMAGEM DA RECUPERACAQ?

Existe um livro 6timo chamado Elegant Choices, Healing
Choices (Escolhas elegantes, escolhas de cura), da Dra.
Marsha Sinetar. Ele delineia exatamente o tipo de esperanca
do qual estou falando: em qualquer situacao podemos
procurar o caminho mais elegante, habil, compassivo.
Desejar isso para nds mesmos, buscar isso, mesmo quando
nem sempre alcancamos, é, para mim, o alicerce da
esperanca e da recuperacao dentro da perda.

Recuperacao nao significa se tornar “novo em folha” ou
mesmo superar o luto intenso, e sim viver da melhor forma
possivel essa experiéncia, usando o maximo de habilidade,
autogentileza e paz de espirito. Recuperacao exige
paciéncia e disposicao de permanecer em contato com
nossos sentimentos, mesmo, e especialmente, quando
foram irremediavelmente arrasados.

Do seu jeito e no seu tempo, vocé encontrard maneiras
de integrar essa experiéncia a sua vida. Ela mudara vocég,
sim. Talvez vocé sinta mais empatia, ja que sabe como as
palavras podem ferir, ainda que sejam bem-intencionadas.
Isso também pode deixar vocé mais irritdvel, com pavio
curto para a crueldade ou a ignorancia alheias. Na verdade,
iSsO acontece com muita gente: no luto, costumamos nos
tornar defensivos, corrigindo e redirecionando pessoas que
poderiam causar mais sofrimento ao tentar ameniza-lo.

O luto muda a gente. Resta saber quem vocé ird se
tornar. Nao precisa abandona-lo para viver uma vida nova e
bela. O luto faz parte de vocé. Nosso objetivo é integracao,
€ Nao supressao.



SOBRE A SOBERANIA

Quer chamemos de recuperacao, integracao ou qualquer
outra palavra, o mais importante é vocé escolher esse
caminho.

Com tanta pressao externa para agir diferente no seu
luto - mais disso, menos daquilo, vocé deveria experimentar
isso, que tal criar uma fundacao ou correr uma maratona? -,
pode parecer que sua vida nao é mais sua. Todo mundo tem
uma opiniao. Todo mundo tem uma sugestao de como vocé
poderia dar sentido a essa perda.

Antes da morte de Matt, minha bandeira pessoal era a
soberania. Agora é ainda mais. Soberania é ter autoridade
sobre nossa vida, tomando decisbes baseadas no
conhecimento que temos de nds mesmos, livres de regras
ou dominio externo. Vivemos em uma cultura opinativa;
pode ser dificil lembrar que cada pessoa é especialista na
prépria vida. Os outros podem ter ideias, sim, mas o direito
de reivindicar o sentido da sua vida pertence apenas a vocé.

Como sou muito sensivel a esses conceitos, recebo com
irritacao o fato de qualquer outra pessoa me dizer como
minha recuperacao deveria ser. Mas se eu pergunto - se eu
me pergunto - como deveria ser a cura ou a recuperacao, a
coisa fica muito diferente.

No fim das contas, é o seguinte: se escolhemos algo para
nés mesmos como um modo de viver esse luto, isso é
perfeito e lindo. Se alguma coisa - até a mesma coisa - for
imposta por uma forca externa, a sensacao provavelmente
nao sera muito boa. A diferenca esta em quem diz que essa
é a escolha “correta”.

A vida é sua. Vocé se conhece melhor. Qualquer escolha
que vocé faca para levar essa vida é a escolha certa. Um
dos meus professores costumava dizer: “Nao importa qual
escolha vocé faz, importa que a escolha seja a mais
verdadeira para vocé, baseada em quem vocé sabe que é.”

Permanecer fiel a si mesmo, sequir ferozmente seu



coracao, seu amago... € o que vai guiar vocé.

FEITO A SUA IMAGEM

E importante, em especial em um momento tdo confuso,
dar a néds mesmos uma imagem com a qual viver. Algo para
ter esperanca. Alguma coisa nossa.

Lembre-se: isso nao tem a ver com se tornar evoluido.
Vocé nao precisava dessa perda. A recuperacao, no luto,
tem relacao com encontrar maneiras de permanecer fiel a si
mesmo, respeitar quem vocé é e o0 que veio antes e ao
mesmo tempo viver os dias e anos que lhe restam. A
recuperacao estd menos no que vocé fara e mais em como
vocé aborda seus sentimentos, como vivera essa vida que
Ihe foi dada.

Se esse |uto for recente, muito recente, talvez esta nao
seja a hora de pensar sobre recuperacao. Por outro lado, se
parecer certo cogitar a respeito, questionar-se sobre sua
recuperacao pode ser um verdadeiro ato de amor e
gentileza.

IMAGINE A RECUPERAGCAO

Existem muitas maneiras de criar uma imagem da sua
recuperagcao. Para comecar, vocé pode escrever suas
respostas para estas perguntas:

Uma vez que o que eu perdi nao pode ser recuperado, uma
vez que o que foi tirado nao pode ser devolvido, como seria
meu processo de cura?

Se eu me afastar das normas culturais de “superar a
perda”, como seria viver bem essa dor?

Como vou cuidar de mim?

Que tipo de pessoa eu quero ser, para mim e para os
outros?

Ainda que vocé nao saiba o que vai acontecer na sua



vida, pergunte-se como quer se sentir. Vocé tem esperanca
de obter paz de espirito ou um sentimento de conexao
consigo mesmo e com o0s outros? Que tipo de sentimento e
de mentalidade vocé gostaria de cultivar? O que vocé pode
buscar? Em que vocé encontra esperanca?

Se pensar no futuro, como imagina o seu luto? Como o
amor e a perda foram integrados? Qual é a sensacao de
leva-los com vocé?

Em um nivel mais pratico, que partes do luto inicial vocé
vai ficar feliz de deixar para tras? Existe alguma coisa que
vocé possa fazer, neste momento, para ajudar a amenizar
essas partes ou se liberar delas?

Vocé pode anotar suas respostas para formular um guia
abrangente para esse periodo de sua vida ou pode se fazer
diariamente algumas dessas perguntas, verificando como
VOCé enxerga a recuperacao em cada momento.

Com certeza nao existem respostas faceis para essas
perguntas. As préprias respostas podem mudar com o
tempo. Mas refletir sobre seu caminho é um presente que
vocé pode se dar. Ele comeca quando vocé se pergunta: se
€eu Nao poSsO Mme recuperar, COmo seria o processo de cura?
Que vida eu quero para mim?

Se vocé precisar de ideias sobre como pode ser a
recuperacao, reveja o que anotou no Capitulo 7: o exercicio
de bem-estar e mal-estar pode |he dar algumas pistas.

Nesta parte do livro tentei fornecer ferramentas para reduzir
o sofrimento e cuidar da dor. Lembre-se de que o luto em si
nao é problema, por isso nao pode ser consertado. O luto é
um processo natural, tem uma inteligéncia prépria. Vai se
organizar e mudar de estagio sozinho. Quando apoiamos
esse processo em vez de tentar sufocd-lo, apressa-lo ou
ignora-lo, o luto se suaviza. Seu trabalho é cuidar de si do



melhor modo possivel, apoiando-se em qualquer tipo de
amor, gentileza e companheirismo que puder. E um
experimento. Um experimento em que vocé foi lancado a
contragosto, mas ainda assim um experimento.

Continue praticando os exercicios e as sugestdes que
compartilhei aqui. Conforme segue a vida apés a perda, é
bem provavel que suas necessidades sejam outras.
Revisitar essas ferramentas pode manter vocé em contato
com a forma como seus sentimentos e pensamentos se
modificaram durante o luto.

Na préxima parte passamos do processo interior do luto
para as nhossas hecessidades de comunidade, apoio e
conex3o. E nessa comunidade mais ampla que encontramos
0 maior conforto e as maiores decepcdes. Ao sermos
honestos sobre o fracasso de nossas redes de apoio,
comecamos a criar comunidades capazes de testemunhar
essas dores que nao podem ser curadas.



TERCEIRA PARTE

QUANDO AMIGOS
E FAMILIARES
NAO SABEM O

QUE FAZER
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EDUCA-LOS OU IGNORA-LOS?

Se vocé é como a maioria das pessoas de luto, tem recebido
reacbes desajeitadas, na melhor das hipoteses, e
insultuosas e grosseiras, na pior. Neste livro ja falamos
sobre as raizes profundas da evasao da dor e a cultura da
culpa. Também é importante relacionar tudo isso com sua
vida pessoal, para ajudar a entender e corrigir o apoio inutil
das pessoas ao seu redor.

Ser tratado com desdém, ser animado ou ser encorajado
a “superar” sao algumas das piores causas de sofrimento
durante o luto.

Existe uma espécie de pegadinha nisso: como nao
falamos da realidade do luto na nossa cultura, ninguém
sabe como ajudar. As pessoas que poderiam nos ensinar a
dar apoio nao tém energia, interesse ou capacidade para
isso, uma vez que também estao de luto. Por isso ficamos
empacados: 0os amigos e familiares querem ajudar, as
pessoas enlutadas querem se sentir apoiadas, mas ninguém
obtém o que desegja.

Se quisermos nos aperfeicoar em dar apoio uns aos
outros, se quisermos todos conseguir o que desejamos -



amar e ser amados -, precisamos falar sobre o que nao esta
funcionando. Nao é facil, mas é importante.

“Aparecer a minha porta dez dias depois da morte da minha filha
com um pacote de biscoitos com carinhas sorridentes, me dizendo
para sorrir enquanto vocé ri de um jeito idiota, nao vai cativar meu
coracao partido. Esperar gue eu aguente vocé porque nossa
amizade mudou desde que minha filha morreu é mais do que eu
consigo administrar. Quando digo que nao estou a fim de participar
de grandes reunides sociais (e com grandes quero dizer com mais
de uma pessoa), por favor, acredite que sei 0 que posso e o0 que
nao posso enfrentar. Minha necessidade instintiva é de entrar em
um casulo, me enrolar nesse horror. E nao posso fazer isso com
voCé aqui me encarando criticamente, dizendo que estou com raiva
o tempo todo. Porra, é isso mesmo, estou com raiva! MINHA FILHA
MORREU! Portanto, volte mais tarde, quando estiver disposta a ficar
quieta, ouvir e olhar.

E ainda tem o seguinte:

Minha tragédia ndao é contagiosa; vocé nao vai contrair de mim a
morte dos seus filhos. Sei que vocé nao sabe o que dizer. Ha alguns
meses eu também nao saberia. Quer um conselho? Ndao venha com
banalidades para cima de mim. Nao comece nenhuma frase com
‘Pelo menos’, porque ai é que vocé vai testemunhar minha
transformacao milagrosa na Guerreira do Luto. Vou vomitar teorias
do luto em cima de vocé, dizer que Kiibler-Ross foi mal
interpretada, que nao existe linha do tempo nem estrada nem
caminho no luto. Todos estamos sozinhos aqui na escuridao. Vou
pedir que, por favor, vocé fale sobre minha filha. Estou aterrorizada
com a hipétese de ela ser esquecida ou de algum modo eu a
esquecer. Vou lembrar a vocé que eu posso cair no choro, mas tudo
bem; esta é a minha vida agora. E assim que eu existo, no aqui e
agora.”

LAURIE KRUG, aluna do Writing Your Grief, sobre a morte de sua
filha, Kat.

MAS SO ESTOU TENTANDO AJUDAR!

“Tudo acontece por um motivo.” Que coisa ridicula,
vergonhosa, reducionista e horrivel para dizer a alguém -
quanto mais alguém que esta sofrendo. Que motivo pode
haver?



“Ele teve uma 6tima vida e vocé teve sorte pelo tempo
que passaram juntos. Agradeca e supere.” Como se uma
otima vida tornasse certo essa 6tima vida ter acabado.

“Pelo menos vocé sabe que pode ter um bebé. Eu nem
consigo engravidar.” Quando foi que a morte do meu bebé
se transformou em uma histéria da sua vida?

“Anime-se! Com essa cara, as coisas com certeza
parecem piores do que sao.” Por que pessoas estranhas
insistem em dizer que eu deveria estar mais feliz?

As coisas que dizemos uns aos outros... As coisas que
fazemos, insistindo que estamos tentando ajudar...

Esta é a resposta mais comum, mais universal, que
recebo das pessoas enlutadas: é horrivel a forma como sao
tratadas durante o luto. As pessoas dizem as coisas mais
incrivelmente insensiveis e cruéis a quem esta sentindo dor.
As vezes intencionalmente. Elas sdo mds, insensiveis e
cruéis apenas porque sim. Pelo menos, essas sdao mais
faceis de ignorar. E as que amam vocé, as gue guerem
desesperadamente ajudar? As coisas que elas dizem e o
modo como ignoram a dor que vocé sente sao muito mais
dificeis de enfrentar.

Sabemos que sao bem-intencionadas. Vemos isso em
seus rostos, ouvimos nas vozes: querem muito melhorar a
situacao. Como nao conseguem, elas se esforcam mais.

S6 que vocé nao pode dizer isso. Nao pode dizer que elas
nao estdao ajudando. Isso sé piora tudo.

APENAS SEJA EDUCADO

Quando falo sobre como apoiamos mal pessoas que estao
sofrendo, recebo uma destas duas respostas: os enlutados
dizem “Obrigado por dizer isso!” e os nao enlutados
comentam: “S6 estamos tentando ajudar! Por que vocé é
tao negativa?”.

A reacao defensiva é inevitavel: “As pessoas tém boa
intencao!”, “S6 estao tentando ajudar!” e até mesmo



“Obviamente vocé nao é evoluida o bastante para entender
a mensagem que elas querem passar”. As mensagens mais
raivosas que recebo sao de pessoas que se esforcam para
ajudar um ente amado, e aqui estou eu, avisando que elas
estao fazendo tudo errado. Argumento que as palavras que
usam insinuam atitudes dolorosas, mas e desdenhosas,
gquando tudo que elas ndao querem é causar mais problema.
Como posso ser tao insensivel, tdo negativa, tao incapaz de
ver que elas estao fazendo o melhor que podem? Essas
pessoas tém boa intencao. Preciso comecar a procurar o
lado positivo, ser mais agradecida e mais benevolente,
parar de soar tao raivosa e ma.

O negdcio é o seguinte: eu digo a verdade sobre como é
se sentir desamparada e ignorada durante o luto. Digo a
verdade sobre quanto fracassamos uns com os outros. Nao
tenho medo de contar o que as pessoas enlutadas em todo
o mundo pensam um milhdao de vezes por dia. Nao tenho
medo de rebater em voz alta: “Vocé nao esta ajudando!”

Nao estou sendo negativa. Estou sendo sincera.

Criamos uma mordaca contra a verdade. Nao somente a
verdade sobre o luto, mas a verdade sobre como é ser uma
pessoa enlutada na nossa cultura. Somos treinados para ser
educados. Devemos sorrir, assentir e falar “Obrigada por
pensar em mim”, quando, por dentro, o que queremos
mesmo é gritar: “Que porra vocé tem na cabeca para vir
aqui me dizer isso?”

Quando abro um novo espaco comunitario para o curso
de escrita, fico pasma com a quantidade de gente que
confessa: “Este é o primeiro lugar em que posso ser
completamente honesto sobre o meu luto. Ninguém mais
quer ouvir sobre isso ou entao falam que estou fazendo
tudo errado.”

Muitas pessoas enlutadas me contam que, em vez de
dizer aos outros que suas palavras nao ajudam, decidiram
ndo tocar mais no assunto. E uma injustica gigantesca e
desnecessaria ter que fingir que esta tudo bem porque os



outros nao gostam de ouvir a verdade, além da dor que
VOCé ja sente.

Ninguém gosta de ouvir que fez algo errado. Mas, se nao
podemos ser sinceros sobre nosso estado durante o nosso
luto, de que adianta? Se nao podemos dizer “Isso nao
ajuda” sem sermos constrangidos ou penalizados, como as
pessoas saberao do que precisamos? Se nao chamamos a
atencao, se em vez disso sorrimos, assentimos e as
desculpamos porque elas sao “bem-intencionadas”, como
poderemos mudar esse comportamento?

Ver sua verdade ser desconsiderada sempre provoca
uma sensacao ruim. Eu nao gostava quando acontecia
comigo e odeio quando acontece com vocé. Nao sou imune
a atagues de raiva nessas situacoes.

Pessoalmente, acredito no que os misticos chamam de
“ira santa”: a raiva que instiga a dizer a verdade. E a raiva
que aponta a injustica e o silenciamento, nao somente para
fazer um escandalo, mas porque sabe como a verdadeira
comunhao pode ser.

“Ira santa” significa ser honesto, nao importa quem
possa sair ofendido. E, igualmente importante, significa
fazer isso a servico de mais amor, mais apoio, mais
afinidade e conexao verdadeira.

Eu passo muito tempo falando da realidade do auxilio
indtil ao luto porque quero que isso melhore. Preciso que
melhore. Vocé também. E os milhdes de pessoas que
entrarao neste mundo do luto depois de nds. Isso precisa
melhorar. Portanto, temos que comecar a dizer a verdade.

Nao basta argumentar que “as pessoas tém boa
intencao”. Nao basta alguém dizer que quer dar conforto,
mas insistir em usar palavras que soam desdenhosas ou
grosseiras.

Se alguém quer mesmo ajudar vocé durante seu luto,
precisa estar disposto a ouvir o que nao ajuda. Precisa estar
disposto a sentir o incobmodo de nao saber o que dizer ou
como dizer. Precisa estar aberto a comentarios. Caso



contrario, nao estd realmente interessado em ajudar,
apenas em parecer que ajuda. Ha uma diferenca.

Ninguém sabe a coisa certa a dizer. Por isso é importante
ter esses didlogos. Nao para fazermos do modo certo, mas
para fazermos de um modo melhor.

DECIDINDO QUEM MERECE ATENCAO E ESFORCO

E importante educar as pessoas sobre a realidade do luto,
mas as vezes nao da para ter certeza se elas entendem ou
ndo. As vezes, parar de tentar explicar pode facilitar as
coisas para vocé. Pare de fazer isso com a maioria das
pessoas. O truque é decidir qguem merece seu tempo e sua
energia e quem pode ser ignorado em seguranca. Depois
que escolher quem merece atencao, ajude essas pessoas a
ajudarem vocé - sem acrescentar mais estresse a sua
mente e ao seu coracao.

Nada disso é facil.

Se o0 que eu digo aqui ajudar vocé a educar e informar as
pessoas gentis e bem-intencionadas na sua vida, 6timo.

Mas, se vocé nao tem de onde tirar energia para educar
e informar, deixe que eu faca isso. Use este capitulo e o
préximo (e o apéndice “Como ajudar um amigo de luto”)
para auxiliar as pessoas ao seu redor a entender, ainda que
sé um pouquinho, como é viver esse luto. N6s podemos
educa-las juntos.

TODO MUNDO FAZ SUPOSICOES

Quantas vezes alguém chegou para vocé e disse “Vocé deve
estar se sentindo tao (preencha a
lacuna)” ou “Vi vocé ai na fila, pensando no seu marido. Deu
para notar, pelo seu olhar perdido”?

Ou vocé descobre, dias ou semanas depois, que uma
pessoa ficou magoada quando vocé nao reagiu de
determinado modo ou porque vocé nao parecia querer falar
com ela. E vocé nem se lembra de té-la visto.




Ou as pessoas fazem longos discursos sobre como lidar
com sua dor, porque foi isso que elas fizeram quando
(preencha a lacuna) aconteceu com ela.
Como é espantosamente estranho ouvir que vocé precisa
sair para dancar depois da morte do seu filho porque foi isso
que a pessoa fez depois do divércio.

Lembro que muitas pessoas nao enlutadas comentavam
sobre eu encontrar outro companheiro, que um dia minha
vida voltaria a ser 6tima e que Matt ia querer que fosse
assim. Elas tentavam me estimular, resolvendo problemas
para mim - problemas que eu nao tinha mencionado e nao
estava tendo.

Com muita frequéncia, pessoas de fora da nossa
experiéncia querem nos dizer como é o luto: o que significa,
qual é a sensacao, como deveria ser a sensacao. Baseiam-
se nas proéprias vivéncias, em suas suposicoes sobre o que
estamos enfrentando, e oferecem apoio de acordo com seus
pontos de vista. Depois levam nossas reacdes - ou nossa
falta de reacao - para o lado pessoal, atribuindo significados
sem nunca rever as proprias suposicoes.

Fazer suposicoes é normal. Todo mundo faz isso.

Na vida cotidiana, nossa realidade costuma ser muito
diferente do que os outros presumem. No luto, a distancia
entre a suposicao e a realidade é ainda maior. Existe muito
espaco para os mal-entendidos e muito pouco interesse ou
energia da parte do enlutado para acompanhar ou corrigir
esses mal-entendidos. Tudo isso s6 aumenta a experiéncia
exaustiva do luto.

Estando de luto ou nao, provavelmente existem na sua
vida pessoas muito diferentes, desde as gentis e carinhosas
até as indiferentes, egoistas e estranhas. Existem pessoas
que nao se importam nem um pouco com a sua dor e outras
mais preocupadas em ser consideradas Uteis e importantes
do que em ser Uteis de fato. O trauma e a perda também
provocam reacdes de voyeurismo em algumas pessoas,
ainda mais se sua perda se tornou publica e apareceu no




noticidrio.

Todas essas pessoas, até mesmo as incriveis, agem de
forma estranha e desajeitada diante do luto. Elas apenas
demonstram isso de maneiras diferentes.

E tentador descartar todo mundo: ninguém entende. A
vida no luto pode parecer uma mudanca para outro planeta
ou o faz desejar essa mudanca.

Seria 6timo consequir apenas transmitir, sem precisar
conversar, a realidade dessa perda na sua vida. Fazer as
pessoas sentirem, sé por 30 segundos, 0 que vocé suporta a
cada instante de cada dia. Isso explicaria muitos mal-
entendidos. Impediria que muita “ajuda” inutil chegasse aos
seus ouvidos. Mas nao tem como. Temos palavras,
descricdes e tentativas interminaveis de ser compreendidos
e de compreender.

A necessidade excessiva e implacavel de descrever sua
dor para alguém ou de corrigir as suposicdoes dos outros,
para que eles possam apoiar vocé melhor, € uma das
crueldades intrinsecas ao luto.

COMPARTILHAR OU NAO: COMO CONTAR SUA HISTORIA AOS OUTROS?

Nos primeiros dias depois da morte de Matt eu contava a
todo mundo o que havia acontecido. Nao conseguia evitar.
Chorava facilmente e com frequéncia. As pessoas
perguntavam e eu contava. Depois de um tempo, isso
comecou a parecer esquisito e errado, como se fosse
exposicao demais divulgar tantas informacdes. Fiquei
cansada das perguntas intrusivas, dos olhares de pena, da
mao pousada suavemente no meu braco enquanto um
desconhecido ouvia atentamente os detalhes da minha
vida.

E, para ser honesta, nem todo mundo merecia saber
coisas tao intimas.

Na sua vida existem pessoas que nao merecem saber
sobre seu luto ou sobre quem vocé perdeu?



Estou me referindo a pessoas que nao lidam com a
informacao com a habilidade, o cuidado e a bondade que
ela merece. Sao pessoas que reagem a essa informacao
delicada com a delicadeza de um elefante furioso:
trombando, fazendo perguntas ou, pior, tratando a histéria
toda com desdém.

Também existem ocasides em que vocé quer ficar de
cabeca baixa, pegar suas compras, passear com o cachorro
e nao sentir que precisa mergulhar no luto quando alguém
para vocé na rua e pergunta: “Como vocé esta de verdade?”

Algumas pessoas acham que precisam responder a
qualquer pergunta sobre como estdao passando,
independentemente do nivel de relacionamento que tém.

Muita gente se sente mal por nao mencionar a pessoa
que perdeu, como se a estivesse apagando ao nao falar
dela, negando a posicao central que ela ocupou em sua
vida. Outras ficam mal ao fugir de perguntas que preferem
nao responder.

Como acontece em todos os outros momentos da vida,
VvOCé nao precisa fazer nada que va de encontro a sua
seguranca, seja fisica ou emocional.

Se optar por nao revelar sua intimidade, seu sofrimento
ou mesmo 0s acontecimentos, vocé nao esta traindo quem
perdeu. Ainda que pareca estranho falar de outros assuntos
que nao o buraco gigantesco que se abriu em sua vida,
responder “Estou bem, obrigado” a uma pergunta rotineira
gquando vocé nao estd nem um pouco bem é uma gentileza
consigo mesmo. Pode ser uma gentileza.

Nem todo mundo merece ouvir sobre seu luto. Nem todo
mundo é capaz de ouvir. SO porque alguém tem a
consideracao de perguntar, nao significa que vocé tem a
obrigacao de responder.

Parte de viver com o luto é aprender a discernir quem é
seguro e quem nao &, quem vale a pena e quem nao vale.
Parte de viver com o luto também é aprender a discernir
qual € o momento certo para compartilhar seu sofrimento



com 0s outros.

Tudo bem ter cautela a respeito do que vocé compartilha
e com quem. Seu luto nao é um livro aberto e nao precisa
ser. Quando, onde e com quem vocé compartilha seus
sentimentos é algo que vai mudar com o tempo, e as vezes
em um mesmo dia, mas vocé sempre pode decidir.

Vocé deve manter por perto aquelas pessoas que apoiam
suas necessidades mutaveis. As outras? Podem ser
deixadas de lado.

- O bebé morreu.

- Ah, meu Deus, sinto muito. - Ela ofega. Pede
muitas desculpas e acredito que sejam sinceras.
Mas ela nao vai embora. - Como aconteceu isso? -
pergunta.

Ela e eu nos encaramos. Essa mulher esta
falando sério? Espera que a gente reviva as
ultimas 48 horas para satisfazer sua curiosidade?

Respondemos porque achamos que é o certo.
Porque acreditamos em tudo que o hospital relata.
Suportamos tudo que acontece conosco e ao redor
porque nao conhecemos uma alternativa. Porque
estamos em choque. Afinal, qguem estd preparado
para lidar com um bebé morto?

Nao é da nossa natureza ser grosseiros a ponto
de dizer: “Nao é da sua conta, porra.” Por isso,
contamos a ela. Acidente com o cordao umbilical.
Respostas curtas, entrecortadas. Esperando que
ela pare. Esperando que ela va embora.

BURNING EYE, em seu ensaio “Milk”, no site glow in the
woods

O LUTO REORGANIZA SUA LISTA DE CONTATOS
E uma declaracdo meio idiota, mas é verdade. E incrivel a



quantidade de pessoas que sai da sua vida depois de uma
perda catastréfica. Pessoas que estiveram com VvoOcé nos
bons e nos maus momentos desaparecem de repente ou
passam a ser desdenhosas, criticas, estranhas.
Desconhecidos aleatérios se tornam sua maior e mais
profunda fonte de conforto, nem que seja apenas por alguns
instantes.

Este € um dos aspectos mais dificeis do luto: perceber
guem nao consegue acompanhda-lo nesse periodo. Algumas
pessoas se afastam e desaparecem. Outras sao tao
desprovidas de nocao, tao cruéis (intencionalmente ou nao),
que é vocé quem opta por se afastar delas.

Abandonei muita gente depois da morte de Matt.
Simplesmente nao conseguia mais tolera-los: uma morte
subita - acidental - e suas consequéncias enfatizam até
mesmo a menor incompatibilidade de relacionamento. Por
outro lado, ganhei muitas pessoas cuja delicadeza e cujo
amor me surpreenderam, me auxiliaram, me ajudaram a
sobreviver. Ja um pequeno punhado dos meus amigos mais
queridos permaneceu ao meu lado o tempo todo, através
daqueles dias brutais e além.

O luto pode ser incrivelmente solitario. Mesmo quando as
pessoas se apresentam e |he oferecem amor de todo o
coracdo, ndo estdo com vocé de fato. Ndo podem estar. E
lamentavel que, em grande parte, vocé esteja sozinho
nessa. E, ao mesmo tempo, vocé nao pode passar por isso
sozinho.

Talvez vocé descubra que pessoas entram e saem da sua
vida durante esse periodo. Algumas foram fundamentais
naquelas primeiras semanas e depois acabaram voltando
para a propria vida, as préprias necessidades. Elas entraram
na minha vida por um tempo e entao nos afastamos
mutuamente. Doia o fato de elas terem suas vidas intactas
para as quais voltar, mas durante um tempo eu fui
importante para elas e sabia disso. Boas pessoas vao se
aproximar, se puderem, pelo tempo que puderem. O



afastamento delas nao é um fracasso, mesmo doendo.

Se existem pessoas que vocé ama e que amam VOCE,
mas esse negodcio do luto estd deixando as coisas meio
estranhas, tudo bem. O Iluto dificulta tudo, e os
relacionamentos nao estao imunes. Havera pessoas capazes
de enfrentar as partes tempestuosas do relacionamento,
que estarao ao seu lado. Com sorte, o laco de amor e de
confianca sera resiliente, dando-lhe uma rede de seguranca.

S6 que nem todo mundo vai estar com vocé. Nem todo
mundo deve estar com vocé.

Isso é verdade em todos os aspectos da vida, porém mais
ainda no luto: nao ha tempo para relacionamentos que nos
diminuem, constrangem ou desamparam. Este é o seu luto.
Sua perda. Sua vida. Honestamente, ndao é hora de
consertar relacionamentos ou ser socialmente elegante.
Nao importa se algumas pessoas acham que estao
ajudando: se suas palavras de apoio parecem desdenhosas,
criticas ou simplesmente erradas, vocé nao precisa manté-
las por perto.

Se existem pessoas na sua vida que causam mais mal do
que bem, vocé pode afasta-las. Sua vida agora é muito
diferente e algumas pessoas simplesmente nao se
encaixam.

Para quem nao consegue acompanhar vocé na transicao
para essa nova vida, que, alias, vocé nao pediu, tudo bem
se despedir, dar adeus a amizade que VoOCés
compartilharam e deixar que partam. A culpa nao é de
ninguém. Faz parte do luto. As vezes a melhor forma de
amor é deixar as pessoas partirem.

Pessoas traumatizadas comecam a se recuperar
no contexto de relacionamentos: com parentes,
entes queridos, reunides dos Alcodlicos Anbdnimos,
organizacoes de veteranos, comunidades
religiosas ou terapeutas profissionais. O papel



dessas pessoas Ou grupos € proporcionar
seguranca fisica e emocional, inclusive para que a
vitima nao se sinta envergonhada, censurada ou
julgada, além de infundir-lhe coragem para tolerar,
enfrentar e processar a realidade do que
aconteceu.

BESSEL VAN DER KOLK, O corpo guarda as marcas

AFASTE-SE DA CONFUSAOQ: COMO PARAR DE DISCUTIR SOBRE O LUTO

Na verdade, € uma gentileza afastar algumas pessoas da
sua vida quando vocé esta sentindo uma dor tao grande. E
as pessoas que vocé nao pode isolar, aqueles pilares
permanentes que nao lhe dao nenhum apoio? E aquelas que
insistem em animar vocé ou conferir se ja superou o
acontecido? Vocé nem sempre pode se afastar dos
familiares ou das pessoas em sua comunidade.

Uma leitora me mandou a seguinte pergunta: “Como
posso lidar com pessoas que esperam que eu ja tenha
‘superado’ 0 que aconteceu? Meu noivo morreu ha quase
dois anos. Como posso convencé-las de que nao tem
problema nenhum eu nao ter ‘superado’?”

Ainda que essa pergunta tenha sido enviada por uma
leitora, muita gente passa por esse problema. Um grande
numero de pessoas espera que vocé ja tenha superado ou
va superar em um futuro muito préximo. Elas nao
conseguem entender sua situacao, como é viver dentro do
luto. Querem sua “antiga versao” de volta, sem entender
que aquela versao nao pode voltar. Ela nao existe mais.

E muito tentador, muito féacil, ser arrastado para
discussdes ou defender seu direito ao luto.

O negécio é que, nao importa quanto vocé diga, nao
importa quanto vocé tente educa-las, essas pessoas nao
conseguem entender. Por mais tentador que seja lhes dar
uma surra verbal (mesmo que educadamente), suas
palavras jamais atingirao o alvo.



Entdo o que é possivel fazer?
As vezes fica mais facil para vocé, para seu coracao e
sua mente apenas parar de tentar explicar.

Recusar-se a explicar seu sofrimento ou defender seu luto
nao significa deixar as pessoas falarem ininterruptamente
sobre ele, dizendo o tempo todo como vocé deve viver.
Estou falando de sair da discussao apenas recusando
debates sobre se o seu luto continuo é valido.

Defender-se de alguém que nao consegue entender é um
desperdicio de tempo e de sentimentos.

O importante aqui é lembrar que o seu luto, como o seu
amor, pertence a vocé. Ninguém tem o direito de ditar,
julgar ou repudiar aquilo que vocé tem para viver.

Sé que o fato de nao terem o direito de julgar nao as
impede de fazer isso.

O que isso significa é: se vocé quiser parar de ouvir o
julgamento delas, vai precisar explicar seus limites. Vai
precisar deixar claro que seu luto nao estda aberto a
discussoes.

AFASTE-SE

Embora seja mais facil falar do que fazer, existem passos gque
vocé pode dar para se afastar do debate:

1. Responder as preocupacdes da pessoa com clareza e calma.
2. Explicar seus limites.
3. Redirecionar a conversa.

Esses trés passos, quando usados com consisténcia,
podem reduzir significativamente a quantidade de critica que
chega aos seus ouvidos. Veja como pode ser na pratica:

Primeiro, reconheca a preocupacao da pessoa e presuma
uma intencao amistosa: “Agradeco seu interesse pela minha
vida.”

Segundo, explique seus limites: “Vou viver isso do jeito que
me parecer certo e nao quero discutir o assunto.”

O primeiro e o0 segundo passos - abordar as preocupacoes



da pessoa e explicar seus limites - costumam se combinar em
uma declaracao: “Agradeco seu interesse pela minha vida.
Vou passar por isso como me parecer certo e nao quero
discutir o assunto.”

Essa estratégia pode ser mais eficaz se vocé continuar com
o terceiro passo, que é redirecionar a conversa, ou se€ja,
mudar de assunto: “Fico feliz de conversar sobre outra coisa,
mas isso nao esta aberto a discussodes.”

Pode soar duro e estranho, eu sei. Mas a mensagem -
inclusive o tom formal - é que vocé tem um limite definido e
nao permitird que ele seja ultrapassado.

Se na sua vida existem pessoas que nao aceitam esse
limite sem argumentar, vocé pode se ater a uma frase feita -
“Nao vou discutir esse assunto” - e em seguida levar a
conversa para outra coisa.

Se a pessoa nao mudar de assunto, vocé pode encerrar a
conversa: afaste-se ou se despeca e desligue o telefone.

O importante é ndo permitir que arrastem vocé para a
batalha. Seu luto ndo é uma discussao. Nao precisa ser
defendido.

A principio, é esquisito, mas estabelecer seus limites e
redirecionar a conversa vao se tornar muito mais faceis com a
pratica.

Com o tempo, as pessoas na sua vida vao captar a
mensagem - Nao que VOCé nao precisa superar, mas que
vocé nao se dispbe a discutir o assunto - ou vao se afastar.
Mesmo as que parecem fixas e permanentes vao se afastar,
se for preciso.

O fato é que o luto vai reorganizar seus relacionamentos.
Algumas pessoas vao permanecer, outras vao se distanciar.
Algumas que vocé achava que sempre estariam ao seu lado
vao desaparecer. Relacdes distantes podem surgir e lhe dar
apoio de maneiras que vocé nao imaginaria.

Se as pessoas nha sua vida puderem enfrentar, até
mesmo apreciar, o fato de vocé permanecer fiel ao seu
coracao, elas vao seguir com vocé. Se nao puderem, deixe
gque se vao: com elegancia, firmeza e amor.
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MONTANDO SUA REDE DE APOIO

Ajudando as pessoas a ajudar vocé

Nossos amigos, nossos familiares, nossos terapeutas,
nossos livros, nossas reacoes culturais... sao mais Uteis,
mais amorosos e gentis quando ajudam as pessoas
enlutadas a suportar sua dor e sao menos Uteis quando
tentam consertar o que nao tem defeito.

A maioria das pessoas quer ajudar; s6 nao sabe como.

Ha uma lacuna entre o que as pessoas querem nNoOS
oferecer e o que de fato proporcionam com seu apoio. Na
verdade, nao é culpa de ninguém. O Unico modo de fechar
essa lacuna é fazé-las entender o que funciona e o que nao
funciona e o que podemos fazer para melhorar nossas
habilidades de cuidar uns dos outros.

S6 porgque o seu luto nao pode ser curado, nao significa
que nao haja nada que sua rede de apoio possa fazer.
Existem maneiras tangiveis e concretas de apoiar as
pessoas de luto. S6 é necessario pratica e disposicao para
amar uns aos outros de maneiras novas e diferentes.

Ao afastar o foco de curar seu luto para dar apoio a vocé
no luto, os amigos e familiares podem chegar muito mais
perto de demonstrar o amor que sentem. Eles podem
melhorar nisso, mesmo se nao puderem ser perfeitos.



Quero que vocé possa entregar este livro a amigos e
familiares que queiram ajudar. Quero que vocé aponte para
eles as diretrizes e sugestdes deste capitulo, de modo que
nao precise gastar energia explicando suas necessidades.
As ferramentas aqui vao ajuda-los a aprender como amar
VOCé nessa situacao, como caminhar ao seu lado, dentro da
sua dor, sem tentar alegrar vocé.

Este capitulo, mais do que qualquer outro, é direcionado
a sua rede de apoio e nao diretamente a vocé.

Quando o filhinho da minha amiga Chris morreu,
eu contei a ela que meu terapeuta costumava
pedir ao nosso grupo que “fosse como o0s
elefantes” e se reunisse em volta do individuo
ferido. Eu sabia que nao podia ajuda-la a processar
o luto, mas podia estar presente, a principio
apenas como um corpo sentado perto dela, mais
tarde como uma voz ao telefone. Ela contou aos
amigos sobre o0s elefantes e as pessoas
comecaram a lhe dar pequenos presentes ou
cartbes com elefantes dizendo apenas “Estou
aqui”. Reuna seus elefantes, meu amor. Noés
estamos aqui.

GLORIA FLYNN, amiga da autora, em um recado pessoal

MUDANDO A VISAO DO LUTO COMO PROBLEMA A SER RESOLVIDO PARA
UMA EXPERIENCIA QUE PRECISA DE APOIO

Se vocé esta se sentindo frustrado ou impotente diante do
luto de alguém, é normal. Nao é sua culpa nao saber o que
fazer ao encarar uma grande dor seja em VOCé ou em
alguém que vocé ama. Nossos modelos sao defeituosos.

Na cultura ocidental temos um modelo médico que diz
que a morte é um fracasso. Temos um modelo psicoldgico
que diz que qualquer outra coisa que nao seja um patamar
de “felicidade” estavel € uma aberracao. Doenca, tristeza,



dor, morte, luto: todas essas coisas sao consideradas
problemas que precisam de solucao. Como podemos lidar
com o luto com habilidade quando todos 0s nossos modelos
mostram a abordagem errada?

O luto nao é problema. Nao precisa de solucao.

Enxergar o luto como uma experiéncia que precisa de
apoio, e nao de solucao, muda tudo.

Pode parecer uma mudanca pequena, apenas de
vocabuldrio. Pense no Onibus espacial: dois graus de
diferenca na posicao de largada no solo se traduzem em
milhares de quildbmetros de desvio de rota no espaco. O
alicerce em que vocé se apoia ao abordar o luto influencia
tudo: vocé alcancara o seu objetivo verdadeiro (amar e
apoiar as pessoas na sua vida) ou saird voando loucamente,
fora de rumo.

Por exemplo: se vocé acha que o luto é um problema, vai
oferecer solucdes: Vocé devia se livrar das roupas dela. Ele
esta num lugar melhor, portanto tente ficar feliz. Vocé ndo
pode so ficar parada e triste o tempo todo; eles ndo iam
querer vé-la assim. Talvez vocé devesse sair mais. Vocé vai
encorajar a pessoa enlutada a seqguir suas sugestdes porque
esta tentando aliviar a dor dela; ela tem um problema e
vocé estd se esforcando para resolvé-lo. Vocé sente
frustracao porque a pessoa parece ficar na defensiva. Ela
nao quer seus conselhos.

Quanto mais vocé tenta ajudar - ou seja, consertar -,
mais obstinada ela se torna. Obviamente ela nao quer
melhorar.

A pessoa enlutada, por outro lado, sabe que seu luto nao
é algo que deva ser consertado. Sabe que nao ha nada de
errado com ela. Ela nao tem um “problema”. Quanto mais
0s outros tentam consertar seu luto, mais frustrada (e na
defensiva) ela fica. A pessoa de luto se sente frustrada
porgue nao precisa de uma solucao. Precisa de apoio. Apoio
para sobreviver ao que estd acontecendo. Apoio para
suportar o necessario.



Pessoas enlutadas gastam muita energia defendendo seu
luto em vez de se sentirem apoiadas na experiéncia.
Agqueles que querem dar apoio se sentem indesejados,
desvalorizados e absolutamente impotentes. Nada esta
funcionando.

Mesmo quando vocé tem boa intencao, tentar consertar
o luto sempre vai dar errado. Isso pode ser dificil de ouvir,
mas, se vocé quer mesmo ser Util e dar apoio, precisa parar
de pensar que o luto € um problema a ser resolvido.

Quando se passa a pensar no luto como uma experiéncia
a ser apoiada, amada e testemunhada, podemos realmente
falar sobre o que ajuda. Quando estamos juntos e alinhados,
nossas palavras e acdes podem ser solidarias e Uteis.

A boa noticia é que existem habilidades para isso. Sé
porgue nao existem muitos modelos de como apoiar
alguém, nao significa que nao exista nenhum. H& coisas que
vocé pode fazer, nao para acabar com o luto do amigo, mas
para ajuda-lo a sentir-se amparado e amado enquanto o
vivencia.

NOVOS MODELOS E BONS EXEMPLOS

Neste capitulo vamos tocar em muitos assuntos. Primeiro
guero agradecer a vocé por estar aqui, por guerer ajudar.
Estar perto de alguém de luto € um trabalho incrivelmente
duro. Nada disso é facil. Pode ser desconfortavel ouvir o que
nao ajuda, especialmente quando suas intencdes sao boas.
De tudo que dissermos aqui, por favor, lembre que, ao
querer dar apoio, ao querer fazer o enorme, profundo,
pesado e dificil trabalho de amar alguém de luto, vocé ja
estd fazendo uma coisa boa.

Passo muito tempo falando sobre como falhamos em
apoiar as pessoas de luto. Mas nao basta apenas informar o
que deu errado. Para avancarmos juntos, precisamos de
uma imagem do que realmente significa dar amparo no
luto, ou do que poderia significar: um cenario para vivenciar.



Quando alguém fratura um 0sso, é preciso usar um apoio
de gesso para ajudd-lo a se curar. E preciso apoio externo
para realizar o processo intrincado, complexo e dificil de
crescer de novo. Sua tarefa é fazer parte desse gesso para
seu ente querido, e nao realizar a emenda propriamente
dita. Nao oferecer conversas inspiracionais para o membro
machucado dizendo como ele vai voltar a ficar é6timo. Nao
oferecer sugestdes sobre como o 0sso pode se recuperar.
Sua tarefa é estar ali, envolvendo o que esta quebrado.

Seu trabalho, se vocé optar por aceita-lo, é testemunhar
uma coisa bela e terrivel e resistir a ansia humana de
conserta-la.

E isso é dificil.

APRENDENDO A TESTEMUNHAR

Mesmo sabendo o que sei, mesmo com 0 gque eu mesma
vivi, mesmo com o gque 0s meus alunos me contaram, ainda
me pego tentada a receber a dor de alguém com palavras
de conforto. Essas banalidades batidas e condoléncias
vazias, como “Pelo menos vocé deu a ele uma vida boa” ou
“Isso também vai passar”, ainda me vém a mente.

Mesmo com tudo gque sei sobre a realidade do luto, sobre
0 que ajuda e o que nao ajuda, ainda quero tentar ameniza-
lo.

Todos temos o impulso de ajudar. Vemos o sofrimento e
gueremos que ele passe. Enxergamos a dor e queremos
intervir. Queremos que as coisas figuem bem. O impulso de
amar e consolar € humano. Faz parte do motivo para
estarmos aqui.

Nao gostamos de ver as pessoas que amamos sofrendo.

Quando peco que vocé reaja de modo diferente, nao
estou dizendo para suprimir o impulso de amenizar a dor de
alguém. Seria impossivel. O que estou pedindo é que
perceba seu impulso de melhorar as coisas e depois... hao
faca nada a respeito. Faca uma pausa antes de oferecer



apoio, orientacao ou encorajamento.

Nessa pausa vocé pode decidir qual € a melhor atitude.
Reconhecer a realidade da dor costuma ser uma reacao
muito melhor do que tentar conserta-la. Testemunhar é o
gque costuma ser mais necessario. A pessoa precisa ser
ouvida? Precisa que a realidade da grande merda da
situacao seja validada e refletida?

Parece contraintuitivo, mas vocé sera mais util para uma
pessoa sofrendo se deixar que ela sofra. Deixar que ela
compartilhe a realidade de quanto doéi, de quao dificil €, sem
tentar ignorar a dor, diminui-la ou fazer com que passe.
Essa pausa entre o impulso de ajudar e a acao permite que
vocé aborde a dor com habilidade e amor. Esse tempo
permite que vocé lembre que seu papel é testemunhar, e
nao solucionar problemas.

TUDO BEM AGIR MEIO ESTRANHO

E muito mais dificil dizer “Isso é uma bosta e ndo posso
fazer nada, mas estou aqui e amo vocé” do que oferecer
aquelas palavras de conforto padronizadas. E muito mais
dificil, mas ao mesmo tempo muito mais util, amoroso e
gentil. Vocé nao pode curar a dor de alguém tentando
ameniza-la. O reconhecimento da dor € um alivio. Tudo se
torna mais facil quando temos permissao de ser sinceros.
Em seu ensaio “The Gift of Presence, the Perils of
Advice”, o escritor e educador Parker Palmer escreve: “A
alma humana nao quer ser aconselhada, consertada ou
salva. Quer apenas ser testemunhada: vista, ouvida e
acompanhada exatamente como é. Quando fazemos esse
tipo de reveréncia profunda a alma de alguém em
sofrimento, nosso respeito reforca os recursos curativos da
alma, os Unicos recursos que podem ajudar guem sofre a

passar por isso.”L
Como os misticos costumam dizer, todos estamos
rodeados por uma nuvem de testemunhas. Diante da dor



gue nao pode ser consertada em ndés mesmos, nos outros
ou no mundo, somos chamados a testemunhar. A
reconhecer quanto realmente déi, as vezes, estar aqui.
Quanto a vida exige de nos.

O papel da rede de apoio é reconhecer e acompanhar
guem esta sofrendo, e nao tentar fazer a pessoa melhorar.
Essas sao habilidades de alto nivel. Nem sempre sao faceis
de praticar. Mas sdo simples: apenas estar presente. Ouvir.
Nao consertar.

As vezes somos desajeitados enquanto estamos
aprendendo novas habilidades. Tudo bem.

As pessoas de luto decerto acham melhor que vocé se
atrapalhe em suas tentativas de testemunhar do que fique
afirmando, confiante, que as coisas nao sao tao ruins
gquanto parecem.

Nem sempre vocé pode mudar a dor, mas pode mudar o
modo como ouve a dor, como reage a dor. Quando a dor
existe, deixe-a existir. Testemunhe. Permita que a outra
pessoa diga “Estou sofrendo”, sem se apressar para
amenizar. Abra espaco para o outro.

Como um apoiador, o que é pedido de vocé é o
companheirismo no luto. Ao nao oferecer solucdes para o
gue nao pode ser solucionado, vocé pode melhorar as
coisas, mesmo quando nao puder resolvé-las.

COMO NOS TORNAMOS PESSOAS QUE “ENTENDEM"?

E dificil amar alguém que estd sofrendo. Eu sei.

Seria 6timo ter um cddigo, um distintivo ou algo do tipo
que alertasse as pessoas sobre a situacao dificil, muitas
vezes sem possibilidade de vitéria, que é apoiar alguém em
sofrimento. Quando Matt morreu, eu queria um botton com
a inscricao: “Por favor, desculpe meu comportamento. Meu



companheiro acabou de morrer e estou perdida.”

Seria 6timo se as pessoas viessem com instrucdoes de
cuidados: Quando eu ficar triste, por favor, faca isso. Vocé
sabera que deve recuar quando me vir fazer ou dizer as
sequintes coisas. Infelizmente (ou felizmente) nao
conseguimos ler pensamentos. Podemos ouvir o que 0sS
outros precisam dizer exercitando a atencao e a
comunicacao aberta em nossa vida em todos 0S nossos
relacionamentos.

Como qualquer outra habilidade, testemunhar a dor
ficard mais facil com a pratica. Saber como reagir vai se
tornar mais intuitivo. O que parece desajeitado e vulneravel
acabara se tornando... nao facil, mas muito, muito menos
dificil.

Essas sao habilidades das quais vocé sempre vai
precisar. Vocé vai experimentar e testemunhar a dor com
frequéncia. Desde pequenas situacdes estressantes até
perdas catastréficas, ha luto em toda parte.

O chamado a testemunhar a dor alheia é algo que todos
precisamos aprender. Se vocé ja consegue fazer isso em
outras areas da sua vida, faca no luto do seu ente querido.
Quanto maior é a dor que vocé precisa testemunhar, mais
tentador é tentar ameniza-la. Fique imével. Tudo bem se
encolher diante da dor que estamos sentindo; apenas, por
favor, ndao dé as costas a ela. E ndo peca que os enlutados
facam isso.

CHEGA DE PALAVRAS BONITAS, QUAIS SAO AS HABILIDADES?

E importante falar sobre o alcance maior e mais profundo do
gue significa acompanhar alguém no luto. Ao mesmo
tempo, precisamos de coisas tangiveis, concretas, para
fazer diante da dor de alguém. Nao basta apenas ficar perto
e exalar amor. (Quero dizer, faca isso, mas ha outras
coisas.)



Apareca, diga algo

Acontece uma danca complexa entre o enlutado e sua rede
de apoio: a maioria das pessoas quer apoiar, mas nao quer
se intrometer. Ou morre de medo de piorar a situacao, por
isso nao diz nada. Elas se afastam para nao correr o risco de
uma relacao problematica.

Em um artigo para o jornal The Guardian, o escritor Giles
Fraser chama isso de “solidao dupla”: além da perda do
ente querido, a pessoa enlutada perde a conexao e a

alianca com as pessoas ao redor.2 Por medo de piorar tudo,
as pessoas somem e ficam em siléncio quando mais
precisamos delas.

Eu costumava dizer aos meus amigos que eles nao
tinham como vencer. Se me ligavam com muita frequéncia
para saber como eu estava, estavam me sufocando. Se nao
ligavam o suficiente, estavam me abandonando, me
ignorando. Se eu encontrasse alguém no mercado e a
pessoa nao comentasse nada, eu me sentia invisivel. Se a
pessoa quisesse conversar sobre minha situacao, bem ali na
secao de legumes e verduras, eu me sentia invadida.

Cuidar dos outros é dificil. As vezes é uma tremenda
confusao.

O importante é lembrar que nao precisamos que vocé
seja perfeito. Tudo bem - mais do que bem - comecar uma
conversa com “Eu nao tenho ideia do que dizer e sei que
nao posso consertar as coisas”. Ou com “Quero |he dar
espaco e privacidade, mas também estou preocupada e
quero saber como vocé esta”. Mostrar seu desconforto
permite que vocé apareca e se faca presente. Tentar
esconder o incobmodo sé piora as coisas. Da perspectiva da
pessoa enlutada, € um grande alivio estar perto de quem se
dispde a ficar desconfortavel para continuar presente.

Se vocé nao tem certeza se deveria dizer alguma coisa,
pergunte. Se for para errar, que seja pela presenca. Seu
esforco é notado e apreciado.



Faca isso, nao faca aquilo: uma lista conveniente

Quando falo sobre testemunhar e conviver com a realidade,
as pessoas geralmente reagem dizendo: “Claro, claro, eu
posso fazer isso. Mas o0 que eu deveria evitar
completamente de fazer?”

Sei que vocé gquer um mapa. Todos gostamos de dar
passos concretos, especialmente diante da tarefa amorfa,
assustadora, de apoiar alguém de luto. No Apéndice ha um
texto que resume como ser realmente util durante o luto de
alguém. Dé uma olhada nele. E aqui vao mais algumas
sugestoes:

N&o faca: comparar lutos. Todo mundo ja experimentou
alguma perda na vida, mas ninguém experimentou
este luto. E tentador oferecer a prépria experiéncia de
luto para que a pessoa saiba que vocé entende. Mas
vocé nao entende. Nao tem como entender. Ainda que
sua perda seja empiricamente muito semelhante,
resista a ansia de usar sua experiéncia como ponto de
conexao.

Faca: Pergunte sobre a experiéncia da pessoa. Vocé pode
se conectar com alguém demonstrando curiosidade
sobre como estd sendo para ela. Se vocé teve uma
experiéncia semelhante, tudo bem dizer que sabe
como o luto pode ser bizarro e esmagador. Apenas dé
indicacbes de que vocé conhece o contexto, nao que
conhece o caminho especifico da pessoa.

N&o faca: questionar e corrigir. ESpecialmente no inicio do luto,
a linha de tempo e as fontes de dados na mente da
pessoa ficam confusas e desalinhadas. Ela pode errar
datas ou lembrar as coisas de modo diferente de como
realmente aconteceram. Vocé pode ter uma opiniao
diferente sobre o relacionamento dela ou sobre o que



aconteceu quando e com quem. Resista a ansia de
questionar ou corrigir a pessoa.

Faca: Deixe a pessoa passar pela propria experiéncia.
Nao importa quem esta “mais” certo.

N&o faca: minimizar. VOC& pode achar que o luto do seu
amigo é desproporcional a situacdo. E tentador corrigir
o ponto de vista dele para algo que vocé ache mais
“realista”.

Faca: Lembre-se de que o Iluto pertence a pessoa
enlutada. Suas opinides sobre o Iluto dela sao
irrelevantes. Ela é quem decide quao ruim é a situacao,
assim como vocé é guem toma esse tipo de decisao na
sua vida.

N&o faca: elogiar. Quando uma pessoa que vocé ama estd
sofrendo, ela nao precisa ser lembrada de que é
inteligente, linda, habilidosa ou fantasticamente boa.
Nao diga que ela é forte ou corajosa. O luto nao é
tipicamente uma falta de confianca.

Faca: Lembre-se de que todas as coisas que vocé ama
na pessoa, todas as coisas que vocé admira, vao ajuda-
la a passar por essa experiéncia. Lembre a ela que
vocé esta presente e que ela sempre pode contar com
vocé quando o peso do luto for grande demais para
suportar sozinha. Deixe que ela figue arrasada, sem
achar que precisa bancar a forte e intrépida com vocé.

Nao faca: bancar a lider de torcida. Quando as coisas estao
sombrias, tudo bem se sentir soturno. Nem todo mundo
precisa do forte brilho do encorajamento. Igualmente,



nao encoraje alguém a ficar grato pelas coisas boas
gque ainda existem. As coisas boas e as horriveis
ocupam 0 mesmo espaco, hao se cancelam
mutuamente.

Faca: Reafirme a realidade da pessoa. Quando ela disser
“Isso € uma grande merda”, diga “E mesmo”. E incrivel
quanto isso ajuda.

N&o faca: falar sobre “mais tarde”. Quando uma pessoa que
vocé ama esta sofrendo, é tentador dizer que tudo vai
ficar bem no futuro. Neste momento, no presente, esse
futuro é irrelevante.

Faca: Permaneca no momento presente ou, se a pessoa
estiver falando do passado, junte-se a ela. Permita que
ela escolha.

N&o faca: proselitismo (primeira parte). “Vocé devia sair para
dancar; foi isso que me ajudou”; “Ja experimentou
0leos essenciais para se animar?”; “Melatonina sempre
me ajuda a dormir. Vocé devia experimentar”. Quando
encontramos alguma coisa que funciona para nds, é
tentador globalizar essa experiéncia para todo mundo.
Infelizmente, a nao ser que a pessoa tenha pedido
especificamente uma sugestao ou informacao, seus
clichés entusiasmados parecerao ofensivos, além de
condescendentes.

Faca: Confie que a pessoa tem inteligéncia e experiéncia
para cuidar de si mesma. Se nao esta dormindo bem,
provavelmente ja falou com um médico de confianca
ou fez uma busca simples no Google. Se vocé notar a
dificuldade, tudo bem perguntar se ela gostaria de



saber o que ajudou vocé no passado.

N&o faca: oferecer solucdes (proselitismo, segunda parte). Em todas
as ocasides, nao somente no luto, é importante obter
consentimento antes de dar conselhos ou oferecer
estratégias. Na maioria dos casos, a pessoa s6 precisa
ser ouvida e validada em sua dor ou nos desafios que
enfrenta.

Faca: Obtenha consentimento. Antes de oferecer
solucoes ou estratégias, vocé pode pegar emprestada a
pergunta da minha amiga e colega Kate McCombs:
“Neste momento vocé estd querendo empatia ou
conselhos?” Respeite a resposta da pessoa.

Provavelmente existem um milhdao de outros argumentos
sobre o que fazer e o que nao fazer, mas essa lista é um
bom ponto de partida. Nao que todos os itens de “nao faca”
sejam ruins; simplesmente nao sao eficazes. Quando o seu
objetivo é apoiar um amigo, escolha coisas que tenham
mais probabilidade de ajudar vocé a alcancar esse objetivo.

POR QUE NAO ESTA AJUDANDO? ESTOU FAZENDO TUDO CERTO

E preciso saber uma coisa importante: as vezes vocé pode
fazer tudo certo e seu amigo ainda assim se recusar a
responder as suas mensagens, comparecer a sua festa ou
demonstrar de algum outro modo que sua atencao amorosa
esta ajudando.

Lembre-se que a prova da “ajuda” nao esta na reducao
da dor; estd em saber que a pessoa enlutada se sente
apoiada e reconhecida em sua dor. Mas, ainda que sua
intencao seja ajudar, a coisa pode continuar parecendo bem
ruim para seu amigo enlutado.

Sua intencao é importante, mas o que define até que



ponto ela da resultado é como as coisas sao sentidas pela
pessoa enlutada.

H& muito tempo fui professora em um curso sobre
conscientizacao da violéncia sexual; falava frequentemente
sobre o que define o assédio sexual. Alguns anos depois de
Matt morrer, eu estava conversando com um amigo editor.
Estdvamos pensando em como descrever a
incompatibilidade entre o que uma pessoa pretende fazer e
0O que a pessoa enlutada experimenta. Mencionei as
semelhancas entre assédio sexual e apoio ao luto. Meu
amigo ficou louco diante dessa comparacao: “Vocé nao
pode dizer a alguém que esta tentando ajudar que ela é
como um assediador sexual!” Claro que nao! Assédio sexual
é uma coisa totalmente diferente. O que estou dizendo é
gque existem correlacdes: a realidade da situacao é definida
pela pessoa que recebe a atencao, e nao pelas intencdes de
gquem da a atencao. O importante é como a coisa bate. Vocé
nao precisa concordar com o modo como a pessoa enlutada
se sente sobre o que vocé disse ou fez, mas precisa
respeita-lo.

Sé porque vocé tem boa intencao nao significa que seu
amigo receba o gesto desse modo. E sempre importante
verificar. Perguntar como as coisas estao indo é um ato de
gentileza que ajuda muito a melhorar a situacao.

Lembre-se: seu objetivo é prestar servico e apoiar. Isso
significa se dispor a abrir mao do que vocé acha que vai
ajudar e demonstrar curiosidade genuina e sensibilidade
pelo que a pessoa hecessita.

NAO LEVE PARA O LADO PESSOAL (NAO SUFOQUE COM SEU AMOR E SUA
ATENCAO)

Honestamente, quando se trata de apoio ao luto, acho mais
facil educar as pessoas ignorantes do que as dedicadas.
Quando um conhecido distante soltava uma banalidade ou
um comentario desdenhoso sobre meu luto, eu nao tinha



problema em corrigi-lo. Mas as pessoas que me amavam,
gque queriam muito estar presentes, eram quase impossiveis
de suportar. Eu nao tinha animo para corrigir suas
suposicdes ou seus conselhos. As vezes a atencdo delas era
exaustiva. No inicio do luto, seu ente querido tem uma
reserva tao baixa de energia que nao consegue prestar
atencao na amizade de vocés, ou em nada, como de
costume. Como sempre digo, o luto é impossivel. Ninguém
pode vencer.

Agora mesmo falei que vocé deveria fazer perguntas ao
seu amigo, demonstrar curiosidade sobre como é a
experiéncia dele, checar como seus gestos estdao sendo
recebidos e reavaliar de acordo com a necessidade. Mas, as
vezes, quanto mais vocé procura demonstrar apoio pedindo
a opinido da pessoa de modo a ser mais util, mais ela
parece se fechar.

Deixe-me dar um exemplo, porque esse é de fato um
territério delicado: eu tinha amigos maravilhosos antes da
morte de Matt. Amigos emocionalmente capazes, sensiveis,
lindos. As vezes, no inicio do meu luto, nossas interacdes
foram incrivelmente exaustivas exatamente porque eles
queriam saber o que podiam fazer para ajudar. Eles
perguntavam. E perguntavam. E perguntavam. Qual o
melhor modo de dar apoio. Qual o melhor modo de cuidar.
Qual o melhor modo de perguntar, qual o melhor modo de
dar espaco. Essa pressao para contar a eles como cuidar de
mim era demais. Fez com que eu me afastasse. Eu nao
tinha energia para articular minhas necessidades. Os
repetidos pedidos de respostas e sugestbes me exauriam.
As vezes isso me fazia evitar as melhores pessoas da minha
vida.

Pense nisso do seguinte modo: essa pessoa de luto
falava uma lingua que apenas outra pessoa no mundo
falava, e essa outra pessoa morreu. E tentador pedir ao
enlutado que ensine essa lingua de modo que vocé possa
conversar com ele. Nao importa quanto vocé queira falar,



devolver o que ele perdeu, ele nao pode ensinar a lingua.
Superar a dor para ensinar sintaxe, gramatica e vocabulario
e depois poder retornar ao estado de mudez é
simplesmente impossivel. Ele nao tem como fazer isso. Nao
tem como acessar essa parte da mente que forma licdes e
oferece respostas.

De certa forma, estou pedindo duas coisas contraditdrias:
chegue perto e fique longe. Reaja ao seu amigo, tenha
curiosidade e sensibilidade pelas necessidades dele. Ao
mesmo tempo, nao peca que a pessoa enlutada tenha mais
trabalho. Observe como ela esta recebendo as coisas, mas
nos primeiros dias nao espere nem exija que ela demonstre
as gentilezas normais de relacionamento. Ela nao tem essa
capacidade. Nao adianta pedir a pessoa enlutada que
ensine a vocé o melhor modo de ajuda-la; ela simplesmente
nao consegue.

E dever da pessoa enlutada falar quando alguma coisa
ndo estd ajudando. Mas é improvavel que ela faca isso. E
responsabilidade da pessoa enlutada pedir o que ela
necessita. Mas é improvavel que ela faca isso. Aproveite o
gque vocé sabe sobre ela da época antes de o luto arrasar
sua vida. Use isso como uma bussola.

Nao desista.

Eis o que a pessoa enlutada quer que vocé saiba: amo
vocé. Continuo amando, ainda que minha vida tenha ficado
sombria e vocé sinta que ndao consegue me alcancar. Por
favor, fique.

E um alivio imenso passar um tempo com pessoas que
conseguem estar presentes na realidade do luto sem falar
muito. E um alivio estar com pessoas capazes de nos
acompanhar em qualquer coisa: desde rir feito maniacos
até solucar incontrolavelmente no espaco de alguns
minutos. Sua estabilidade, sua presenca constante, é a
melhor coisa que vocé pode dar.

Vocé nao pode fazer isso com perfeicao, e nao
esperamos que faca. S6 pode seguir na direcao de mais



amor.
Apreciamos seu esforco por tudo que vocé fez, por tudo
que tentou fazer. Obrigada.
Para mais informacdes sobre como apoiar pessoas de
luto, por favor, leia “Como ajudar um amigo de luto” no

Apéndice.
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A TRIBO DO DEPOIS

Companheirismo, esperanca verdadeira e o caminho a
frente

Companheirismo, reflexao e conexao sao partes vitais da
sobrevivéncia no luto. Como mencionei no inicio deste livro,
apego é sobrevivéncia. Nés precisamos uns dos outros.

O luto ja é uma experiéncia solitaria. Ele reorganiza a sua
lista de contatos: as pessoas que vocé achava que ficariam
do seu lado em qualquer circunstancia desapareceram ou
se comportaram tao mal que vocé mesmo as afasta. Nem
mesmo as que amam vocé de verdade, que acima de tudo
querem estar ao seu lado, conseguem compreendé-lo. Pode
parecer que vocé perdeu o mundo inteiro junto com a
pessoa que morreu. Muitas pessoas enlutadas sentem que
estao em outro planeta ou que gostariam de ir para outro
planeta. Para algum lugar em que existam outros como
elas. Pessoas que entendem.

Todos precisamos de um lugar onde possamos dizer a
verdade sobre como a situacao é dificil. Todos precisamos
de um lugar onde possamos compartilhar o que esta
acontecendo, sem nos sentirmos penalizados ou ficarmos
convencidos a abrir mao de qualquer coisa. Ainda que
alguns amigos e familiares possam cumprir esse papel,



descobri que é a comunidade de outros enlutados que
entende tudo melhor.

Conheco minha amiga Elea héa anos. N&s nos
conhecemos pela internet e sé nos encontramos
pessoalmente muito depois de virarmos amigas. Em um
verao, ela estava viajando de bicicleta pelo Oregon, por isso
decidimos nos encontrar em Seaside. Quando cheguei a
Seaside, havia centenas e centenas de pessoas reunidas e
eu tive um momento de ansiedade social: “Como vou
reconhecé-la no meio de tanta gente? Sé a vi por foto. A
gente nao pode se aproximar de alguém e dizer: ‘Com
licenca, vocé me conhece?’” Mas entao pensei: Bom, ela vai
estar com o filho, Vasu, entdo vou procurar por ele. Quero
dizer, eu reconheceria aquele garoto em qualquer lugar. S6
vou procurar Vasu.

Demorei alguns segundos antes de lembrar: Vasu
morreu. Morreu no mesmo ano que Matt. Nunca nos
conhecemos. O Unico motivo para eu ter conhecido Elea foi
porgque o filho dela morreu. Na verdade, o Unico motivo para
eu conhecer muita gente na minha vida é porque alguém
morreu.

Essas pessoas sao o motivo de eu ter sobrevivido.

Boa parte das coisas boas na minha vida agora vem da
comunidade de enlutados: essa é uma das poucas
verdadeiras béncaos da perda. Todos nés trocariamos a
comunidade que encontramos pela vida que perdemos, e
podemos dizer isso sem remorso. E todos nés amamos,
guardamos, protegemos e respeitamos ferozmente os
outros que conhecemos aqui, nesta vida que nao
queriamos.

“Meu coracao ainda esta despedacado. Esta se curando
lentamente, das maneiras que consegue se emendar. Sempre
havera buracos nele, e talvez outras evidéncias de uma perda
profunda e dolorosa, e ele jamais serd como antes. Estd mais forte
e mais fragil ao mesmo tempo. Mais aberto €, mesmo assim,
fechado.



Nossas perdas sao diferentes, mas reconheco a sua. Ouco suas
palavras e sofro porque tudo remonta as mesmas raizes.
Reconheco sua dor porque senti a minha. Nossas histdrias ndao sao
a mesma e o nome da sua perda ou do relacionamento pelo qual
estamos de luto pode ser diferente, mas quero gque vocé saiba que
reconheco sua perda como verdadeira e real.

Acima de tudo, quero que vocé sinta que sua perda é valida. E
aceita.

Eu ouco vocé.

Eu respeito vocé.”

GRACE, aluna do Writing Your Grief, sobre a tribo encontrada depois
da morte de seu irmao.

SOZINHQOS, JUNTOS

Escrevo e falo sobre o luto praticamente o dia inteiro, todo
dia. Minha escrita, minhas oficinas, meus cursos, tudo que
faco se destina a dar algum conforto a quem esta sofrendo.
Compartilhar histérias de luto da minha vida e da vida dos
meus alunos me permite dizer que vocé nao esta sé.

Mas é ai que tudo se complica, especialmente no luto
recente. Se uma perda intensa aconteceu na sua vida, algo
gque vocé ouvird com frequéncia é: “Vocé nao estad so.” E
iSso nao é verdade.

Nao importa quantas vezes as pessoas digam que estao
do seu lado, nao importa quanto estejam do seu lado,
ninguém pode viver o luto com vocé. Ninguém pode entrar
na sua mente e no seu coracao e ficar ali com vocé. Nao é
apenas semantica.

Vocé estd sozinho. Apenas vocé sabe como seu luto o
habita. Apenas vocé conhece todos os detalhes, a sutileza e
as nuances do que aconteceu e do que foi perdido. Apenas
vocé sabe quanto sua vida mudou. Vocé precisa enfrentar
isso a s6s, dentro do seu coracao. Ninguém pode fazer isso
por voceé.

Isso é verdade mesmo que alguém tenha vivido uma
perda semelhante.

H& uma histéria que percorre o mundo do luto chamada



“A gazela do beduino”. Nela, um homem descobre que seu
jovem filho morreu. Para suavizar a noticia para a esposa,
ele envolve o filho em uma capa e diz a mulher que lhe
trouxe uma gazela da cacada. Para cozinha-la, ela precisa
pegar emprestada uma panela de alguma casa que nunca
tenha conhecido a tristeza. Ela vai de porta em porta na sua
comunidade, pedindo uma panela. Todo mundo conta uma
histéria de perda que aconteceu em cada familia.

A mulher volta para casa de maos vazias. “Nao existe
nenhuma panela que nao tenha cozinhado uma refeicao
triste.” O homem abre a capa, revelando o filho, e diz: “E a
sua vez de cozinhar refeicdes tristes, pois esta € a minha
gazela.”

Uma interpretacao para essa histdria é que todo mundo
passa pelo luto. Seja nessa versao da narrativa folcldérica ou
na versao do guru e da semente de mostarda ou em
qgualquer versao que vocé encontre, a mensagem é a
seguinte: todo mundo sofre.

Nao existe nenhuma casa, nenhuma vida, sem dor.

O que odeio nessa interpretacao é a parte implicita de
uma declaracao deste tipo: todo mundo passa pelo luto,
portanto o seu luto nao é especial. Em outras palavras:
anime-se. Vocé nao precisa de cuidados especiais, porque
todo mundo sente dor. O fato de vocé nao estar sozinho
significa que nao tem direito a um luto tdo profundo. E
pedido que vocé reduza a importancia da sua dor
simplesmente porque outras pessoas também a sentiram.

Mas ha outro modo de olhar para isso.

Enquanto a mulher andava de casa em casa, ainda sem
saber do sofrimento que a esperava, ficou sabendo das
dores dos outros. Ficou sabendo, antecipadamente, quais
familias tinham sofrido a perda que ela ia enfrentar. Sem
saber, estabeleceu o trabalho basico para encontrar a
prépria tribo dentro de uma tribo.

Essa jornada de porta em porta a preparou para o que
viria, sussurrando em seus ouvidos: encontre-os, conheca-



0s. Vocé estard sozinha no luto, profundamente sozinha, e
essas sao as outras pessoas que saberao exatamente o que
isso significa.

O fato de mais gente ter sofrido, até mesmo uma dor
muito parecida com a sua, nao serve como solucao para o
luto. Serve para encontrar outras pessoas que entendam.
Serve para apresentar vocé a sua tribo.

Serve para mostrar qguem é capaz de ouvir sua dor, qguem
pode ficar ao seu lado, prestando atencao, testemunhando.

Naquele dia em Seaside, eu esperava ver o filho de Elea
porque, como parte da minha tribo, Vasu é real para mim. E
real porque ouvi as histérias de Elea. Porque suas historias
de luto fazem parte das suas histérias de amor e eu o
conheco através das duas coisas. Vasu é real nao somente
porque posso ver fotos dele feliz e vivo, mas também
porque posso testemunhar a histéria por tras de cada foto
que a mae dele compartilha. Posso ver as noites insones no
rosto da minha amiga. Posso ver Vasu se tornar, como Elea
escreveu, “mais tumor do que menino”. Posso ver os dias
em que a morte vinha e ia embora, e 0 dia em que a morte
veio e ficou. Posso ver o amor entrelacado com o desespero,
assim como ela também pode ver o meu. Uma ouve a outra.
Isso ddi. E nos sentimos confortaveis com a dor mdtua tanto
gquanto com o amor mutuo. Tudo isso é bem-vindo.

E este é o ponto: tudo é bem-vindo em uma comunidade
de perda. Sabemos que estamos sO0s e nao estamos sds
nisso. Ouvimos uns aos outros. Isso nao conserta nada, mas,
de algum modo, muda tudo.

O tratamento para a tristeza é o contato humano.

DRA. PAULINE BOSS1

AFINIDADE E RECONHECIMENTO

Encontrar pessoas que compartilharam uma dor tao



profunda mostra quem entende como vocé estd so.
Encontrar outras pessoas permite saber que tudo por que
estamos passando é normal, mesmo que pareca bizarro.
Encontrar outras pessoas vivendo nesse territério do luto
valida o pesadelo do que vocé ja sabe: existem coisas que
jamais podem “melhorar”.

Isso pode parecer o oposto de uma ajuda, mas, para
quem experimenta uma perda tao grande, ter outras
pessoas reconhecendo a profundidade da dor é um salva-
vidas. Quando alguém olha para vocé e enxerga de
verdade, realmente reconhece, a devastacao que ha no
amago da sua vida, isso muda alguma coisa. Ajuda. Talvez
seja a Unica coisa que ajuda.

O companheirismo na dor é um dos melhores indicadores
nao de “recuperacao”, mas de sobrevivéncia. Certamente
podemos forjar a sobrevivéncia sozinhos, mas é muito mais
facil guando seguimos com uma tribo de coracdes em luto.

“A morte cria uma familia.

Entro no circulo

De maes, pais, filhas, filhos, companheiros
Com lagrimas sempre nos olhos.

Querendo correr todo o caminho de volta,
Querendo correr,

Mas sem correr.

Entrelaco as maos com os santos enlutados.
Nao podemos correr mais do que a dor, Por isso entramos nela.
Nos abracamos no amor e na luz,
Tropecamos, seguramos uns aos outros

E caminhamos sem saber por qué

Nem para onde.

Os meteoros riscam o céu ao luar

E nés caminhamos juntos por um tempo.”

KATHI THOMAS ROSEN, aluna do Writing Your Grief,
sobre a morte de seu marido, Seth.

A TRIBO DO DEPOIS



As outras pessoas ao seu redor podem se preocupar
achando que vocé passa tempo demais em blogs sobre luto,
lendo livros sobre luto ou falando com pessoas que
experimentaram uma perda semelhante. Isso é ridiculo.
Todos ndés procuramos similaridades em  nossos
relacionamentos. Gravitamos naturalmente para pessoas
com quem compartilhamos coisas importantes: interesses,
passatempos, formacao. Nossa vida é construida ao redor
do que temos em comum. Claro que vocé vai procurar seu
préprio tipo de luto. Como escreveu um terapeuta, depois
de uma perda dessa magnitude o mundo se divide entre os
que entendem e 0s que nao entendem. Existe um abismo
entre vocé e o mundo |& fora. Ainda que essa separacao
nem sempre seja tao nitida, neste momento ela é. E é neste
momento que vocé precisa da sua tribo.

Antigamente eu me incomodava com a palavra tribo. E
alguma giria New Age da internet, e sempre odiei esse tipo
de coisa. Mas tendo vivido pessoalmente, tendo encontrado
meu povo e criado lugares para as pessoas se encontrarem,
nao posso questionar a palavra. Somos uma tribo. A Tribo do
Depois. Depois da morte, depois da perda, depois de todo
mundo ter seguido em frente, a companhia de outros
enlutados permanece.

Agora é mais facil encontrar essa irmandade, mais facil
do que quando fiquei viuva. Naquela época nao havia
praticamente nada. A maioria das fontes de auxilio ao luto
na internet presumia que, como eu era vilva, tinha mais de
70 anos. Os poucos lugares que encontrei que lidavam com
a morte acidental de um companheiro jovem eram
religiosos ou tentavam derramar arco-iris e finais felizes
sobre algo que jamais poderia ser curado. Banalidades e
representacoes simplistas, reducionistas, nao funcionavam
para mim antes da morte de Matt. Depois dela, passaram a
ser intolerdveis. Como uma pessoa artistica, reflexiva,
esperta e completamente nerd em uma cidade pequena,
frequentemente eu sentia que nao me encaixava no mundo.



Depois da morte de Matt, eu ndao me encaixava em lugar
nenhum.

Naqguela época eu passava horas sem fim na internet,
procurando alguém, qualquer pessoa, que falasse como eu.
Pouco a pouco, através de uma cadeia emaranhada de
comentarios e fiapos de informacdes, pulando de um blog
obscuro (na época) para outro, encontrei meu povo.

Ler as histérias dessas pessoas e sentir a verdade brutal
da sua dor me ajudou como nada mais poderia ajudar. As
pessoas que encontrei, as que ficaram ao meu lado, as que
estavam dispostas a se manter junto a cratera que se abriu
na minha vida (e na delas) e nao desviar os olhos nem
tentar embelezar a coisa, sao o motivo para eu ter
sobrevivido. Suas histérias foram a trilha de migalhas de
pao que segui quando estava perdida, e eu me perdi um
bocado. O velho ditado sobre “estar sobre os ombros de
gigantes” é totalmente verdadeiro para mim. Sobrevivi ao
gue era impossivel por causa de seus coracoes gigantescos.
Por causa do que criamos juntos. Por causa das histdrias
que contamos.

Reafirmamos o mundo arrasado uns dos outros.

Meus companheiros viluvos, meus companheiros no luto,
0os outros coracoes partidos, juntos, tecemos uma historia
de sobrevivéncia na dor que nao pode ser consertada. E
fizemos isso apenas dizendo a verdade. Aceitamos a
realidade imutdvel da perda. Permanecemos ao lado uns
dos outros. Reconhecemos a verdade uns dos outros.

Esta é a forca do reconhecimento: age como um
companheiro da dor, e ndo como solucdo. E assim que
passamos por isso, lado a lado com outras pessoas
devastadas, de coracao partido. Nao tentando consertar.
Nao tentando embelezar. Mas dizendo a verdade e
testemunhando, reconhecendo, ouvindo essa verdade.

PRECISAMOS UNS DOS OUTROS



Veja bem: eu nunca quis ser uma terapeuta do luto. Se Matt
nao tivesse morrido, eu provavelmente teria abandonado o
ramo da terapia. Pouco antes da morte de Matt, eu disse a
ele que estava cansada de trabalhar com a dor. Depois que
ele morreu, fechei meu consultério; nunca mais vi meus
pacientes.

Mas o luto me tornou solitaria de um modo que eu jamais
tinha sido, e olhe que eu conhecia a solidao. Essa solidao
me fez procurar as pessoas que iam se tornar minha tribo. E
por causa dessa procura pela agulha em um palheiro
invisivel, com todos os becos sem saida, voltas erradas e
desapontamentos, que realizo o trabalho que faco agora. Eu
nao suportava a ideia de novas pessoas sendo lancadas no
mundo do luto sem encontrar nada, sem ouvir nada com
que pudessem se identificar.

Voltei a esse campo porque vi como as conexdes podem
ser poderosas. Como falei antes, escrever sempre foi 0 meu
meio de comunicacao. Quando comecei este trabalho,
escrevia para dar aos outros aquilo de que eu propria mais
precisava: companheirismo. Reconhecimento.
Sobrevivéncia. Escrevia porque minhas palavras ajudavam.
Escrevia para tornar mais facil a conexao durante o luto.
Criava coisas - livros, postagens em blogs, cursos, oficinas -
porque, se eu podia fazer alguma coisa para aliviar o peso e
a solidao de alguém, de uma pessoa ou mil, tinha que fazer.
O que mais poderia fazer?

Neste livro ha um bocado de palavras tiradas dos meus
cursos Writing Your Grief (Escrevendo seu luto). Nos ultimos
anos tive o privilégio de ler e testemunhar muitas histérias
lindas, horriveis. Os alunos que passaram por esses cursos
me deixaram pasma, repetidamente, com sua capacidade
de amar, de testemunhar, de se aproximar uns dos outros
com gentileza e aceitacao. Desde o0s primeiros dias
cautelosos na internet até o que sao agora anos de apoio,
esses escritores formaram uma familia. Eles recebem cada
pessoa nova, cada histdria nova, com amor e validacao. O



gque nds fizemos, o que todos nés fizemos, foi abrir espaco
para a devastacao que nos une.

O que me ajudou a sobreviver é o que os ajuda a
sobreviver, e é o que vai ajudar vocé a sobreviver. E
companheirismo na dor. E o poder da presenca e de ser
testemunha. Nao é magia; € amor. Amor que nao vira as
costas.

Vocé pode encontrar isso escrevendo na companhia de
outros. Pode encontrar em algum outro férum. Pode
encontrar na vida real ou na internet. O importante é
encontrar um local onde sua perda seja valorizada,
respeitada e ouvida. Quando vocé perde o centro da sua
vida, precisa da companhia de outros que possam ficar ali,
ao lado do buraco, e nao dar as costas.

“Formamos um bando de gente linda e enlutada. Vou sentir falta da
voz de todos vocés, até das silenciosas. Sempre notei quando uma
voz silenciosa gostava de uma postagem. Desejo para cada um de
nds, inclusive para mim, que continuemos a procurar guem entende
a perda e a dor, que encontremos um pouco de conforto e
tranquilidade em todos os nossos dias, em outros grupos que
prestem atencao e oucam o que dizemos e compartilhem suas
vozes de perda. Que coro nds criamos neste grupo, que musica
compartilhamos. Ouvi hinos a vida, cantigas de desespero, corais
de amor, éperas de perda. Por favor, continuem escrevendo, todos
vocés. Espero escutar todas as suas vozes de novo, em algum outro
grupo, nos seus blogs ou em algum local aleatério na internet.
Espero que a sincronicidade do universo relina nossas vozes de
novo, misturadas com outras vozes de perda vindas de outros
grupos.

Espero que cada um de nés encontre momentos para
compartilhar com alguém que entende o que é realmente a perda,
gue nos ajude a pér um lugar a mesa para os que nao estao aqui,
que entenda a dor. Saudacdes, amigos. Saudo todos vocés.”

CHRIS GLOIN, aluna do Writing Your Grief,
sobre a morte de seu marido, Bill.

UMA CULTURA DA GENTILEZA



Estar com outras pessoas que entendem a profundidade da
sua dor nao conserta nada. Como falei um milhao de vezes,
algumas coisas nao podem ser consertadas, s6 podem ser
suportadas. Um luto como o seu, um amor como o seu, s6
pode ser suportado.

A sobrevivéncia no Iluto e, enfim, até mesmo a
construcao de uma vida nova junto ao luto vém com a
disponibilidade de testemunhar tanto a si mesmo quanto
a0s outros que se encontram nessa vida imprevista. Juntos
criamos uma verdadeira esperanca para nés e para oS
outros. Precisamos dos outros para sobreviver.

Desejo isto para vocé: encontre 0 seu grupo, as pessoas
gue enxergarao sua dor, acompanharao vocé&, abracarao
VOC&, mesmo que o peso enorme do luto seja somente seu.
Por mais que as vezes seja dificil de encontrar, sua
comunidade esta por ai. Procure-a. Recolha-a. Entrelace-a
em uma luz que possa apoiar vVocé.

Um dos meus alunos descreveu nossa comunidade de
escrita como uma cultura da gentileza. E o que desejo para
vocé. A boa noticia é que existem mais lugares para
encontrar essas culturas, mais oportunidades para criar
essas culturas, do que existiam ha poucos anos. Em uma
vida que vocé nao pediu, em uma vida que vocé nao previu,
essas pequenas ilhas de comunidades verdadeiras fazem
toda a diferenca.

E preciso trabalho para encontrar esses lugares, eu sei.
Eles estdo mais faceis de encontrar, mas nao muito. Leia
tudo que seu coracao e sua mente consigam tolerar. Leia os
comentarios (ignore os ignorantes e cruéis); siga os links
gue achar. Deixe comentdrios. Procure o seu povo em meio
a selva do luto até encontrar um acampamento ou fagca um.
Posso falar disso em termos poéticos eternamente, mas
esta é a Unica coisa que eu sei: nds nos encontramos
tornando-nos encontraveis. As vozes da minha tribo original
eram uma raridade quando comecei. Escreva, comente,
conecte-se. Quanto mais maneiras vocé encontrar de falar



sua verdade, mais caminhos criara para que suas palavras
encontrem essas pessoas. Acenda sua lanterna. Levante-a.
Continue procurando. Continue encontrando.

Sei que é exaustivo. Tudo isso é exaustivo. E encontrar
sua tribo é a Unica coisa que garanto que facilitara as
coisas. O companheirismo e a afinidade sao sua
sobrevivéncia. Mesmo se vocé achar impossivel, por favor,
pelo menos se disponha a considerar a hipdtese de ser
encontrado. Seja forte com relagao a isso. Vocé pode ser
uma raridade, mas nao é a Unica pessoa vivendo um
pesadelo. Nos estamos aqui, e estamos ouvindo.

Ninguém pode entrar no amago mais profundo do luto.
Nés, aqui, até os que conhecem a magnitude dessa dor, nao
estamos com vocé no seu luto mais profundo. Essa
intimidade é somente sua.

Mas juntos reconhecemos uns aos outros e respeitamos a
dor que enxergamos. Nossos coracdes abrigaram uma
tristeza enorme. Através dessa dor, podemos estar
presentes uns para os outros. A medida que nossas palavras
batem a porta do coracao dos outros, nos transformamos
em paradas no caminho uns dos outros.

A verdade também é: vocé nao estd so.

“Béncao

Que os que choram saibam

gue choramos com vocés.
Compartilhamos nossos diferentes lutos juntos.
O fato da perda

que nos arranca da comunidade

€ a mesma coisa

que nos une nesta tribo.

Nds, que testemunhamos,

um humanizando a experiéncia do outro
apenas por ouvir.

Na escuridao, uma luz mindscula.

Na solidao, uma voz baixinha.

No siléncio, um pouco de amor.

Um ouvido para escutar,



Outro coracao para compartilhar,
de um modo ainda pequeno,
nosso despedacamento.”

RICHARD EDGAR, aluno do Writing Your Grief,
sobre a perda do casamento, da identidade e do lugar na
comunidade.
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O AMOR E A UNICA COISA QUE
PERMANECE

Como podemos terminar um livro sobre a perda sem cair de
volta no esperado final feliz? Sem procurar uma
transformacao forcada ou uma promessa de que tudo vai
dar certo no final?

Termino este livro com amor porque tudo que temos é o
amor. Ndo é um tom animado nem uma condenacdo. E
apenas o que é.

Sentimos o luto porque amamos. O luto faz parte do
amor.

Havia amor neste mundo antes da sua perda, existe
amor ao seu redor agora e 0 amor permanecera ao seu lado
durante toda a vida que ainda vira. As formas vao mudar,
mas 0 amor em sSi jamais ird embora. Nao é o bastante. E é
tudo.

Um dos meus professores descrevia o principal exercicio
espiritual da vida dele como o de atravessar uma ponte
entre o que existia antes e o que existe agora. Viver no luto
é atravessar essa ponte repetidamente. A sobrevivéncia no
luto estd em encontrar a conexao entre a vida que existia e



a vida que lhe foi jogada.

Na verdade, nao podemos nos agarrar a nada: nem ao
mundo fisico, nem aos sentimentos, nem mesmo aos N0SS0S
pensamentos. Mas podemos manter o amor. Ele se altera,
muda como uma forca natural porque é uma forca natural,
mas de algum modo permanece como alicerce, leito de
rocha, base. Conecta o que existe agora ao que existia, ao
gue existira. Permite viajarmos entre mundos.

“Como estou envolta em amor, esta é a béncao que desejo para
mim: a graca de olhar nos olhos o que aconteceu e aceitar como
foi, como é, como éramos e como somos; a gracga de viver na
situacao atual; a coragem de me levantar de manha; a capacidade
de olhar um passarinho no comedouro, a lua cheia ou o sol da tarde
no campo de futebol do St. Catherine’s, atras da nossa casa, e
saber que existe bondade e dor no mundo, e que faco parte das
duas coisas.

Como estou envolta em amor, esta é a minha béncao para mim
mesma: estar neste espaco de luz, por menor que seja, por mais
que esteja cheio de dor, a cada dia. E manter a distancia o
torvelinho de caos, sombras e desintegracao que espreita e tenta
me agarrar fora deste espaco de amor. Pouco a pouco integrar a
dor, a faria e a perda com amor, e suplantar a escuridao com a luz.
Luz suave, da tarde, nao o clarao duro da eletricidade, e sim luz
gentil que revela e embeleza tanto o que estd inteiro quanto o que
estd quebrado.

Como estou envolta em amor - no seu amor, Richard, e no amor
de Deus -, esta é a minha béncao para mim mesma: me aceitar
como sou, me amar, me perdoar e me permitir crescer. Encontrar
um modo de estar neste mundo sem vocé, sustentada pelo amor.”

I. H., aluna do Writing Your Grief,
sobre a morte de seu marido, Richard.

TUDO BEM NAO ESTAR TUDO BEM: NAO E PARA VOCE ESTAR BEM

Acho que frequentemente acreditamos que o amor vai
consertar as coisas, como se fosse um remédio mitico que
remove toda a dor, nega todas as dificuldades. Esse jamais
foi o papel do amor. O amor, o companheirismo, o
reconhecimento nos acompanham e sustentam na dor, nao



a afastam. Essas coisas nao substituem o que perdemos e
nao tornam mais féacil o fato de estarmos arrasados.

As vezes o amor é brutal. Pede mais do que a gente pode
dar. Boa parte de tudo que existe aqui, boa parte desse
trabalho do luto, é ser suficientemente forte para suportar o
peso do que o amor pede a vocé. E encontrar maneiras de
se acompanhar, de permanecer presente na dor € no amor
que coexistem.

A poeta Naomi Shihab Nye escreve: “Amar significa

respirar em dois paises.”L Cruzar essa impossibilidade entre
a vida gque existia e a vida que existe agora significa, de
algum modo, respirar em dois paises: o amor existe nos
dois, conecta os dois.

Isso vai doer, talvez por um longo tempo. Coracoes
partidos doem mesmo. O amor que vocé conhecia, o amor
com o0 qual vocé sonhava, 0 amor que VOCés geraram e
criaram juntos é o que vai te guiar. E uma enorme balsa,
que nao pode ser quebrada nem saqueada. As vezes vocé
pode se esquecer dele, mas sempre pode voltar.

Todo o universo pode desmoronar (e desmorona) e o
amor em si jamais ira embora. O amor estd com vocé aqui,
até mesmo e especialmente nisto. E o amor que nos
sustenta. Quando nao existir mais nada em que se seqgurar,
segure-se no amor. Deixe que ele carregue vocé.

Acredito que o mundo foi criado e aprovado pelo
amor, gue o mundo subsiste, se mantém coeso e
resiste devido ao amor, e que, na medida em que
for redimivel, ele sé pode ser redimido pelo amor.

WENDELL BERRY, The Art of the Commonplace

O MEIO-TERMO DO LUTO

Temos a ideia de que s6 existem duas opcodes no luto: ficar
triste para sempre e nunca mais sair de casa ou deixar toda



essa tristeza para trés e passar a viver uma vida fabulosa. A
realidade é muito mais ampla: nao estamos condenados a
tristeza eterna nem somos forcados a um modelo de
recuperacao que nao funciona para nds.

Existe um enorme meio-termo entre esses dois extremos.

Esse meio-termo do luto sé pode ser criado por vocé.
Vocé, vivendo do melhor modo que puder, em alinhamento
com a realidade que conhece, tendo o0 amor como guia e
companheiro. Vocé cria esse meio-termo oferecendo
gentileza a si mesmo. Recusando-se a ceder ao paradigma
emocional dominante que diz que o luto é um problema a
ser resolvido. Dando-se todo o tempo e o espaco de que
precisa para ficar tao desolado quanto se sente.

Nenhum de nds, nesse caminho do luto, retornara a vida
de antes ou ao que éramos antes. Simplesmente nao é
possivel. O que podemos fazer é respeitar o que foi partido,
as feridas abertas na nossa vida. Podemos abordar com
gentileza e com amor o que resta. Podemos perguntar quais
partes de nds mesmos sobreviveram a explosao.

Em uma postagem no Facebook, Anne Lamott chamou
isso de “amizade com nosso coracao”, e é exatamente disso
que estou falando. Encontrar seu meio-termo dentro do luto
é fazer amizade com seu coracao, criando um lar dentro
dele. E aprender a testemunhar sua dor, tratar-se como
alguém que vocé ama. E reivindicar seu direito de sentir
dor, sem ignora-la ou enfeitd-la para conforto de outra
pessoa. E encontrar quem pode compartilhar essa dor com
vOoCcé, quem nao tem medo de ver seu coracao com todo o
sofrimento e toda a graca que ele carrega.

Seu meio-termo é criado a medida que vocé experimenta
o luto, encontrando maneiras de assentar essa experiéncia
na sua vida. Sim, ela vai transformar vocé. A pessoa em que
vocé se transforma, o modo como suporta essa perda, essas
coisas continuam a se desdobrar. O meio-termo é sempre
um trabalho inacabado. E um trabalho que n&o pede que
vocé negue sua dor nem fique para sempre engolfado nela.



E um trabalho que apenas permite que vocé encontre um
lar na realidade do amor, com todas as partes lindas e
horriveis. Envoltos em amor, experimentando o amor, sé
assim ficamos “em seguranca”.

E a sua vida. A vida que vocé deve criar no local
obliterado que agora é o seu mundo, onde tudo
que vocé era esta simultaneamente apagado e
onipresente... O lugar obliterado é feito tanto de
destruicao quanto de criacao. O lugar obliterado é
de um breu profundo e luz brilhante. E &gua e
terra seca. E lama e mana. O verdadeiro trabalho
do luto profundo é fazer um lar dentro nele.

CHERRYL STRAYED, Pequenas delicadezas

AVANCANDO JUNTOS

N3ao resta muita coisa a dizer neste capitulo. Sei que este
livro, estas palavras nao bastam. Nada pode fazer vocé ficar
bem. Minha esperanca é que vocé tenha encontrado
companheirismo aqui e que os exercicios e praticas neste
livro 0 ajudem a viver esta vida que lhe foi oferecida.

Tentei dizer da melhor maneira possivel a minha verdade
sobre o luto. Formar uma imagem para sua vida, um mapa
na escuriddo. E uma histéria que eu ndo gostaria de ter que
contar, e é a histdria que eu tenho.

Nosso coracao se parte de maneiras que nao tém
conserto. Isso sempre foi verdade. Precisamos encontrar
maneiras de dizer essa antiga verdade de um jeito novo,
para que jamais deixemos de ouvi-la. Precisamos falar para
que os outros escutem, para que voltem a escutar. Como
escreve James Baldwin, nao existe nenhuma outra histoéria a
contar:

Creole comecou a nos contar o que era o blues.



Nao era nada novo. Ele e seus garotos estavam
renovando-o, se arriscando a ruina, a destruicao, a
loucura e a morte, para encontrar novos modos de
fazer com que ouvissemos. Porque, ainda que a
histéria de como sofremos e de como podemos
triunfar nao seja nova, ela sempre precisa ser
ouvida. Nao existe outra histéria a contar, é a
Unica luz que temos em toda esta escuridao.

JAMES BALDWIN, “Sonny’s Blues”2

Ao sermos honestos sobre nossos sentimentos, deixamos
as pessoas ao redor encontrarem sua verdade. Comecamos
a mudar o paradigma dominante que diz que o seu luto é
um problema a ser resolvido. Ficamos melhores em
testemunhar dores. Aprendemos a sobreviver a todas as
partes do amor, até as dificeis.

Apenas falando a verdade abrimos as conversas sobre o
luto, que de fato sao conversas sobre o amor. Comecamos a
amar melhor uns aos outros. Comecamos a remodelar o
roteiro falsamente redentor que nos fez, como cultura e
como individuos, insistir que existe um final feliz em todo
lugar se 0 buscarmos com determinacao. Paramos de culpar
uns aos outros pela nossa dor e, em vez disso, trabalhamos
juntos para mudar o que pode ser mudado e suportar o que
nao pode ser consertado. Ficamos mais confortaveis em
escutar a verdade, mesmo quando a verdade parte nosso
coracao.

Ao dizer e escutar a verdade, melhoramos as coisas,
ainda que nao possamos conserta-las. Fazemos companhia
uns aos outros no sofrimento. Testemunhamos uns aos
outros. Esse é o caminho do amor. E para isso que somos
feitos. E a nova histéria de coragem, a nova histéria que
precisamos contar.

Sei que vocé nao pediu para fazer parte dessa histéria.
Eu gostaria que vocé nao estivesse aqui. Mas vocé estd, e



nao ha como mudar isso, a nao ser |lhe dar as boas-vindas.
Vocé é parte da mudanca que estd acontecendo, tanto no
seu coracao quanto no coracao e na mente dos outros.
Apenas por estar aqui. Mostrando-se, marcando presenca,
escolhendo mostrar amor e gentileza a si mesmo na dor.

O reconhecimento é tudo, e assim termino esta carta de
amor no ponto em que comec¢amos: lamento que vocé
precise disto. E fico feliz que vocé esteja aqui.

Tudo bem se vocé nao esta bem.

Certas coisas nao podem ser consertadas. S6 podem ser
suportadas.

Que este livro ajude vocé a suportar o necessario.



APENDICE

Como ajudar um amigo de luto

Meu ensaio sobre como ajudar um amigo de luto esta entre
as trés postagens mais compartilhadas que ja escrevi. Muito
do que mencionei na terceira parte estd resumido neste
texto, por isso o cologuei aqui.

Sou terapeuta ha mais de 10 anos. Trabalhei com servico
social durante uma década antes disso. Conhecia o luto.
Sabia como lidar com ele quando o sentia e como cuidar
dele nos outros. Quando meu companheiro se afogou em
um dia de verao, em 2009, descobri que o luto tinha muito
mais nuances do que eu imaginava.

Muitas pessoas querem de verdade ajudar um amigo ou
familiar que esteja passando por uma perda séria. Em
momentos assim, € comum nao encontrarmos palavras e
ficarmos gaguejando em busca da coisa certa a dizer.
Algumas pessoas tém tanto medo de falar ou fazer a coisa
errada que optam por nao fazer nada. Nao fazer nada é
certamente uma opc¢ao, mas nao das boas.

Ainda que nao exista um modo perfeito de reagir ao luto
ou de apoiar uma pessoa de gquem vocé gosta, aqui vao
algumas boas regras basicas.

1. O luto pertence a pessoa enlutada.



Seu papel é de coadjuvante, e nao de protagonista, no luto
da pessoa. Pode parecer uma coisa estranha para dizer. Boa
parte dos conselhos, sugestdes e “ajuda” dados a pessoa
enlutada é para dizer a ela que aja ou sinta de um modo
diferente. O Iluto é uma experiéncia muito pessoal e
pertence somente a quem o experimenta. Vocé pode
acreditar que faria as coisas de outro modo se tivesse
acontecido com vocé. Esperamos que vocé nao tenha a
oportunidade de descobrir. Este luto pertence ao seu amigo;
siga a orientacao dele.

2. Esteja presente e diga a verdade.

E tentador falar sobre o passado ou o futuro quando a vida
atual da pessoa é tao dolorosa. Vocé nao tem como saber
como sera o futuro, nem para vocé nem para ela; as coisas
podem ou nao melhorar. O fato de a pessoa ter sido feliz no
passado nao é uma troca justa pela dor atual. Esteja
presente para ela, mesmo quando o presente for doloroso.

Também é tentador fazer declaracdes genéricas sobre a
situacao, em uma tentativa de consolar seu amigo. Vocé
nao sabe se o ente querido da pessoa “terminou o trabalho
gue tinha para fazer aqui” ou se esta “em um lugar
melhor”. Essas banalidades baseadas no futuro, oniscientes,
genéricas, nao ajudam. Atenha-se a verdade: isso déi. Eu
amo vocé. Estou aqui.

3. Nao tente consertar o que nao tem conserto.

A perda sofrida nao pode ser consertada, curada ou
resolvida. A dor em si nao pode ser melhorada. Por favor,
reveja o item 2. Nao diga nada que tente consertar o que
ndo tem conserto, e vai ser melhor. E um alivio enorme ter
um amigo que nao tenta amenizar nossa dor.

4. Disponha-se a testemunhar uma dor lancinante, insuportavel.



Cumprir este item 4 ao mesmo tempo que pratica o item 3
é muito, muito dificil.

5. Nao é sobre vocé.

Nao é facil fazer companhia a alguém que esta sofrendo.
Muitas coisas vém a tona: estresse, perguntas, raiva, medo,
culpa. Vocé provavelmente saird magoado. Pode se sentir
ignorado ou desvalorizado. A pessoa pode nao cumprir
muito bem a parte dela no relacionamento. Por favor, nao
leve para o lado pessoal e nao reaja mal. Por favor, encontre
outra pessoa em quem se apoiar nesse momento; é
importante que vocé receba apoio enquanto apoia a pessoa
enlutada. Quando em dudvida, veja o item 1.

6. Antecipe-se, nao pergunte.

Nao diga “Me ligue se precisar de alguma coisa”, porque a
pessoa nhao vai ligar. Nao porgue nao precise, mas porque
identificar uma necessidade, descobrir quem pode satisfazé-
la e depois telefonar para pedir esta a anos-luz dos niveis de
energia, capacidade ou interesse da pessoa. Em vez disso,
faca ofertas concretas: “Vou passar ai na quinta-feira as
quatro da tarde para separar seu lixo reciclavel” ou “Vou
passar ai todo dia de manha na ida para o trabalho e dar
uma voltinha com o seu cachorro”. Seja confiavel.

7. Faca as coisas recorrentes.

O verdadeiro trabalho pesado do luto vocé nao tem como
fazer (veja item 1), mas pode diminuir o fardo das
exigéncias da vida “normal” do seu amigo. Existem tarefas
recorrentes que vocé pode fazer? Coisas como passear com
o cachorro, comprar remédio, tirar a neve e pegar a
correspondéncia sao boas opcdes. Apoie a pessoa com
pequenos gestos comuns; essas coisas sao evidéncias
concretas de amor.



Por favor, tente nao fazer nada que seja irreversivel -
como lavar a roupa ou limpar a casa - sem antes verificar
com a pessoa. Aquela garrafa de refrigerante vazia ao lado
do sofd pode parecer lixo, mas talvez tenha sido deixada ali
pelo marido dela poucos dias antes. A roupa suja pode ser a
Unica coisa que ainda guarda o cheiro da esposa falecida.
Estd vendo aonde eu quero chegar? Coisas pequenas e
normais se tornam preciosas. Pergunte primeiro.

8. Cumpram os projetos juntos.

Dependendo das circunstancias, pode haver tarefas dificeis
a fazer - coisas como comprar o caixao, ir a funeraria,
empacotar ou separar coisas em quartos ou casas. Ofereca
ajuda e cumpra o que prometeu. Nessas tarefas, siga a
orientacao da pessoa. Sua presenca ao lado dela é poderosa
e importante; com frequéncia, palavras sao desnecessarias.
Lembre-se do item 4: testemunhar e estar presente.

9. Interfira.

Para alguém que acabou de entrar de Iuto, o fluxo de
pessoas querendo demonstrar apoio pode ser esmagador.
Um momento intensamente pessoal e intimo pode parecer
uma vida em um aquario. Pode haver maneiras de vocé
proteger e abrigar seu amigo enlutado, encarregando-se
das orientacdes: seja quem repassa informacdes aos outros
OuU gue organiza visitas de condoléncias. Bancar o porteiro é
realmente Util.

10. Eduque e advogue.

Talvez vocé note que outros amigos, familiares e conhecidos
constantemente pedem informacdes sobre a pessoa. Nesse
sentido, vocé pode ser um 6étimo educador, ainda que sutil.
Pode normalizar o luto com respostas como: “Ela tem
momentos bons e momentos ruins, e vai continuar assim



durante um tempo. Uma grande perda muda cada detalhe
da vida.” Se alguém perguntar pela pessoa um pouco mais
tarde, vocé pode dizer coisas como: “Na verdade o luto nao
acaba nunca. E uma coisa com a qual convivemos de varias
maneiras.”

11. Ame.

Acima de tudo, mostre seu amor. Marque presenca. Diga
alguma coisa. Faca alguma coisa. Disponha-se a ficar ao
lado do buraco enorme que se abriu na vida da pessoa, sem
se encolher nem dar as costas. Aceite a possibilidade de
nao ter nenhuma resposta. Ouca. Esteja ali. Esteja presente.
Seja amigo. Seja amor. O amor é o0 que permanece.
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